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Один день Ивана Денисовича

        Повесть

     В  пять часов утра,  как всегда, пробило подъем  -- молотком об рельс у

штабного барака.  Перерывистый  звон слабо прошел сквозь стекла, намерзшие в

два пальца, и  скоро затих: холодно было,  и надзирателю  неохота была долго

рукой махать.

     Звон утих, а за окном все так же, как и среди ночи, когда Шухов вставал

к параше, была  тьма и тьма, да попадало в окно три желтых фонаря: два -- на

зоне, один -- внутри лагеря.

     И барака  что-то не шли отпирать, и не слыхать  было, чтобы  дневальные

брали бочку парашную на палки -- выносить.

     Шухов никогда не просыпал подъема, всегда вставал по нему -- до развода

было часа  полтора времени своего, не казенного, и кто знает лагерную жизнь,

всегда может  подработать:  шить  кому-нибудь из  старой подкладки чехол  на

рукавички; богатому бригаднику подать сухие валенки прямо на койку, чтоб ему

босиком  не топтаться вкруг  кучи, не  выбирать; или пробежать по каптеркам,

где  кому  надо  услужить, подмести  или  поднести  что-нибудь; или  идти  в

столовую собирать миски со столов и сносить их горками в посудомойку -- тоже

накормят, но там охотников много, отбою нет,  а главное --  если в миске что

осталось, не удержишься, начнешь миски лизать. А Шухову  крепко  запомнились

слова  его первого бригадира КузЈмина -- старый был  лагерный волк,  сидел к

девятьсот  сорок  третьему  году  уже двенадцать  лет  и  своему пополнению,

привезенному с фронта, как-то на голой просеке у костра сказал:

     -- Здесь, ребята, закон -- тайга.  Но  люди и здесь живут. В лагере вот

кто подыхает: кто миски лижет, кто на санчасть надеется да кто к куму1 ходит

стучать.

     Насчет кума -- это, конечно,  он  загнул. Те-то себя сберегают.  Только

береженье их -- на чужой крови.

     Всегда Шухов по подъему вставал,  а сегодня не встал. Еще с  вечера ему

было не по себе, не то знобило, не то ломало. И ночью не угрелся. Сквозь сон

чудилось -- то вроде совсем заболел,  то отходил маленько.  Все не хотелось,

чтобы утро.

     Но утро пришло своим чередом.

     Да  и где тут угреешься -- на  окне наледи наметано, и на  стенах вдоль

стыка с потолком по всему бараку -- здоровый барак! -- паутинка белая. Иней.

     Шухов не вставал.  Он  лежал на верху  вагонки,  с  головой  накрывшись

одеялом  и  бушлатом, а в телогрейку,  в один подвернутый рукав,  сунув  обе

ступни вместе. Он  не видел, но по звукам все понимал, что делалось в бараке

и в их  бригадном углу. Вот, тяжело  ступая по коридору,  дневальные понесли

одну из восьмиведерных параш. Считается,  инвалид, легкая  работа, а  ну-ка,

поди вынеси, не пролья! Вот в 75-й бригаде хлопнули об пол связку валенок из

сушилки. А вот -- и в нашей (и наша была  сегодня очередь  валенки  сушить).

Бригадир  и помбригадир обуваются молча,  а вагонка их  скрипит. Помбригадир

сейчас в хлеборезку пойдет, а бригадир -- в штабной барак, к нарядчикам.

     Да не просто к  нарядчикам, как  каждый день ходит, -- Шухов  вспомнил:

сегодня судьба решается -- хотят их  104-ю бригаду фугануть со строительства

мастерских  на новый объект "Соцбытгородок".  А  Соцбытгородок тот  --  поле

голое, в  увалах снежных, и  прежде  чем что  там делать,  надо  ямы копать,

столбы ставить  и  колючую проволоку от  себя  самих натягивать --  чтоб  не

убежать. А потом строить.

     Там,  верное дело, месяц погреться негде будет -- ни конурки. И  костра

не разведешь -- чем топить? Вкалывай на совесть -- одно спасение.

     Бригадир   озабочен,   уладить   идет.  Какую-нибудь   другую  бригаду,

нерасторопную, заместо  себя  туда толкануть.  Конечно, с пустыми  руками не

договоришься. Полкило сала старшему нарядчику понести. А то и килограмм.

     Испыток не убыток, не попробовать ли в санчасти косануть, от работы  на

денек освободиться? Ну прямо все тело разнимает.

     И еще -- кто из надзирателей сегодня дежурит?

     Дежурит -- вспомнил: Полтора Ивана, худой да долгий  сержант черноокий.

Первый  раз глянешь -- прямо  страшно, а  узнали его  -- из  всех дежурняков

покладистей: ни в карцер не  сажает, ни к  начальнику режима не таскает. Так

что полежать можно, аж пока в столовую девятый барак.

     Вагонка затряслась и закачалась. Вставали сразу двое:  наверху -- сосед

Шухова баптист Алешка, а внизу -- Буйновский,  капитан второго ранга бывший,

кавторанг.

     Старики  дневальные,  вынеся  обе  параши,  забранились, кому  идти  за

кипятком. Бранились привязчиво,  как бабы.  Электросварщик из  20-й  бригады

рявкнул:

     -- Эй, фитили'! -- и запустил в них валенком. -- Помирю!

     Валенок глухо стукнулся об столб. Замолчали.

     В соседней бригаде чуть буркотел помбригадир:

     --  Василь  Федорыч!  В  продстоле передернули, гады:  было девятисоток

четыре, а стало три только. Кому ж недодать?

     Он тихо это сказал, но уж, конечно, вся та бригада слышала и затаилась:

от кого-то вечером кусочек отрежут.

     А Шухов лежал и лежал на спрессовавшихся опилках своего матрасика. Хотя

бы уж одна сторона брала --  или забило бы в ознобе, или ломота прошла. А то

ни то ни сЈ.

     Пока баптист шептал молитвы,  с  ветерка  вернулся Буйновский и объявил

никому, но как бы злорадно:

     -- Ну, держись, краснофлотцы! Тридцать градусов верных!

     И Шухов решился -- идти в санчасть.

     И  тут  же чья-то имеющая  власть рука  сдернула с  него  телогрейку  и

одеяло. Шухов скинул бушлат с лица, приподнялся. Под ним, равняясь головой с

верхней нарой вагонки, стоял худой Татарин.

     Значит, дежурил не в очередь он и прокрался тихо.

     -- Ще -- восемьсот пятьдесят четыре! -- прочел Татарин с белой латки на

спине черного бушлата. -- Трое суток кондея с выводом!

     И едва только  раздался  его  особый  сдавленный  голос,  как  во  всем

полутемном бараке, где лампочка горела  не каждая, где на полусотне клопяных

вагонок спало двести  человек, сразу заворочались и стали поспешно одеваться

все, кто еще не встал.

     -- За  что,  гражданин  начальник?  --  придавая  своему  голосу больше

жалости, чем испытывал, спросил Шухов.

     С  выводом  на  работу  --  это еще  полкарцера,  и  горячее  дадут,  и

задумываться некогда. Полный карцер -- это когда без вывода.

     -- По подъему не встал? Пошли в комендатуру, -- пояснил Татарин лениво,

потому что и ему, и Шухову, и всем было понятно, за что кондей.

     На безволосом мятом  лице  Татарина ничего не выражалось. Он обернулся,

ища второго  кого  бы, но  все уже, кто в полутьме,  кто под  лампочкой,  на

первом этаже вагонок и на втором, проталкивали ноги в черные ватные брюки  с

номерами на левом колене или, уже одетые, запахивались и спешили к выходу --

переждать Татарина на дворе.

     Если б Шухову дали карцер за что другое, где б он заслужил -- не так бы

было  обидно. То  и  обидно  было,  что  всегда он  вставал  из  первых.  Но

отпроситься у  Татарина было  нельзя,  он знал.  И,  продолжая отпрашиваться

просто  для  порядка, Шухов, как был  в  ватных брюках,  не снятых  на  ночь

(повыше левого колена их тоже был пришит затасканный, погрязневший лоскут, и

на нем выведен черной, уже поблекшей краской  номер Щ-854), надел телогрейку

(на ней таких номера было два -- на груди один и один на спине), выбрал свои

валенки из кучи на полу, шапку надел (с таким же лоскутом и номером спереди)

и вышел вслед за Татарином.

     Вся 104-я бригада видела, как уводили Шухова, но никто слова не сказал:

ни к чему, да и что  скажешь? Бригадир бы мог маленько вступиться, да уж его

не было.  И Шухов тоже никому ни слова не сказал, Татарина не стал дразнить.

Приберегут завтрак, догадаются.

     Так и вышли вдвоем.

     Мороз был со мглой, прихватывающей дыхание. Два больших прожектора били

по  зоне  наперекрест  с  дальних  угловых  вышек.  Светили  фонари  зоны  и

внутренние  фонари. Так  много их было  натыкано, что они  совсем засветляли

звезды.

     Скрипя валенками по снегу, быстро  пробегали зэки по своим делам -- кто

в  уборную, кто в  каптерку,  иной -- на склад посылок, тот крупу сдавать на

индивидуальную кухню. У всех у них голова ушла в плечи, бушлаты запахнуты, и

всем им холодно  не  так  от мороза, как от думки, что и день целый  на этом

морозе пробыть.

     А  Татарин в своей старой  шинели с замусленными голубыми петлицами шел

ровно, и мороз как будто совсем его не брал.

     Они  прошли  мимо  высокого дощаного  заплота  вкруг БУРа2 --  каменной

внутрилагерной  тюрьмы;  мимо  колючки,   охранявшей  лагерную   пекарню  от

заключенных;   мимо   угла   штабного   барака,  где,   толстой   проволокою

подхваченный, висел на столбе обындевевший рельс; мимо другого столба, где в

затишке,  чтоб  не  показывал  слишком низко, весь обметанный  инеем,  висел

термометр. Шухов с надеждой покосился на его молочно-белую  трубочку: если б

он показал сорок один, не должны бы выгонять на работу. Только никак сегодня

не натягивало на сорок.

     Вошли   в  штабной   барак  и  сразу  же   --  в  надзирательскую.  Там

разъяснилось, как Шухов  уже смекнул  и  по дороге:  никакого карцера ему не

было,  а просто пол в надзирательской  не мыт. Теперь  Татарин  объявил, что

прощает Шухова, и велел ему вымыть пол.

     Мыть пол в надзирательской  было  дело  специального зэка, которого  не

выводили за зону, -- дневального по штабному бараку прямое дело. Но, давно в

штабном бараке  обжившись,  он  доступ  имел в кабинеты майора, и начальника

режима,  и  кума,  услуживал  им,  порой  слышал  такое,  чего  не  знали  и

надзиратели,  и  с  некоторых  пор  посчитал,  что  мыть  полы  для  простых

надзирателей ему  приходится как  бы  низко. Те  позвали  его  раз,  другой,

поняли, в чем дело, и стали дергать на полы из работяг.

     В  надзирательской  яро топилась  печь.  Раздевшись  до  грязных  своих

гимнастерок,  двое  надзирателей  играли  в  шашки,  а  третий,  как  был, в

перепоясанном тулупе и валенках, спал на  узкой лавке. В углу стояло ведро с

тряпкой.

     Шухов обрадовался и сказал Татарину за прощение:

     -- Спасибо, гражданин начальник! Теперь никогда не буду залеживаться.

     Закон здесь был простой:  кончишь -- уйдешь. Теперь, когда Шухову  дали

работу, вроде  и ломать  перестало. Он взял  ведро и без рукавичек (наскорях

забыл их под подушкой) пошел к колодцу.

     Бригадиры,   ходившие  в  ППЧ  --  планово-производственную  часть,  --

столпились  несколько у столба, а один, помоложе,  бывший  Герой  Советского

Союза, взлез на столб и протирал термометр.

     Снизу советовали:

     -- Ты только в сторону дыши, а то поднимется.

     -- Фуимется! -- поднимется!... не влияет.

     Тюрина, шуховского бригадира, меж них не было. Поставив  ведро и сплетя

руки в рукава, Шухов с любопытством наблюдал. А тот хрипло сказал со столба:

     -- Двадцать семь с половиной, хреновина.

     И, еще доглядев для верности, спрыгнул.

     -- Да  он  неправильный, всегда  брешет,  --  сказал  кто-то. --  Разве

правильный в зоне повесят?

     Бригадиры  разошлись.  Шухов побежал  к колодцу.  Под спущенными, но не

завязанными наушниками поламывало уши морозом.

     Сруб колодца был в толстой обледи, так что едва пролезало в дыру ведро.

И веревка стояла коло'м.

     Рук не чувствуя, с дымящимся  ведром Шухов вернулся в надзирательскую и

сунул руки в колодезную воду. Потеплело.

     Татарина не было, а  надзирателей сбилось четверо, они покинули шашки и

сон и спорили,  по  скольку им  дадут в январе пшена (в поселке с продуктами

было  плохо,  и  надзирателям,  хоть  карточки  давно  кончились,  продавали

кой-какие продукты отдельно от поселковых, со скидкой).

     -- Дверь-то притягивай, ты, падло! Дует! -- отвлекся один из них.

     Никак не годилось с утра мочить  валенки.  А и  переобуться  не во что,

хоть и  в барак побеги.  Разных порядков с обувью нагляделся Шухов за восемь

лет  сидки: бывало, и вовсе без валенок зиму перехаживали, бывало, и ботинок

тех не видали, только лапти да ЧТЗ (из резины обутка,  след  автомобильный).

Теперь вроде с  обувью  подналадилось: в  октябре получил  Шухов  (а  почему

получил -- с  помбригадиром  вместе  в  каптерку  увязался)  ботинки  дюжие,

твердоносые,  с простором  на  две  теплых  портянки.  С  неделю  ходил  как

именинник,  все  новенькими  каблучками  постукивал.  А  в  декабре  валенки

подоспели --  житуха,  умирать  не  надо. Так  какой-то черт  в  бухгалтерии

начальнику  нашептал: валенки, мол, пусть  получают, а ботинки  сдадут. Мол,

непорядок -- чтобы зэк две пары имел сразу. И пришлось  Шухову выбирать: или

в ботинках всю зиму навылет, или в валенках, хошь бы и в оттепель, а ботинки

отдай.  БерЈг,  солидолом умягчал, ботинки новехонькие,  ах! --  ничего  так

жалко не было за восемь лет, как этих ботинков. В одну кучу  скинули, весной

уж твои не будут. Точно, как лошадей в колхоз сгоняли.

     Сейчас  Шухов так догадался: проворно вылез  из валенок, составил их  в

угол, скинул туда портянки (ложка звякнула на пол; как  быстро ни снаряжался

в карцер, а ложку не забыл) и  босиком, щедро разливая тряпкой воду, ринулся

под валенки к надзирателям.

     -- Ты! гад! потише! -- спохватился один, подбирая ноги на стул.

     -- Рис? Рис по другой норме идет, с рисом ты не равняй!

     -- Да ты сколько воды набираешь, дурак? Кто ж так моет?

     -- Гражданин начальник! А иначе его не вымоешь. Въелась грязь-то...

     -- Ты хоть видал когда, как твоя баба полы мыла, чушка?

     Шухов распрямился, держа в руке тряпку со стекающей водой. Он улыбнулся

простодушно, показывая недостаток зубов, прореженных  цингой в  Усть-Ижме  в

сорок третьем году,  когда он  доходил.  Так  доходил, что кровавым  поносом

начисто его  проносило,  истощенный желудок ничего  принимать  не  хотел.  А

теперь только шепелявенье от того времени и осталось.

     -- От бабы меня, гражданин начальник, в сорок первом году отставили. Не

упомню, какая она и баба.

     -- Та'к  вот  они моют... Ничего,  падлы, делать  не умеют и не  хотят.

Хлеба того не стоят, что им дают. Дерьмом бы их кормить.

     -- Да на хрена' его и мыть каждый день? Сырость не  переводится. Ты вот

что, слышь, восемьсот пятьдесят  четвертый!  Ты легонько протри, чтоб только

мокровато было, и вали отсюда.

     -- Рис! ПшЈнку с рисом ты не равняй!

     Шухов бойко управлялся.

     Работа -- она как палка, конца в ней два: для людей делаешь -- качество

дай, для начальника делаешь -- дай показуху.

     А иначе б давно все подохли, дело известное.

     Шухов  протер  доски  пола,  чтобы  пятен  сухих  не  осталось,  тряпку

невыжатую  бросил за печку, у порога свои валенки натянул, выплеснул воду на

дорожку,  где ходило  начальство,  --  и  наискось, мимо бани, мимо  темного

охолодавшего здания клуба, наддал к столовой.

     Надо было еще и в санчасть поспеть, ломало опять всего. И еще надо было

перед столовой  надзирателям  не  попасться:  был  приказ начальника  лагеря

строгий -- одиночек отставших ловить и сажать в карцер.

     Перед  столовой сегодня -- случай такой  дивный  -- толпа не густилась,

очереди не было. Заходи.

     Внутри стоял  пар,  как в бане,  --  на'пуски мороза от дверей и пар от

баланды. Бригады сидели за столами  или  толкались  в проходах, ждали, когда

места освободятся. Прокликаясь через тесноту,  от каждой бригады работяги по

два, по три носили на деревянных подносах миски с баландой и кашей и  искали

для  них места  на столах. И все равно не слышит, обалдуй, спина еловая, на'

тебе, толкнул поднос.  Плесь, плесь! Рукой его свободной --  по шее, по шее!

Правильно! Не стой на дороге, не высматривай, где подлизать.

     Там,  за столом,  еще  ложку  не  окунумши,  парень  молодой крестится.

Бендеровец,  значит, и то новичок:  старые  бендеровцы,  в  лагере пожив, от

креста отстали.

     А русские -- и какой рукой креститься, забыли.

     Сидеть  в  столовой  холодно,  едят  больше  в  шапках,  но  не  спеша,

вылавливая разварки тленной мелкой рыбешки  из-под  листьев черной капусты и

выплевывая косточки на стол. Когда их наберется гора на столе -- перед новой

бригадой кто-нибудь смахнет, и там они дохрястывают на полу.

     А прямо на пол кости плевать -- считается вроде бы неаккуратно.

     Посреди барака  шли в два ряда не то столбы, не то подпорки, и у одного

из таких столбов сидел однобригадник Шухова Фетюков, стерег ему завтрак. Это

был из последних бригадников,  поплоше Шухова. Снаружи бригада  вся в  одних

черных  бушлатах  и   в  номерах  одинаковых,  а  внутри  шибко  неравно  --

ступеньками идет. Буйновского  не  посадишь с миской сидеть,  а  и  Шухов не

всякую работу возьмет, есть пониже.

     Фетюков заметил Шухова и вздохнул, уступая место.

     -- Уж застыло все. Я за тебя есть хотел, думал -- ты в кондее.

     И  --  не стал  ждать,  зная,  что  Шухов  ему не  оставит,  обе  миски

отштукатурит дочиста.

     Шухов вытянул из валенка  ложку. Ложка та была ему дорога, прошла с ним

весь север, он сам отливал  ее в песке  из  алюминиевого провода, на  ней  и

наколка стояла: "Усть-Ижма, 1944".

     Потом Шухов снял шапку с бритой головы -- как ни  холодно, но не мог он

себя допустить  есть в шапке  --  и,  взмучивая отстоявшуюся баланду, быстро

проверил, что  там попало  в миску.  Попало  так,  средне.  Не с начала бака

наливали, но и не доболтки. С Фетюкова станет, что он, миску стережа, из нее

картошку выловил.

     Одна радость в баланде бывает, что  горяча, но Шухову  досталась теперь

совсем холодная. Однако он стал  есть ее так же медленно,  внимчиво. Уж  тут

хоть крыша  гори -- спешить не  надо. Не считая сна, лагерник живет для себя

только  утром  десять минут  за завтраком, да за обедом  пять,  да  пять  за

ужином.

     Баланда  не менялась ото  дня ко  дню, зависело  -- какой овощ на  зиму

заготовят. В  летошнем году заготовили одну соленую морковку -- так и прошла

баланда  на чистой моркошке  с сентября  до июня. А нонче -- капуста черная.

Самое сытное  время  лагернику  --  июнь: всякий овощ  кончается  и заменяют

крупой. Самое худое время -- июль: крапиву в котел секут.

     Из рыбки мелкой попадались все  больше кости,  мясо с костей сварилось,

развалилось,  только на  голове и  на  хвосте  держалось.  На хрупкой  сетке

рыбкиного  скелета не оставив ни чешуйки, ни мясинки,  Шухов еще мял зубами,

высасывал  скелет --  и выплевывал на стол. В  любой  рыбе ел  он все:  хоть

жабры,  хоть хвост,  и  глаза  ел,  когда они на месте попадались,  а  когда

вываривались и плавали в миске отдельно --  большие рыбьи  глаза, -- не  ел.

Над ним за то смеялись.

     Сегодня Шухов сэкономил:  в барак не зашедши, пайки не получил и теперь

ел без хлеба. Хлеб -- его потом отдельно нажать можно, еще сытей.

     На второе была каша из магары. Она застыла  в  один  слиток,  Шухов  ее

отламывал кусочками. Магара не то что холодная -- она и горячая ни вкуса, ни

сытости не оставляет: трава и трава, только желтая, под вид пшена. Придумали

давать ее вместо крупы, говорят  -- от китайцев. В вареном весе триста грамм

тянет -- и лады: каша не каша, а идет за кашу.

     Облизав ложку  и засунув  ее на  прежнее место в  валенок, Шухов  надел

шапку и пошел в санчасть.

     Было все  так  же  темно  в  небе,  с которого лагерные фонари  согнали

звезды. И все так же широкими струями два прожектора  резали  лагерную зону.

Как  этот лагерь,  Особый,  зачинали -- еще  фронтовых  ракет  осветительных

больно много было  у охраны, чуть погаснет свет -- сыпят ракетами над зоной,

белыми, зелеными, красными,  война  настоящая. Потом  не стали ракет кидать.

Или до'роги обходятся?

     Была все  та же ночь,  что и при подъеме, но  опытному  глазу по разным

мелким  приметам  легко было  определить, что скоро ударят развод.  Помощник

Хромого  (дневальный  по  столовой  Хромой  от  себя  кормил  и  держал  еще

помощника)  пошел  звать  на завтрак инвалидный  шестой  барак, то  есть  не

выходящих за зону. В культурно-воспитательную часть поплелся старый художник

с  бородкой --  за краской  и кисточкой,  номера писать.  Опять  же  Татарин

широкими  шагами, спеша, пересек линейку в сторону штабного барака. И вообще

снаружи  народу поменело  --  значит,  все приткнулись и  греются  последние

сладкие минуты.

     Шухов проворно  спрятался  от  Татарина  за  угол  барака:  второй  раз

попадешься -- опять пригребЈтся. Да и никогда зевать нельзя. Стараться надо,

чтоб никакой надзиратель  тебя в одиночку не видел, а в толпе только. Может,

он человека ищет на работу послать, может, зло отвести не  на ком. Читали  ж

вот приказ по  баракам --  перед надзирателем за пять шагов  снимать шапку и

два шага спустя надеть. Иной надзиратель  бредет, как слепой, ему все равно,

а  для  других это сласть. Сколько  за  ту шапку  в кондей  перетаскали, псы

клятые. Нет уж, за углом перестоим.

     Миновал  Татарин -- и уже Шухов совсем  намерился в  санчасть, как  его

озарило, что  ведь сегодня утром до  развода  назначил ему длинный  латыш из

седьмого барака прийти купить два стакана самосада, а Шухов захлопотался, из

головы вон. Длинный латыш вечером вчера получил посылку, и, может, завтра уж

этого самосаду не  будет,  жди  тогда месяц  новой  посылки. Хороший у  него

самосад, крепкий в меру и духовитый. Буроватенький такой.

     Раздосадовался Шухов, затоптался -- не повернуть ли  к седьмому бараку.

Но до санчасти совсем мало оставалось, он и потрусил к крыльцу санчасти.

     Слышно скрипел снег под ногами.

     В  санчасти,  как всегда, до того было чисто  в коридоре,  что  страшно

ступать по полу. И стены крашены эмалевой белой краской. И белая вся мебель.

     Но двери кабинетов были  все закрыты. Врачи-то, поди, еще с постелей не

подымались. А в дежурке сидел фельдшер -- молодой парень  Коля Вдовушкин, за

чистым столиком, в свеженьком белом халате -- и что-то писал.

     Никого больше не было.

     Шухов снял  шапку, как перед начальством, и, по лагерной привычке лезть

глазами   куда  не  следует,  не   мог  не   заметить,   что  Николай  писал

ровными-ровными строчками и  каждую строчку, отступя от краю, аккуратно одну

под одной начинал с большой буквы.  Шухову было, конечно, сразу понятно, что

это -- не работа, а по левой, но ему до того не было дела.

     -- Вот что... Николай Семеныч... я вроде это... болен... -- совестливо,

как будто зарясь на что чужое, сказал Шухов.

     Вдовушкин  поднял от работы спокойные, большие глаза. На нем был чепчик

белый, халат белый, и номеров видно не было.

     -- Что  ж ты поздно так? А вечером почему не пришел? Ты  же знаешь, что

утром приема нет? Список освобожденных уже в ППЧ.

     Все это Шухов знал. Знал, что и вечером освободиться не проще.

     -- Да ведь, Коля... Оно с вечера, когда нужно, так и не болит...

     -- А что -- оно? Оно -- что болит?

     -- Да разобраться, бывает, и ничего не болит. А недужит всего.

     Шухов не был  из тех, кто липнет  к санчасти, и  Вдовушкин это знал. Но

право  ему  было дано освободить утром только двух  человек -- и двух он уже

освободил, и  под  зеленоватым  стеклом  на  столе  записаны  были  эти  два

человека, и подведена черта.

     -- Так надо было беспокоиться раньше. Что ж ты -- под самый развод? На!

     Вдовушкин  вынул термометр  из банки,  куда  они  были  спущены  сквозь

прорези в марле, обтер от раствора и дал Шухову держать.

     Шухов сел на скамейку  у стены, на самый краешек, только-только чтоб не

перекувырнуться  вместе  с ней.  Неудобное  место  такое  он избрал  даже не

нарочно, а показывая невольно, что санчасть ему  чужая и что пришел он в нее

за малым.

     А Вдовушкин писал дальше.

     Санчасть была в  самом  глухом,  дальнем  углу зоны,  и  звуки сюда  не

достигали  никакие. Ни ходики не стучали -- заключенным часов  не  положено,

время за них знает начальство. И  даже мыши не скребли -- всех  их повыловил

больничный кот, на то поставленный.

     Было  дивно Шухову  сидеть  в такой чистой комнате, в тишине такой, при

яркой лампе целых пять минут и  ничего не делать.  Осмотрел  он все стены --

ничего  на  них не  нашел.  Осмотрел  телогрейку  свою  --  номер  на  груди

пообтерся, каб не  зацапали,  надо  подновить.  Свободной  рукой еще  бороду

опробовал на лице -- здоровая выперла, с той бани растет, дней боле  десяти.

А и  не мешает. Еще  дня через  три  баня  будет,  тогда и  побреют.  Чего в

парикмахерской зря в очереди сидеть? Красоваться Шухову не для кого.

     Потом, глядя на беленький-беленький чепчик  Вдовушкина,  Шухов вспомнил

медсанбат  на реке Ловать, как он пришел туда с поврежденной  челюстью и  --

недотыка  ж хренова!  --  доброй  волею в строй вернулся. А мог  пяток  дней

полежать.

     Теперь  вот грезится: заболеть бы недельки на две, на три не насмерть и

без операции,  но чтобы  в  больничку положили,  -- лежал  бы, кажется,  три

недели, не шевельнулся, а уж кормят бульоном пустым -- лады.

     Но, вспомнил Шухов, теперь и в больничке отлежу нет.  С каким-то этапом

новый  доктор появился --  Степан Григорьич, гонкий  такой да  звонкий,  сам

сумутится, и больным  нет  покою: выдумал всех  ходячих больных  выгонять на

работу при больнице:  загородку городить,  дорожки  делать,  на клумбы землю

нанашивать, а зимой -- снегозадержание. Говорит, от болезни работа -- первое

лекарство.

     От работы  лошади дохнут.  Это  понимать надо. Ухайдакался  бы  сам  на

каменной кладке -- небось бы тихо сидел.

     ...А Вдовушкин  писал свое. Он, вправду,  занимался работой "левой", но

для Шухова непостижимой. Он переписывал новое длинное стихотворение, которое

вчера  отделал,  а сегодня обещал показать  Степану Григорьичу, тому  самому

врачу.

     Как  это  делается только в  лагерях,  Степан  Григорьич  и посоветовал

Вдовушкину объявиться фельдшером, поставил его на работу фельдшером,  и стал

Вдовушкин учиться  делать  внутривенные  уколы на  темных  работягах, да  на

смирных литовцах и эстонцах, кому и в голову никак бы не могло вступить, что

фельдшер может быть вовсе и не фельдшером. Был же Коля студент литературного

факультета, арестованный со второго  курса. Степан Григорьич хотел,  чтоб он

написал в тюрьме то, чего ему не дали на воле.

     ...Сквозь  двойные,  непрозрачные  от  белого  льда  стекла еле  слышно

донесся звонок развода. Шухов вздохнул и встал. Знобило  его, как  и раньше,

но косануть,  видно, не проходило. Вдовушкин  протянул руку за  термометром,

посмотрел.

     -- Видишь, ни то ни сЈ, тридцать  семь и  две. Было бы тридцать восемь,

так  каждому ясно.  Я тебя освободить не  могу.  На свой страх, если хочешь,

останься. После проверки посчитает  доктор больным -- освободит, а  здоровым

-- отказчик, и в БУР. Сходи уж лучше за зону.

     Шухов ничего не ответил и не кивнул даже, шапку нахлобучил и вышел.

     Теплый зяблого разве когда поймет?

     Мороз жал.  Мороз едкой мглицей  больно  охватил Шухова  и вынудил  его

закашляться. В морозе было двадцать семь, в Шухове тридцать семь. Теперь кто

кого.

     Трусцой  побежал  Шухов  в барак.  Линейка  напролет была вся  пуста, и

лагерь весь стоял пуст. Была та минутка короткая, разморчивая, когда уже все

оторвано, но прикидываются,  что нет, что не  будет развода. Конвой  сидит в

теплых казармах, сонные головы прислоня  к  винтовкам,  -- тоже им  не масло

сливочное в  такой  мороз  на  вышках  топтаться. Вахтеры  на  главной вахте

подбрасывают  в  печку  угля.  Надзиратели   в  надзирательской   докуривают

последнюю  цигарку  перед  обыском. А  заключенные,  уже  одетые во всю свою

рвань,  перепоясанные  всеми веревочками,  обмотавшись от подбородка до глаз

тряпками от мороза,  -- лежат на  нарах поверх  одеял в  валенках  и,  глаза

закрыв, обмирают. Аж пока бригадир крикнет: "Па-дъем!"

     Дремала со всем  девятым  бараком и 104-я бригада.  Только  помбригадир

Павло, шевеля губами, что-то считал карандашиком да на верхних нарах баптист

Алешка, сосед Шухова, чистенький, приумытый, читал свою записную книжку, где

у него была переписана половина евангелия.

     Шухов вбежал хоть и  стремглав, а тихо  совсем,  и -- к помбригадировой

вагонке.

     Павло поднял голову.

     --  Нэ посадылы,  Иван  Денисыч? Живы?  (Украинцев  западных  никак  не

переучат, они и в лагере по отчеству да выкают).

     И,  со стола  взявши,  протянул пайку.  А  на пайке -- сахару  черпачок

опрокинут холмиком белым.

     Очень  спешил  Шухов и  все ж  ответил прилично  (помбригадир  --  тоже

начальство, от  него даже больше зависит, чем от начальника лагеря). Уж  как

спешил,  с  хлеба  сахар  губами забрал,  языком подлизнул,  одной ногой  на

кронштейник --  лезть  наверх  постель  заправлять, --  а  пайку так  и  так

посмотрел, и  рукой  на  лету  взвесил:  есть  ли в ней те пятьсот пятьдесят

грамм, что положены. Паек этих тысячу не одну переполучал Шухов в  тюрьмах и

в  лагерях,  и хоть ни  одной из них на весах проверить  не пришлось, и хоть

шуметь и качать права  он, как человек робкий, не смел, но всякому арестанту

и  Шухову  давно понятно,  что, честно  вешая,  в  хлеборезке не удержишься.

Недодача есть  в  каждой пайке -- только какая, велика ли?  Вот два  раза на

день и смотришь,  душу успокоить -- может,  сегодня обманули меня не  круто?

Может, в моей-то граммы почти все?

     --  Грамм двадцать не  дотягивает,  --  решил  Шухов  и преломил  пайку

надвое.  Одну  половину  за  пазуху  сунул,  под  телогрейку,  а там у  него

карманчик  белый специально пришит (на фабрике телогрейки для зэков шьют без

карманов). Другую половину, сэкономленную за завтраком,  думал и съесть  тут

же, да наспех еда  не  еда, пройдет даром,  без  сытости.  Потянулся  сунуть

полпайки в тумбочку, но опять раздумал:  вспомнил, что  дневальные  уже  два

раза за воровство биты. Барак большой, как двор проезжий.

     И потому,  не выпуская  хлеба из  рук, Иван Денисович  вытянул ноги  из

валенок, ловко оставив там и портянки и ложку, взлез босой  наверх, расширил

дырочку в  матрасе и  туда,  в опилки, спрятал свои полпайки. Шапку с головы

содрал, вытащил из нее иголочку с ниточкой (тоже запрятана глубоко, на шмоне
шапки тоже щупают; однова'  надзиратель об иголку накололся, так чуть Шухову

голову со злости  не разбил). Стежь, стежь, стежь -- вот и дырочку за пайкой

спрятанной прихватил. Тем временем  сахар во рту дотаял.  Все в  Шухове было

напряжено до крайности -- вот сейчас нарядчик в дверях заорет. Пальцы Шухова

славно шевелились, а голова, забегая вперед, располагала, что дальше.

     Баптист читал  евангелие не вовсе  про себя, а как бы в дыхание (может,

для  Шухова нарочно,  они  ведь,  эти  баптисты,  любят  агитировать,  вроде

политруков):

     -- "Только  бы не пострадал  кто из вас  как  убийца, или как  вор, или

злодей, или как посягающий на чужое. А если  как  христианин, то не стыдись,

но прославляй Бога за такую участь".

     За что Алешка молодец: эту книжечку свою так заса'вывает ловко в щель в

стене -- ни на едином шмоне еще не нашли.

     Теми  же  быстрыми  движениями  Шухов  свесил  на  перекладину  бушлат,

повытаскивал из-под матраса рукавички, еще  пару худых портянок, веревочку и

тряпочку с двумя рубезками. Опилки  в матрасе чудок разровнял (тяжелые  они,

сбитые), одеяло вкруговую подоткнул,  подушку кинул  на место  -- босиком же

слез  вниз  и стал обуваться, сперва  в  хорошие  портянки,  новые,  потом в

плохие, поверх.

     И тут бригадир прогаркнулся, встал и объявил:

     -- Кон-ча'й ночевать, сто четвертая! Вы'-ходи'!

     И сразу вся бригада, дремала ли, не дремала, встала, зазевала и пошла к

выходу.  Бригадир девятнадцать лет сидит, он  на  развод  минутой раньше  не

выгонит. Сказал -- "выходи!" -- значит, край выходить.

     И пока бригадники, тяжело  ступая,  без  слова выходили  один за другим

сперва в  коридор,  потом  в сени и  на  крыльцо,  а бригадир 20-й, подражая

Тюрину, тоже  объявил:  "Вы-ходи!"  -- Шухов доспел  валенки  обуть  на  две

портянки,  бушлат  надеть  сверх  телогрейки и  туго  вспоясаться веревочкой

(ремни кожаные были у кого, так отобрали -- нельзя в Особлагере).

     Так Шухов  все успел и в сенях нагнал  последних  своих  бригадников --

спины   их  с  номерами  выходили  через  дверь  на  крылечко.  Толстоватые,

навернувшие на  себя  все, что только было из  одежки, бригадники наискосок,

гуськом, не домогаясь друг  друга нагнать,  тяжело шли  к  линейке  и только

поскрипывали.

     Все еще темно было, хотя небо  с восхода зеленело и светлело. И тонкий,

злой потягивал с восхода ветерок.

     Вот этой минуты горше нет -- на развод идти утром. В темноте,  в мороз,

с брюхом голодным, на день целый. Язык отнимается. Говорить друг с другом не

захочешь.

     У линейки метался младший нарядчик.

     -- Ну, Тюрин, сколько ждать? Опять тянешься?

     Младшего-то нарядчика разве Шухов боится, только не Тюрин. Он ему и дых

по морозу зря не погонит,  топает  себе  молча.  И бригада за  ним по снегу:

топ-топ, скрип-скрип.

     А килограмм сала,  должно,  отнес --  потому  что опять  в свою колонну

пришла 104-я,  по  соседним  бригадам  видать.  На  Соцгородок  победней  да

поглупей кого погонят. Ой, лють там сегодня будет: двадцать семь с ветерком,

ни укрыва, ни грева!

     Бригадиру сала  много надо:  и  в ППЧ нести и  свое  брюхо утолакивать.

Бригадир хоть сам посылок  не получает -- без сала  не сидит. Кто из бригады

получит -- сейчас ему дар несет.

     А иначе не проживешь.

     Старший нарядчик отмечает по дощечке:

     -- У тебя, Тюрин, сегодня один болен, на выходе двадцать три?

     -- Двадцать три, -- бригадир кивает.

     Кого ж нет? Пантелеева нет. Да разве он болен?

     И  сразу шу-шу-шу по бригаде: Пантелеев,  сука,  опять  в зоне остался.

Ничего он не болен, опер его оставил. Опять будет стучать на кого-то.

     Днем  его вызовут без помех, хоть три часа  держи, никто  не видел,  не

слышал.

     А проводят по санчасти...

     Вся линейка чернела от бушлатов -- и вдоль  ее медленно переталкивались

бригады  вперед, к шмону.  Вспомнил Шухов,  что хотел  обновить  номерок  на

телогрейке,  протискался через линейку на тот бок. Там  к  художнику два-три

зэка в очереди  стояли.  И Шухов стал. Номер нашему брату --  один  вред, по

нему издали надзиратель тебя заметит, и конвой запишет, а не обновишь номера

впору -- тебе же и кондей: зачем об номере не заботишься?

     Художников в лагере  трое,  пишут для  начальства картины бесплатные, а

еще  в  черед  ходят  на  развод  номера  писать.  Сегодня старик с бородкой

седенькой. Когда на шапке номер  пишет кисточкой -- ну, точно  как поп миром

лбы мажет.

     Помалюет, помалюет и  в перчатку дышит.  Перчатка вязаная, тонкая, рука

окостеневает, чисел не выводит.

     Художник  обновил  Шухову  "Щ-854"  на  телогрейке,  и  Шухов,  уже  не

запахивая  бушлата, потому  что до шмона оставалось недалеко, с веревочкой в

руке догнал  бригаду.  И сразу разглядел: однобригадник его  Цезарь курил, и

курил не трубку, а сигарету -- значит, подстрельнуть можно. Но Шухов не стал

прямо просить,  а  остановился совсем  рядом с Цезарем  и вполоборота глядел

мимо него.

     Он глядел  мимо и  как будто  равнодушно, но  видел,  как после  каждой

затяжки  (Цезарь  затягивался  редко, в задумчивости)  ободок красного пепла

передвигался по сигарете, убавляя ее и подбираясь к мундштуку.

     Тут же и Фетюков, шакал, подсосался, стал  прямо против  Цезаря и в рот

ему засматривает, и глаза горят.

     У  Шухова ни табачинки не осталось, и  не предвидел  он  сегодня прежде

вечера раздобыть -- он  весь напрягся в ожидании, и желанней  ему сейчас был

этот хвостик сигареты, чем, кажется, воля сама, -- но он бы себя не уронил и

так, как Фетюков, в рот бы не смотрел.

     В  Цезаре всех наций намешано: не то он грек, не то еврей, не  то цыган

-- не поймешь. Молодой еще. Картины снимал  для кино. Но и первой не доснял,

как его посадили. У него усы черные, слитые, густые. Потому не сбрили здесь,

что на деле так снят, на карточке.

     --  Цезарь Маркович! -- не выдержав,  прослюнявил Фетюков.  --  Да-айте

разок потянуть!

     И лицо его передергивалось от жадности и желания.

     ...Цезарь   приоткрыл  веки,   полуспущенные  над  черными  глазами,  и

посмотрел  на  Фетюкова. Из-за того он и стал  курить  чаще трубку,  чтоб не

перебивали  его,  когда он  курит, не просили дотянуть.  Не табака  ему было

жалко, а прерванной мысли. Он курил, чтобы возбудить в себе сильную  мысль и

дать ей  найти что-то. Но едва он поджигал сигарету,  как сразу в нескольких

глазах видел: "Оставь докурить!"

     ...Цезарь повернулся к Шухову и сказал:

     -- Возьми, Иван Денисыч!

     И  большим  пальцем вывернул горящий  недокурок из янтарного  короткого

мундштука.

     Шухов встрепенулся (он и ждал так, что Цезарь сам ему предложит), одной

рукой поспешно  благодарно брал недокурок, а второю страховал снизу, чтоб не

обронить. Он не обижался, что Цезарь брезговал дать ему докурить в мундштуке

(у кого  рот  чистый,  а  у  кого  и  гунявый),  и  пальцы его  закалелые не

обжигались,  держась за  самый огонь. Главное, он  Фетюкова-шакала пересек и

вот теперь тянул дым, пока губы стали гореть от огня. М-м-м-м! Дым разошелся

по голодному телу, и в ногах отдалось и в голове.

     И только  эта благость  по телу  разлилась, как услышал  Иван Денисович

гул:

     -- Рубахи нижние отбирают!...

     Так и вся жизнь  у  зэка, Шухов  привык:  только и высматривай, чтоб на

горло тебе не кинулись.

     Почему -- рубахи? Рубахи ж сам начальник выдавал?!... Не, не так...

     Уж  до шмона оставалось  две бригады  впереди, и вся  104-я разглядела:

подошел от штабного барака начальник  режима лейтенант  Волково'й  и крикнул

что-то  надзирателям. И  надзиратели, без Волкового  шмонявшие кое-как,  тут

зарьялись, кинулись, как звери, а старшина их крикнул:

     -- Ра-асстегнуть рубахи!

     Волкового не  то что зэки  и не  то что  надзиратели  -- сам  начальник

лагеря, говорят, боится.  Вот Бог шельму метит, фамильицу дал! -- иначе, как

волк, Волковой не смотрит.  Темный, да  длинный, да насупленный -- и носится

быстро.  Вынырнет  из-за  барака:  "А  тут что собрались?"  Не  ухоронишься.

Поперву он еще плетку таскал, как рука до локтя, кожаную,  крученую.  В БУРе

ею сек, говорят. Или  на  проверке вечерней  столпятся  зэки  у барака, а он

подкрадется сзади да хлесь плетью по шее:  "Почему в строй  не стал, падло?"

Как волной от него толпу  шарахнет.  Обожженный  за  шею  схватится,  вытрет

кровь, молчит: каб еще БУРа не дал.

     Теперь что-то не стал плетку носить.

     В  мороз  на простом шмоне не по  вечерам, так  хоть утром порядок  был

мягкий: заключенный расстегивал бушлат и отводил его полы в стороны. Так шли

по пять, и пять надзирателей навстречу стояло. Они обхлопывали зэка по бокам

опоясанной  телогрейки,  хлопали  по  единственному положенному  карману  на

правом  колене,  сами  бывали  в  перчатках, и  если  что-нибудь  непонятное

нащупывали, то не вытягивали сразу, а спрашивали, ленясь: "Это -- что?"

     Утром что' искать у зэка? Ножи? Так их не  из лагеря носят, а в лагерь.

Утром проверить надо, не несет  ли с  собой еды килограмма  три, чтобы с нею

сбежать. Было время, так та'к этого хлеба боялись, кусочка двухсотграммового

на  обед,  что был приказ  издан:  каждой бригаде  сделать  себе  деревянный

чемодан  и в  том  чемодане носить  весь  хлеб  бригадный,  все  кусочки  от

бригадников  собирать. В чем тут они, враги,  располагали выгадать -- нельзя

додуматься, а скорей чтобы  людей  мучить,  забота  лишняя:  пайку эту  свою

надкуси, да заметь, да клади в чемодан, а они, куски, все равно похожие, все

из одного хлеба, и всю дорогу  об том  думай и мучайся, не подменят  ли твой

кусок, да  друг с другом спорь, иногда и до драки. Только однажды сбежали из

производственной зоны трое  на  автомашине и такой чемодан хлеба прихватили.

Опомнились  тогда начальнички и все  чемоданы на вахте  порубали. Носи, мол,

опять всяк себе.

     Еще проверить утром надо, не  одет ли костюм гражданский под зэковский?

Так ведь вещи гражданские давно  начисто у всех отметены и до конца срока не

отдадут, сказали. А конца срока в этом лагере ни у кого еще не было.

     И  проверить  -- письма  не несет ли, чтоб через вольного толкануть? Да

только у каждого письмо искать -- до обеда проканителишься.

     Но  крикнул  что-то  Волковой  искать -- и надзиратели  быстро перчатки

поснимали,  телогрейки велят распустить (где каждый тепло барачное спрятал),

рубахи  расстегнуть --  и лезут  перещупывать, не  поддето ли чего  в  обход

устава. Положено  зэку две рубахи -- нижняя да  верхняя, остальное снять! --

вот как передали зэки из ряда  в ряд приказ  Волкового. Какие раньше бригады

прошли --  ихее счастье,  уж и за воротами некоторые, а эти -- открывайся! У

кого поддето -- скидай тут же на морозе!

     Так и начали, да неуладка у  них  вышла:  в воротах  уже  прочистилось,

конвой  с вахты орет:  давай!  давай! И Волковой  на  104-й сменил  гнев  на

милость: записывать, на ком что лишнее, вечером сами пусть в каптерку сдадут

и объяснительную записку напишут: как и почему скрыли.

     На Шухове-то все казенное, на,  щупай  --  грудь да  душа, а  у  Цезаря

рубаху  байковую  записали,  а у  Буйновского,  кесь, жилетик  или  напузник

какой-то. Буйновский -- в горло, на миноносцах своих привык, а в лагере трех

месяцев нет:

     -- Вы  права  не  имеете людей  на  морозе раздевать! Вы девятую статью

уголовного кодекса не знаете!...

     Имеют. Знают. Это ты, брат, еще не знаешь.

     -- Вы не советские люди! -- долбает их капитан.

     Статью  из кодекса  еще  терпел Волковой,  а  тут,  как  молния черная,

передернулся:

     -- Десять суток строгого!

     И потише старшине:

     -- К вечеру оформишь.

     Они по утрам-то не любят в карцер брать:  человеко-выход теряется. День

пусть спину погнет, а вечером его в БУР.

     Тут же и БУР по  левую руку от линейки:  каменный,  в два крыла. Второе

крыло этой осенью достроили  -- в одном помещаться не стали. На восемнадцать

камер тюрьма, да одиночки из камер  нагорожены. Весь лагерь деревянный, одна

тюрьма каменная.

     Холод под рубаху зашел, теперь  не выгонишь. Что укутаны  были зэки  --

все зря.  И так это нудно тянет спину  Шухову.  В коечку больничную  лечь бы

сейчас -- и спать. И ничего больше не хочется. Одеяло бы потяжельше.

     Стоят  зэки  перед  воротами, застегиваются,  завязываются,  а  снаружи

конвой:

     -- Давай! Давай!

     И нарядчик в спины пихает:

     -- Давай! Давай!

     Одни ворота. Предзонник. Вторые ворота. И перила  с  двух  сторон около

вахты.

     -- Стой! -- шумит вахтер. -- Как баранов стадо. Разберись по пять!

     Уже  рассмеркивалось.  Догорал  костер  конвоя  за  вахтой.  Они  перед

разводом всегда разжигают костер -- чтобы греться и чтоб считать виднее.

     Один вахтер громко, резко отсчитывал:

     -- Первая! Вторая! Третья!

     И пятерки  отделялись и шли  цепочками отдельными, так  что хоть сзади,

хоть спереди смотри: пять голов, пять спин, десять ног.

     А второй  вахтер -- контролер,  у  других  перил  молча  стоит,  только

проверяет, счет правильный ли.

     И еще лейтенант стоит, смотрит.

     Это от лагеря.

     Человек -- дороже золота.  Одной  головы за проволокой  не  достанет --

свою голову туда добавишь.

     И опять бригада слилась вся вместе.

     И теперь сержант конвоя считает:

     -- Первая! Вторая! Третья!

     И пятерки опять отделяются и идут цепочками отдельными.

     И помощник начальника караула с другой стороны проверяет.

     И еще лейтенант.

     Это от конвоя.

     Никак  нельзя ошибиться. За лишнюю голову  распишешься -- своей головой

заменишь.

     А  конвоиров  понатыкано!   Полукругом  обняли  колонну  ТЭЦ,  автоматы

вскинули, прямо в морду тебе держат. И собаководы с  собаками  серыми.  Одна

собака  зубы оскалила, как смеется  над зэками.  Конвоиры  все в полушубках,

лишь шестеро в тулупах. Тулупы у них сменные: тот  надевает, кому  на  вышку

идти.

     И еще раз,  смешав  бригады,  конвой  пересчитал  всю  колонну  ТЭЦ  по

пятеркам.

     --  На восходе  самый  большой мороз  бывает! -- объявил кавторанг.  --

Потому что это последняя точка ночного охлаждения.

     Капитан любит вообще объяснять. Месяц какой  -- молодой  ли, старый, --

рассчитает тебе на любой год, на любой день.

     На глазах доходит капитан, щеки ввалились, -- а бодрый.

     Мороз тут за зоной при потягивающем  ветерке крепко покусывал  даже  ко

всему  притерпевшееся лицо Шухова. Смекнув, что так и  будет он по дороге на

ТЭЦ дуть все время в морду, Шухов решил надеть  тряпочку. Тряпочка на случай

встречного ветра  у него, как и  у многих других, была  с двумя  рубезочками

длинными. Признали зэки, что тряпочка такая помогает. Шухов обхватил лицо по

самые  глаза, по низу  ушей  рубезочки  провел,  на  затылке завязал.  Потом

затылок отворотом шапки  закрыл и  поднял  воротник  бушлата.  Еще  передний

отворот шапчонки спустил на  лоб. И так у  него спереди одни глаза остались.

Бушлат  по поясу  он  хорошо затянул  бечевочкой.  Все  теперь ладно, только

рукавицы худые и руки  уже застылые. Он тер и  хлопал  ими, зная, что сейчас

придется взять их за спину и так держать всю дорогу.

     Начальник караула прочел ежедневную надоевшую арестантскую "молитву":

     -- Внимание, заключенные! В ходу  следования соблюдать строгий  порядок

колонны! Не растягиваться, не набегать, из пятерки в пятерку  не переходить,

не разговаривать, по сторонам не оглядываться, руки  держать  только  назад!

Шаг вправо,  шаг  влево  --  считается побег,  конвой  открывает  огонь  без
предупреждения! Направляющий, шагом марш!

     И, должно, пошли передних  два  конвоира по дороге. Колыхнулась колонна

впереди, закачала  плечами, и  конвой,  справа и  слева от колонны  шагах  в

двадцати,  а  друг за  другом через десять  шагов, -- пошел, держа  автоматы

наготове.

     Снегу не было уже с неделю, дорога проторена, убита. Обогнули лагерь --

стал ветер наискось  в  лицо.  Руки  держа сзади,  а головы  опустив,  пошла

колонна, как на  похороны. И видно тебе только ноги у передних двух-трех, да

клочок земли утоптанной,  куда  своими  ногами  переступить.  От  времени до

времени  какой конвоир крикнет: "Ю  --  сорок  восемь!  Руки назад!", "Бэ --

пятьсот  два! Подтянуться!"  Потом и  они  реже  кричать стали: ветер сечет,

смотреть мешает. Им-то  тряпочками  завязываться  не  положено.  Тоже служба

неважная...

     В колонне, когда потеплей,  все разговаривают -- кричи не кричи на них.

А сегодня пригнулись все, каждый за спину переднего хоронится, и ушли в свои

думки.

     Дума  арестантская -- и та несвободная, все к тому ж возвращается,  все

снова ворошит:  не  нащупают ли пайку  в  матрасе? в  санчасти  освободят ли

вечером? посадят капитана или не посадят? и как Цезарь на руки раздобыл свое

белье теплое? Наверно, подмазал в каптерке личных вещей, откуда ж?

     Из-за того, что без пайки завтракал и что холодное все съел, чувствовал

себя Шухов сегодня  несытым. И  чтобы брюхо не  занывало, есть  не  просило,

перестал  он думать  о  лагере, стал думать,  как  письмо будет  скоро домой

писать.

     Колонна прошла мимо деревообделочного, построенного зэками, мимо жилого

квартала (собирали  бараки  тоже зэки, а  живут вольные),  мимо клуба нового

(тоже зэки всЈ, от фундамента до стенной росписи, а кино вольные смотрят), и

вышла  колонна  в  степь, прямо против ветра  и против краснеющего  восхода.

Голый белый снег лежал до края, направо и налево, и деревца во всей степи не

было ни одного.

     Начался год новый, пятьдесят первый, и имел в нем  Шухов  право  на два

письма.  Последнее отослал он в июле, а  ответ на него получил в октябре.  В

Усть-Ижме, там иначе был порядок, пиши хоть  каждый месяц. Да  чего в письме

напишешь? Не чаще Шухов и писал, чем ныне.

     Из дому  Шухов  ушел  двадцать третьего  июня  сорок  первого  года.  В

воскресенье народ  из  Поломни пришел от обедни и говорит: война. В  Поломне

узнала  почта, а в ТемгенЈве ни  у кого до  войны радио  не было. Сейчас-то,

пишут, в каждой избе радио галдит, проводное.

     Писать теперь  -- что  в омут  дремучий камешки  кидать. Что упало, что

кануло -- тому  отзыва нет.  Не напишешь,  в  какой бригаде работаешь, какой

бригадир у  тебя  Андрей Прокофьевич  Тюрин.  Сейчас  с Кильдигсом, латышом,

больше об чем говорить, чем с домашними.

     Да и  они два раза в год напишут  -- жизни их не поймешь.  Председатель

колхоза-де  новый  -- так  он каждый год новый,  их  больше года не  держат.

Колхоз укрупнили --  так его и раньше укрупняли, а потом мельчили опять. Ну,

еще кто нормы трудодней не выполняет -- огороды поджали до пятнадцати соток,

а кому и под  самый дом обрезали.  Еще, писала когда-то баба, был  закон  за

норму ту судить и кто не выполнит -- в тюрьму сажать, но как-то тот закон не

вступил.

     Чему  Шухову никак не внять, это пишет жена, с войны  с  самой  ни одна

живая душа в колхоз не добавилась: парни все и девки все, кто как ухитрится,

но уходят повально или  в город на завод, или на  торфоразработки. Мужиков с

войны половина вовсе не вернулась, а какие вернулись -- колхоза не признают:

живут дома, работают на стороне.  Мужиков в колхозе: бригадир Захар Васильич

да плотник Тихон восьмидесяти четырех лет, женился недавно, и дети уже есть.

Тянут же колхоз  те бабы,  каких еще с тридцатого  года загнали, а  как  они

свалятся -- и колхоз сдохнет.

     Вот  этого-то Шухову и  не  понять  никак:  живут  дома, а  работают на

стороне. Видел Шухов жизнь единоличную, видел  колхозную, но чтобы  мужики в

своей же деревне не  работали  --  этого он  не может принять. Вроде отхожий

промысел, что ли? А с сенокосом же как?

     Отхожие промыслы,  жена  ответила, бросили  давно. Ни  по-плотницки  не

ходят, чем сторона  их была славна, ни корзины лозовые  не вяжут, никому это

теперь  не  нужно. А  промысел есть-таки один новый,  веселый  -- это  ковры

красить. Привез кто-то с войны трафаретки,  и с тех пор пошло,  пошло, и все

больше таких мастаков  -- красиле'й  набирается: нигде  не состоят, нигде не

работают, месяц один помогают колхозу, как  раз в сенокос да в уборку, а  за

то на одиннадцать месяцев  колхоз  ему справку дает,  что колхозник такой-то

отпущен по своим делам и недоимок за  ним нет. И ездят  они по всей стране и

даже  в самолетах  летают, потому что  время  свое берегут,  а деньги гребут

тысячами  многими, и  везде ковры  малюют:  пятьдесят рублей ковер  на любой

простыне старой, какую дадут, какую не жалко, -- а рисовать тот ковер  будто

бы час один, не более. И очень жена надежду таит, что вернется Иван и тоже в

колхоз  ни  ногой, и тоже таким  красилЈм  станет.  И они тогда подымутся из

нищеты, в какой она бьется,  детей в техникум отдадут, и заместо старой избы

гнилой новую поставят. Все  красили' себе  дома новые  ставят, близ железной

дороги стали дома теперь не пять тысяч, как раньше, а двадцать пять.

     Хоть  сидеть  Шухову  еще  немало,  зиму-лето  да  зиму-лето, а  всЈ  ж

разбередили его эти ковры. Как раз для него работа, если будет лишение  прав

или ссылка.

     Просил он тогда жену описать -- как же он будет  красилЈм, если  отроду

рисовать не  умел? И  что  это за ковры такие дивные, что' на  них? Отвечала

жена, что рисовать  их только дурак  не  сможет: наложи  трафаретку  и  мажь

кистью сквозь дырочки.  А ковры есть  трех  сортов: один ковер "Тройка" -- в

упряжи красивой тройка везет офицера гусарского,  второй ковер -- "Олень", а

третий -- под персидский. И никаких больше рисунков нет, но и за эти по всей

стране люди спасибо говорят и из рук хватают. Потому что  настоящий ковер не

пятьдесят рублей, а тысячи стоит.

     Хоть бы глазом одним посмотреть Шухову на те ковры...

     По  лагерям да  по  тюрьмам  отвык Иван  Денисович  раскладывать,  что'

завтра,  что' через год да  чем  семью  кормить. Обо всем за него начальство

думает -- оно, будто, и легче. А как на волю ступишь?...

     Из рассказов вольных шоферов и экскаваторщиков видит  Шухов, что прямую

дорогу людям загородили, но люди не теряются: в обход идут и тем живы.

     В обход бы и Шухов пробрался.  Заработок, видать, легкий, огневой. И от

своих деревенских отставать  вроде обидно... Но, по душе,  не  хотел бы Иван

Денисович  за  те  ковры  браться.  Для них  развязность нужна,  нахальство,

милиции  на  лапу  совать.  Шухов же сорок  лет  землю топчет, уж  зубов нет

половины и на голове плешь, никому никогда не давал и не брал  ни с кого и в

лагере не научился.

     Легкие  деньги  -- они и не весят ничего, и чутья такого  нет, что вот,

мол, ты заработал. Правильно старики говорили:  за что не доплатишь, того не

доносишь. Руки  у Шухова  еще добрые, смогают,  неуж он себе на воле  верной

работы не найдет.

     Да еще пустят ли  когда на ту волю? Не навалят  ли  еще  десятки ни  за

так?...

     Колонна  тем  временем  дошла   и  остановилась  перед  вахтой   широко

раскинутой  зоны объекта.  Еще раньше, с угла  зоны,  два конвоира в тулупах

отделились и побрели по полю  к своим дальним вышкам. Пока всех вышек конвой

не займет, внутрь не пустят. Начкар  с автоматом за плечом пошел на вахту. А

из вахты,  из  трубы, дым, не переставая, клубится:  вольный вахтер всю ночь

там сидит, чтоб доски не вывезли или цемент.

     НапересЈк через ворота  проволочные,  и через всю строительную зону,  и

через дальнюю проволоку, что  по тот бок, -- солнце встает большое, красное,

как бы во мгле. Рядом с Шуховым Алешка смотрит на солнце и  радуется, улыбка

на  губы сошла.  Щеки вваленные,  на пайке сидит, нигде не  подрабатывает --

чему рад? По воскресеньям  всЈ  с другими баптистами шепчется. С них лагеря,

как с гуся вода. По двадцать пять лет вкатили им за баптистскую веру -- неуж

думают тем от веры отвадить?

     Намордник  дорожный,  тряпочка,  за  дорогу  вся  отмокла  от дыхания и

кой-где морозом прихватилась, коркой  стала  ледяной. Шухов ее ссунул с лица

на  шею  и стал к ветру  спиной. Нигде его  особо не продрало, а только руки

озябли в худых рукавичках, да онемели пальцы на левой ноге: валенок-то левый

горетый, второй раз подшитый.

     Поясницу и спину всю до плечей тянет, ломает -- как работать?

     Оглянулся --  и  на  бригадира лицом попал,  тот в задней пятерке  шел.

Бригадир в плечах здоров, да и образ у него широкий. Хмур стоит. СмехуЈчками

он бригаду свою не  жалует,  а  кормит -- ничего, о большой пайке  заботлив.

Сидит он второй срок, сын ГУЛАГа, лагерный обычай знает напрожЈг.

     Бригадир в лагере -- это всЈ: хороший  бригадир тебе жизнь вторую даст,

плохой бригадир в деревянный бушлат загонит. Андрея Прокофьевича знал  Шухов

еще по Усть-Ижме,  только  там у него в бригаде не был. А когда с Усть-Ижмы,

из общего лагеря, перегнали  пятьдесят восьмую статью сюда, в  каторжный, --

тут  его Тюрин  подобрал.  С  начальником  лагеря,  с  ППЧ,  с  прорабами, с

инженерами Шухов дела не имеет: везде его бригадир застоит, грудь стальная у

бригадира. Зато шевельнет бровью или пальцем  покажет  -- беги,  делай. Кого

хошь в лагере обманывай, только  Андрей Прокофьевича не обманывай. И  будешь

жив.

     И хочется Шухову спросить бригадира, там же ли  работать, где вчера, на

другое ли место переходить  -- а боязно перебивать  его высокую думу. Только

что Соцгородок  с плеч  спихнул, теперь, бывает, процентовку  обдумывает, от

нее пять следующих дней питания зависят.

     Лицо у бригадира в рябинах крупных, от оспы. Стоит против  ветра --  не

поморщится, кожа на лице -- как кора дубовая.

     Хлопают  руками, перетаптываются в колонне. Злой  ветерок! Уж, кажется,

на всех шести  вышках  попки  сидят -- опять в зону не пускают. Бдительность

травят.

     Ну! Вышли начкар с контролером из вахты, по обои стороны ворот стали, и

ворота развели.

     -- Р-раз-берись по пятеркам! Пер-рвая! Втор-ра-я!

     Зашагали  арестанты  как на парод, шагом  чуть не строевым. Только б  в

зону прорваться, там не учи, что делать.

     За  вахтой  вскоре  --  будка  конторы,  около  конторы  стоит  прораб,

бригадиров заворачивает,  да они и сами к  нему.  И  Дэр  туда, десятник  из

зэков, сволочь хорошая, своего брата-зэка хуже собак гоняет.

     Восемь  часов, пять минут девятого (только  что энергопоезд  прогудел),

начальство  боится,  как бы  зэки время  не потеряли, по обогревалкам  бы не

рассыпались -- а  у зэков день большой,  на  все  время хватит.  Кто  в зону

зайдет, наклоняется: там щепочка, здесь щепочка, нашей печке огонь. И в норы

заюркивают.

     Тюрин велел  Павлу, помощнику, идти с  ним в контору.  Туда же и Цезарь

свернул. Цезарь богатый, два раза в месяц посылки, всем сунул, кому надо, --

и придурком работает в конторе, помощником нормировщика.

     А остальная 104-я сразу в сторону, и дЈру, дЈру.

     Солнце  взошло красное,  мглистое над  зоной  пустой: где  щиты сборных

домов  снегом  занесены, где  кладка  каменная начатая, да  у  фундамента  и

брошенная, там экскаватора рукоять  переломленная лежит, там ковш,  там хлам

железный,  канав понарыто, траншей, ям  наворочено, авторемонтные мастерские

под перекрытие выведены, а на бугре -- ТЭЦ в начале второго этажа.

     И -- попрятались все.  Только  шесть часовых стоят на вышках, да  около

конторы суета. Вот этот-то наш миг  и есть! Старший прораб сколько, говорят,

грозился разнарядку всем бригадам давать  с вечера  --  а никак  не наладят.

Потому что с вечера до утра у них все наоборот поворачивается.

     А миг -- наш!  Пока начальство разберется  -- приткнись,  где потеплей,

сядь,  сиди, еще наломаешь  спину.  Хорошо,  если  около печки  --  портянки

переобернуть да  согреть их малость. Тогда во весь день ноги будут теплые. А

и без печки -- все одно хорошо.

     Сто  четвертая  бригада  вошла  в  большой  зал  в  авторемонтных,  где

остеклено с осени и 38-я бригада  бетонные плиты льет. Одни  плиты  в формах

лежат, другие стоймя наставлены, там арматура сетками. Доверху  высоко и пол

земляной, тепло тут  не будет  тепло, а все ж этот зал обтапливают, угля  не

жалеют: не для того, чтоб людям греться, а  чтобы плиты  лучше схватывались.

Даже  градусник  висит,  и  в воскресенье, если лагерь почему на  работу  не

выйдет, вольный тоже топит.

     Тридцать  восьмая, конечно,  чужих никого  к печи  не  допускает,  сама

обсела, портянки сушит. Ладно, мы и тут, в уголку, ничего.

     Задом  ватных  брюк, везде уже пересидевших, Шухов пристроился  на край

деревянной  формы,  а  спиной  в стенку уперся. И  когда  он  отклонился  --

натянулись  его  бушлат и телогрейка,  и левой стороной груди,  у сердца, он

ощутил, как подавливает твердое что-то. Это  твердое было -- из  внутреннего

карманчика  угол хлебной краюшки,  той  половины  утренней пайки, которую он

взял себе на обед. Всегда он столько с собой и брал  на  работу и не посягал

до обеда. Но он  другую половину  съедал за завтраком,  а  нонче не  съел. И

понял Шухов, что ничего он не сэкономил: засосало его сейчас ту пайку съесть

в тепле. До обеда -- пять часов, протяжно.

     А что  в спине поламывало -- теперь в  ноги перешло,  ноги такие слабые

стали. Эх, к печечке бы!...

     Шухов  положил  на   колени  рукавицы,  расстегнулся,   намордник  свой

дорожный, оледеневший  развязал с  шеи,  сломил  несколько  раз  и в  карман

спрятал. Тогда  достал  хлебушек  в  белой  тряпочке  и,  держа  тряпочку  в

запазушке,  чтобы ни крошка мимо той тряпочки не упала,  стал  помалу-помалу

откусывать и жевать. Хлеб он пронес под двумя одежками, грел его собственным

теплом -- и оттого он не мерзлый был ничуть.

     В лагерях Шухов не раз вспоминал, как в деревне раньше ели: картошку --

целыми сковородами, кашу -- чугунками, а  еще раньше, по-без-колхозов,  мясо

-- ломтями здоровыми. Да молоко дули -- пусть брюхо  лопнет. А  не надо было

так, понял Шухов в  лагерях. Есть надо -- чтоб думка была на одной еде,  вот

как  сейчас  эти  кусочки  малые  откусываешь,  и языком их мнешь, и  щеками

подсасываешь -- и  такой  тебе духовитый этот  хлеб черный сырой. Что' Шухов

ест восемь лет, девятый? Ничего. А ворочает? Хо-го!

     Так  Шухов  занят был своими двумястами граммами, а близ  него в той же

стороне приютилась и вся 104-я.

     Два эстонца, как  два  брата родных, сидели на низкой бетонной  плите и

вместе,  по очереди, курили  половинку сигареты из одного мундштука. Эстонцы

эти были  оба белые, оба длинные,  оба худощавые,  оба  с долгими  носами, с

большими глазами.  Они так друг за  друга  держались, как  будто одному  без

другого воздуха синего не  хватало. Бригадир никогда их и не разлучал. И ели

они все пополам, и  спали  на вагонке  сверху  на одной. И  когда  стояли  в

колонне, или  на разводе ждали,  или  на  ночь  ложились -- все промеж  себя

толковали, всегда негромко  и  неторопливо.  А  были они  вовсе не братья  и

познакомились  уж тут,  в  104-й. Один,  объясняли, был  рыбак  с побережья,

другого  же,  когда  Советы  уставились, ребенком  малым  родители  в Швецию

увезли. А  он  вырос и  самодумкой назад  институт кончать.  Тут его и взяли

сразу.

     Вот, говорят, нация  ничего не  означает, во  всякой, мол, нации  худые

люди  есть.  А  эстонцев  сколь  Шухов  ни  видал  --  плохих людей  ему  не

попадалось.

     И все сидели -- кто на  плитах, кто на опалубке для  плит, кто на земле

прямо. Говорить-то  с утра  язык не  ворочается, каждый в мысли свои уперся,

молчит. Фетюков-шакал насобирал  где-тось окурков (он их и  из плевательницы

вывернет, не погребует), теперь на коленях  их разворачивал и неперегоревший

табачок ссыпал  в одну бумажку. У Фетюкова на воле детей трое, но как сел --

от него все отказались, а жена замуж вышла: так помощи ему ниоткуда.

     Буйновский косился-косился на Фетюкова, да и гавкнул:

     -- Ну, что заразу всякую собираешь! Губы тебе сифилисом обмечет! Брось!

     Кавторанг -- капитан, значит, второго рангу, -- он командовать  привык,

он со всеми людьми так разговаривает, как командует.

     Но  Фетюков  от Буйновского ни в чем не  зависит --  кавторангу посылки

тоже не идут. И, недобро усмехнувшись ртом полупустым, сказал:

     -- Подожди, кавторанг, восемь лет посидишь -- еще и ты собирать будешь.

     Это верно, и гордей кавторанга люди в лагерь приходили...

     -- Чего-чего? -- не дослышал глуховатый Сенька Клевшин. Он думал -- про

то разговор  идет, как Буйновский сегодня на разводе погорел. --  Залупаться

не надо было! -- сокрушенно покачал он головой. -- Обошлось бы все.

     Сенька Клевшин --  он тихий,  бедолага. Ухо у него лопнуло одно,  еще в

сорок первом.  Потом в  плен  попал,  бежал три раза,  излавливали, сунули в

Бухенвальд. В  Бухенвальде чудом смерть обминул, теперь отбывает срок  тихо.

Будешь залупаться, говорит, пропадешь.

     Это верно, кряхти да гнись. А упрешься -- переломишься.

     Алексей лицо в ладони окунул, молчит. Молитвы читает.

     Доел Шухов  пайку  свою  до  самых  рук, однако голой корочки кусок  --

полукруглой  верхней  корочки  --  оставил.  Потому что  никакой ложкой  так

дочиста каши не выешь из миски, как хлебом. Корочку эту он обратно в тряпицу

белую завернул на обед, тряпицу сунул в карман  внутренний под  телогрейкой,

застегнулся для мороза и стал готов, пусть теперь на работу шлют. А лучше  б

и еще помедлили.

     Тридцать восьмая бригада встала, разошлась: кто к  растворомешалке, кто

за водой, кто к арматуре.

     Но ни Тюрин  не  шел к своей бригаде, ни  помощник  его Павло.  И  хоть

сидела 104-я вряд ли  минут двадцать, а день  рабочий -- зимний, укороченный

-- был  у них  до  шести, уж всем  казалось большое счастье,  уж будто и  до

вечера теперь недалеко.

     --  Эх,  буранов  давно нет!  -- вздохнул краснолицый  упитанный  латыш

Кильдигс. -- За всю зиму -- ни бурана! Что за зима?!

     -- Да... буранов... буранов... -- перевздохнула бригада.

     Когда задует в  местности  здешней  буран, так  не то что на  работу не

ведут,  а из барака вывести боятся:  от барака до столовой если  веревку  не

протянешь, то и  заблудишься. Замерзнет арестант в снегу -- так пес его ешь.

А ну-ка убежит?  Случаи  были. Снег при буране мелочкий-мелочкий, а в сугроб

ложится,  как  прессует  его  кто.   По  такому  сугробу,   через  проволоку

переметанному, и уходили. Недалеко, правда.

     От бурана, если рассудить, пользы никакой: сидят зэки под замком; уголь

не вовремя, тепло из барака выдует; муки в лагерь не подвезут -- хлеба  нет;

там,  смотришь, и на кухне не справились. И сколько  бы буран тот  ни дул --

три ли дня,  неделю  ли, --  эти  дни  засчитывают  за  выходные  и  столько

воскресений подряд на работу выгонят.

     А все равно любят зэки буран и молят его.  Чуть ветер покрепче завернет

-- все на небо запрокидываются: матерьяльчику бы! матерьяльчику!

     Снежку, значит.

     Потому что от поземки никогда бурана стоящего не разыграется.

     Уж кто-то полез греться к печи 38-й бригады, его оттуда шуранули.

     Тут  в  зал вошел  и  Тюрин. Мрачен был  он. Поняли бригадники:  что-то

делать надо, и быстро.

     -- Та-ак, -- огляделся Тюрин. -- Все здесь, сто четвертая?

     И не проверяя и не пересчитывая, потому что никто  у Тюрина никуда уйти

не мог,  он быстро  стал разнаряжать. Эстонцев двоих да  Клевшина с Гопчиком

послал большой растворный ящик неподалеку  взять и  нести на ТЭЦ. Уж из того

стало  ясно,  что  переходит  бригада  на  недостроенную  и  поздней  осенью

брошенную ТЭЦ.  Еще двоих послал  он  в  инструменталку,  где Павло  получал

инструмент. Четверых  нарядил  снег  чистить  около  ТЭЦ, и  у  входа  там в

машинный зал, и в самом машинном зале, и на трапах. Еще  двоим велел  в зале

том печь топить -- углем  и  досок спереть,  поколоть.  И одному  цемент  на

санках туда везти. И двоим воду носить, а  двоим песок, и еще  одному из-под

снега песок тот очищать и ломом разбивать.

     И после всего того остались ненаряженными Шухов да Кильдигс -- первые в

бригаде мастера. И, отозвав их, бригадир им сказал:

     -- Вот  что, ребята! (А был не старше их, но привычка такая у него была

-- "ребята".) С обеда будете шлакоблоками на втором этаже стены класть, там,

где осенью шестая бригада покинула. А сейчас надо утеплить машинный зал. Там

три  окна больших, их в первую очередь чем-нибудь забить. Я вам еще людей на

помощь  дам, только думайте, чем забить. Машинный зал будет нам и растворная

и обогревалка. Не нагреем -- померзнем, как собаки, поняли?

     И может быть, еще б чего сказал, да прибежал за ним  Гопчик, хлопец лет

шестнадцати, розовенький, как поросенок, с жалобой, что растворного ящика им

другая бригада не дает, дерутся. И Тюрин умахнул туда.

     Как ни тяжко было начинать рабочий день в такой мороз, но только начало

это, и важно было переступить только его.

     Шухов  и Кильдигс посмотрели  друг  на  друга.  Они не  раз уж работали

вдвоем и уважали друг в друге  и плотника и каменщика.  Издобыть на снегу на

голом, чем окна те зашить, не было легко. Но Кильдигс сказал:

     -- Ваня! Там, где дома сборные, знаю я такое местечко -- лежит здоровый

рулон толя. Я ж его сам и прикрыл. Махнем?

     Кильдигс хотя  и  латыш, но  русский знает, как  родной, -- у них рядом

деревня  была старообрядческая, сыздетства и научился.  А в лагерях Кильдигс

только два года,  но  уже все понимает: не  выкусишь --  не выпросишь. Зовут

Кильдигса Ян, Шухов тоже зовет его Ваня.

     Решили идти за толем. Только Шухов  прежде сбегал тут же  в  строящемся

корпусе  авторемонтных взять свой  мастерок.  Мастерок  -- большое  дело для

каменщика, если он по руке и легок. Однако на каждом  объекте такой порядок:

весь инструмент  утром получили, вечером  сдали.  И какой  завтра инструмент

захватишь -- это  от удачи. Но  Шухов однажды обсчитал  инструментальщика  и

лучший мастерок зажилил. И теперь каждый вечер он его перепрятывает,  а утро

каждое,  если  кладка  будет,  берет.  Конечно, погнали б сегодня  104-ю  на

Соцгородок -- и опять Шухов без мастерка. А сейчас камешек  отвалил, в щелку

пальцы засунул -- вот он, вытянул.

     Шухов  и Кильдигс  вышли  из авторемонтных и  пошли в  сторону  сборных

домов.  Густой пар  шел  от  их дыхания. Солнце  уже поднялось, но было  без

лучей, как в тумане, а по бокам солнца вставали, кесь, столбы.

     -- Не столбы ли? -- кивнул Шухов Кильдигсу.

     -- А нам  столбы не мешают, -- отмахнулся Кильдигс и засмеялся. -- Лишь

бы от столба до столба колючку не натянули, ты вот что смотри.

     Кильдигс без  шутки  слова не знает. За то его вся бригада  любит. А уж

латыши со всего  лагеря  его  почитают  как! Ну,  правда, питается  Кильдигс

нормально, две посылки каждый месяц, румяный, как и не  в лагере  он  вовсе.

Будешь шутить.

     Ихьего объекта  зона здорова' -- пока-а пройдешь через всю. Попались по

дороге  из 82-й бригады ребятишки -- опять их  ямки долбать заставили.  Ямки

нужны невелики: пятьдесят  на  пятьдесят и глубины пятьдесят, да  земля та и

летом, как камень, а сейчас морозом схваченная, пойди ее угрызи. Долбают  ее

киркой -- скользит  кирка,  и только искры сыплются, а земля  -- ни  крошки.

Стоят ребятки каждый  над своей ямкой, оглянутся -- греться им негде, отойти

не велят, -- давай опять за кирку. От нее все тепло.

     Увидел средь них Шухов знакомого одного, вятича, и посоветовал:

     -- Вы бы, слышь, землерубы, над каждой ямкой теплянку развели. Она  б и

оттаяла, земля-та.

     -- Не велят, -- вздохнул вятич. -- Дров не дают.

     -- Найти надо.

     А Кильдигс только плюнул.

     -- Ну, скажи, Ваня, если б начальство умное  было -- разве поставило бы

людей в такой мороз кирками землю долбать?

     Еще Кильдигс выругался несколько раз неразборчиво и смолк, на морозе не

разговоришься.  Шли они дальше  и дальше  и подошли  к  тому месту,  где под

снегом были погребены щиты сборных домов.

     С  Кильдигсом Шухов  любит  работать,  у него одно только плохо  --  не

курит, и табаку в его посылках не бывает.

     И правда, приметчив Кильдигс: приподняли вдвоем доску, другую -- а  под

них толя рулон закатан.

     Вынули.  Теперь  -- как нести?  С вышки  заметят  -- это ничто: у попок

только та  забота, чтоб зэки не разбежались, а внутри рабочей зоны  хоть все

щиты на  щепки поруби.  И надзиратель лагерный  если  навстречу попадется --

тоже ничто: он сам приглядывается, что б ему  в хозяйство пошло. И работягам

всем на эти сборные дома наплевать. И бригадирам тоже. Печется об них только

прораб вольный, да десятник  из зэков, да Шкуропатенко долговязый. Никто он,

Шкуропатенко,   просто   зэк,   но   душа   вертухайская.   Выписывают   ему

наряд-повременку за то одно, что  он сборные дома от зэков караулит, не дает

растаскивать. Вот этот-то Шкуропатенко их скорей всего на открытом прозоре и

подловит.

     -- Вот что, Ваня, плашмя нести нельзя, -- придумал Шухов, -- давай  его

стоймя в обнимку возьмем и  пойдем  так легонько, собой прикрывая. Издаля не

разберет.

     Ладно  придумал Шухов. Взять рулон неудобно, так не  взяли,  а стиснули

между собой как человека третьего -- и пошли. И со стороны только и увидишь,

что два человека идут плотно.

     -- А  потом на окнах прораб увидит  этот толь, все одно догадается,  --

высказал Шухов.

     -- А мы при чем? -- удивился Кильдигс. -- Пришли на ТЭЦ, а уж там, мол,

было так. Неужто срывать?

     И то верно.

     Ну,  пальцы  в худых рукавицах  окостенели,  прямо  совсем не слышно. А

валенок левый держит. Валенки -- это главное. Руки в работе разойдутся.

     Прошли целиною снежной  -- вышли на  санный  полоз от инструменталки  к

ТЭЦ. Должно быть, цемент вперед провезли.

     ТЭЦ стоит на бугре, а за ней зона кончается. Давно  уж на ТЭЦ никто  не

бывал, все подступы к ней  снегом ровным опеленаты. Тем ясней полоз санный и

тропка  свежая,  глубокие следы  --  наши  прошли.  И  чистят  уже  лопатами

деревянными около ТЭЦ и дорогу для машины.

     Хорошо бы подъемничек на ТЭЦ  работал. Да там мотор  перегорел, и с тех

пор,  кажись,  не чинили. Это опять, значит,  на  второй этаж  все  на себе.

Раствор. И шлакоблоки.

     Стояла  ТЭЦ два месяца, как  скелет серый,  в снегу,  покинутая.  А вот

пришла 104-я. И в чем ее души держатся? -- брюхи пустые поясами брезентовыми

затянуты; морозяка  трещит; ни обогревалки, ни огня искорки. А все  ж пришла

104-я -- и опять жизнь начинается.

     У  самого входа в машинный  зал развалился  ящик растворный. Он дряхлый

был,  ящик, Шухов и не чаял, что его донесут целым. Бригадир поматюгался для

порядка, но видит -- никто не  виноват. А тут катят Кильдигс с Шуховым, толь

меж  собой несут. Обрадовался бригадир и сейчас перестановку  затеял: Шухову

-- трубу к печке  ладить, чтоб скорей растопить, Кильдигсу -- ящик чинить, а

эстонцы ему два на  помощь, а Сеньке Клевшину -- на' топор,  и планок долгих

наколоть, чтоб на них толь набивать: толь-то  у'же  окна в два раза.  Откуда

планок  брать?  Чтобы обогревалку  сделать, на  это прораб досок не выпишет.

Оглянулся бригадир, и все оглянулись, один выход: отбить пару досок, что как

перила  к трапам  на  второй  этаж пристроены. Ходить -- не  зевать, так  не

свалишься. А что ж делать?

     Кажется, чего бы  зэку десять лет в лагере горбить? Не хочу,  мол, да и

только. Волочи день до вечера, а ночь наша.

     Да не выйдет. На то придумана  -- бригада. Да  не такая бригада, как на

воле,  где  Иван  Иванычу  отдельно  зарплата  и  Петру  Петровичу  отдельно

зарплата. В лагере бригада -- это такое устройство, чтоб не начальство зэков

понукало,  а зэки  друг  друга.  Тут так: или  всем  дополнительное, или все

подыхайте. Ты не работаешь,  гад, а  я из-за тебя голодным сидеть буду? Нет,

вкалывай, падло!

     А еще подожмет такой момент, как сейчас, тем боле не рассидишься. Волен

не волен, а скачи да прыгай, поворачивайся. Если через  два часа обогревалки

себе не сделаем -- пропадем тут все на хрен.

     Инструмент Павло  принес уже,  только  разбирай.  И труб несколько.  По

жестяному  делу инструмента,  правда,  нет,  но есть  молоточек слесарный да

топорик. Как-нибудь.

     Похлопает  Шухов  рукавицами  друг  об друга,  и  составляет  трубы,  и

оббивает  в стыках.  Опять  похлопает и  опять оббивает (а мастерок тут же и

спрятал недалеко. Хоть  в бригаде  люди свои,  а подменить  могут. Тот же  и

Кильдигс).

     И -- как вымело все мысли из головы. Ни о чем Шухов сейчас не вспоминал

и не  заботился,  а  только  думал  -- как  ему  колена трубные составить  и

вывести, чтоб не дымило. Гопчика послал проволоку искать  -- подвесить трубу

у окна на выходе.

     А  в углу еще приземистая печь  есть с кирпичным выводом. У  ней  плита

железная поверху, она  калится,  и на ней песок отмерзает  и сохнет.  Так ту

печь растопили,  и на нее  кавторанг с Фетюковым носилками песок носят. Чтоб

носилки  носить -- ума не  надо. Вот и  ставит бригадир на ту работу  бывших

начальников. Фетюков, кесь, в  какой-то конторе большим начальником  был. На

машине ездил.

     Фетюков по первым дням на  кавторанга даже хвост поднял, покрикивал. Но

кавторанг ему двинул в зубы раз, на том и поладили.

     Уж к печи с песком сунулись ребята греться, но бригадир предупредил:

     -- Эх, сейчас кого-то в лоб огрею! Оборудуйте сперва!

     Битой собаке только  плеть  покажи.  И  мороз  лют, но  бригадир лютей.

Разошлись ребята опять по работам.

     А бригадир, слышит Шухов, тихо Павлу:

     -- Ты  оставайся тут,  держи  крепко. Мне сейчас  процентовку закрывать

идти.

     От процентовки  больше зависит,  чем от самой работы. Который  бригадир

умный -- тот не так на работу,  как  на процентовку налегает. С ей кормимся.

Чего не сделано -- докажи, что сделано; за  что дешево платят -- оберни так,

чтоб дороже. На это большой  ум у бригадира  нужен. И блат с нормировщиками.

Нормировщикам тоже нести надо.

     А разобраться -- для кого эти все проценты? Для лагеря. Лагерь через то

со  строительства  тысячи  лишние  выгребает  да  своим  лейтенантам  премии

выписывает. Тому ж Волковому за его плетку.  А  тебе --  хлеба  двести грамм

лишних в вечер.  Двести грамм  жизнью правят. На двести граммах Беломорканал

построен.

     Принесли  воды два  ведра,  а она по дороге льдом схватилась.  Рассудил

Павло -- нечего ее и носить. Скорее тут из снега натопим. Поставили ведра на

печку.

     Припер Гопчик проволоки алюминиевой новой -- той, что провода электрики

тянут. Докладывает:

     -- Иван Денисыч! На ложки хорошая проволока. Меня научите ложку отлить?

     Этого Гопчика, плута, любит Иван  Денисыч  (собственный его  сын  помер

маленьким, дома дочки две взрослых). Посадили Гопчика за то, что бендеровцам

в лес молоко носил. Срок дали как взрослому. Он -- теленок ласковый, ко всем

мужикам ластится. А  уж  и хитрость у  него:  посылки  свои в  одиночку ест,

иногда по ночам жует.

     Да ведь всех и не накормишь.

     Отломили проволоки на ложки, спрятали в углу. Состроил Шухов две доски,

вроде стремянки, послал по ней Гопчика  подвесить трубу. Гопчик, как  белка,

легкий --  по перекладинам взобрался, прибил гвоздь, проволоку накинул и под

трубу  подпустил. Не  поленился  Шухов,  самый-то выпуск  трубы еще  с одним

коленом вверх сделал. Сегодня нет ветру,  а завтра будет -- так чтоб дыму не

задувало. Надо понимать, печка эта -- для себя.

     А  Сенька  Клевшин  уже  планок  долгих   наколол.  Гопчика-хлопчика  и

прибивать заставили. Лазит, чертеныш, кричит сверху.

     Солнце выше подтянулось, мглицу разогнало, и столбов не стало -- и алым

заиграло внутри. Тут и печку затопили дровами ворованными. Куда радостней!

     -- В январе солнышко коровке бок согрело! -- объявил Шухов.

     Кильдигс  ящик растворный  сбивать кончил,  еще  топориком  пристукнул,

закричал:

     -- Слышь, Павло,  за  эту работу с  бригадира  сто  рублей,  меньше  не

возьму!

     Смеется Павло:

     -- Сто грамм получишь.

     -- Прокурор добавит! -- кричит Гопчик сверху.

     --  Не трогьте,  не  трогьте! -- Шухов закричал. (Не  так  толь  резать

стали.)

     Показал -- как.

     К печке  жестяной народу налезло,  разогнал  их Павло. Кильдигсу помощь

дал  и велел растворные корытца делать -- наверх раствор носить. На подноску

песка еще пару людей добавил.  Наверх послал -- чистить от снегу  подмости и

саму кладку.  И  еще  внутри  одного  --  песок разогретый  с  плиты  в ящик

растворный кидать.

     А   снаружи   мотор  зафырчал  --   шлакоблоки  возить  стали,   машина

пробивается.  Выбежал  Павло руками  махать  --  показывать, куда шлакоблоки

скидывать.

     Одну полосу толя  нашили, вторую.  От толя -- какое укрывище? Бумага --

она бумага и  есть. А все ж вроде стенка сплошная стала. И -- темней внутри.

Оттого печь ярче.

     Алешка угля принес. Одни кричат ему:  сыпь! Другие: не  сыпь!  Хоть при

дровах погреемся! Стал, не знает, кого слушать.

     Фетюков к печке  пристроился и сует же, дурак,  валенки к самому  огню.

Кавторанг его за шиворот поднял и к носилкам пихает:

     -- Иди песок носить, фитиль!

     Кавторанг --  он  и на лагерную  работу как на  морскую службу смотрит:

сказано делать --  значит,  делай!  Осунулся крепко  кавторанг за  последний

месяц, а упряжку тянет.

     Долго ли, коротко ли -- вот все три окна толем зашили. Только от дверей

теперь и свету. И холоду от них же. Велел Павло верхнюю часть дверей забить,

а нижнюю покинуть -- так, чтоб, голову нагнувши, человек войти мог. Забили.

     Тем временем  шлакоблоков три  самосвала привезли  и  сбросили.  Задача

теперь -- поднимать их как без подъемника?

     -- Каменщики! Ходимте, подывымось! -- пригласил Павло.

     Это -- дело почетное. Поднялись Шухов и Кильдигс  с Павлом наверх. Трап

и  без того узок был, да еще теперь Сенька перила сбил -- жмись к стене, каб

вниз  не опрокинуться.  Еще то  плохо -- к перекладинам трапа  снег примерз,

округлил их, ноге упору нет -- как раствор носить будут?

     Поглядели, где  стены класть, уж с них лопатами снег снимают. Вот  тут.

Надо будет со старой кладки топориком лед сколоть да веничком промести.

     Прикинули, откуда  шлакоблоки подавать. Вниз заглянули.  Так и  решили:

чем по трапу таскать, четверых снизу поставить кидать шлакоблоки вон  на  те

подмости,  а  тут еще  двоих, перекидывать,  а  по второму этажу  еще двоих,

подносить, -- и все ж быстрей будет.

     Наверху ветерок не сильный, но тянет. Продует,  как класть будем. А  за

начатую кладку зайдешь, укроешься -- ничего, теплей намного.

     Шухов  поднял голову  на небо  и ахнул: небо чистое, а солнышко почти к

обеду поднялось. Диво дивное: вот  время  за работой  идет!  Сколь раз Шухов

замечал:  дни в  лагере катятся  --  не  оглянешься. А срок сам -- ничуть не

идет, не убавляется его вовсе.

     Спустились вниз,  а  там уж все  к печке  уселись,  только кавторанг  с

Фетюковым  песок  носят. Разгневался  Павло, восемь человек сразу выгнал  на

шлакоблоки,  двум   велел  цементу  в  ящик  насыпать  и  с  песком  насухую

размешивать,  того --  за  водой,  того --  за  углем.  А Кильдигс --  своей

команде:

     -- Ну, мальцы, надо носилки кончать.

     -- Бывает, и я им помогу? -- Шухов сам у Павла работу просит.

     -- Поможи'ть. -- Павло кивает.

     Тут бак принесли, снег растапливать  для  раствора. Слышали от кого-то,

будто двенадцать часов уже.

     -- Не иначе как двенадцать, -- объявил и Шухов. -- Солнышко на перевале

уже.

     --  Если  на  перевале,  --  отозвался  кавторанг,  --  так  значит  не

двенадцать, а час.

     -- Это почему ж? -- поразился Шухов. -- Всем дедам известно: всего выше

солнце в обед стоит.

     -- То -- дедам!  --  отрубил кавторанг. -- А с  тех пор декрет  был,  и

солнце выше всего в час стоит.

     -- Чей же эт декрет?

     -- Советской власти!

     Вышел кавторанг  с носилками, да Шухов бы  и  спорить не  стал.  Неуж и

солнце ихим декретам подчиняется?

     Побили еще, постучали, четыре корытца сколотили.

     -- Ладно,  посыдымо, погриемось, -- двоим каменщикам сказал Павло. -- И

вы, Сенька, писля обида тоже будэтэ ложить. Сидайтэ!

     И -- сели  к печке законно. Все равно до обеда уж кладки не начинать, а

раствор разводить некстати, замерзнет.

     Уголь накалился помалу, теперь устойчивый  жар дает. Только  около печи

его и чуешь, а по всему залу -- холод, как был.

     Рукавицы сняли, руками близ печки водят все четверо.

     А ноги близко к огню  никогда в обуви не ставь, это понимать надо. Если

ботинки, так в  них  кожа растрескается,  а если валенки --  отсыреют, парок

пойдет, ничуть тебе теплей не станет.  А еще ближе к огню сунешь -- сожжешь.

Так с дырой до весны и протопаешь, других не жди.

     -- Да Шухов что? -- Кильдигс подначивает. -- Шухов, братцы, одной ногой

почти дома.

     -- Вон  той,  босой, --  подкинул  кто-то.  Рассмеялись.  (Шухов  левый

горетый валенок снял и портянку согревает.)

     -- Шухов срок кончает.

     Самому-то Кильдигсу  двадцать  пять дали. Это полоса была  раньше такая

счастливая: всем под гребенку десять давали. А с сорок девятого такая полоса

пошла -- всем по двадцать пять,  невзирая. Десять-то еще  можно прожить,  не

околев, -- а ну, двадцать пять проживи?!

     Шухову и приятно,  что так на него все пальцами тычут:  вот, он-де срок

кончает,  -- но  сам он в это  не больно  верит. Вон, у  кого  в войну  срок

кончался, всех  до особого  распоряжения держали, до сорок  шестого года.  У

кого  и основного-то сроку три года было, так пять лет пересидки получилось.

Закон -- он выворотной. Кончится десятка -- скажут, на' тебе еще одну. Или в

ссылку.

     А иной раз подумаешь -- дух сопрет: срок-то все ж кончается, катушка-то

на размоте... Господи! Своими ногами -- да на волю, а?

     Только вслух об том  высказывать старому лагернику непристойно. И Шухов

Кильдигсу:

     --  Двадцать  пять ты  свои не считай. Двадцать пять сидеть ли, нет ли,

это еще вилами по воде. А уж я отсидел восемь полных, так это точно.

     Так вот  живешь об  землю рожей,  и времени-то  не бывает подумать: как

сел? да как выйдешь?

     Считается по делу, что Шухов за  измену родине сел. И показания он дал,

что таки  да, он сдался  в плен, желая  изменить родине, а вернулся из плена

потому, что выполнял  задание немецкой разведки. Какое ж задание -- ни Шухов

сам не мог придумать, ни следователь. Так и оставили просто -- задание.

     В контрразведке били Шухова  много. И расчет  был у  Шухова простой: не

подпишешь  -- бушлат деревянный,  подпишешь  -- хоть  поживешь  еще малость.

Подписал.

     А  было вот  как:  в феврале  сорок  второго  года  на  Северо-Западном

окружили  их  армию  всю,  и с самолетов им  ничего жрать  не бросали,  а  и

самолетов  тех  не  было.  Дошли  до  того, что строгали  копыта  с  лошадей

околевших, размачивали ту роговицу  в воде  и ели.  И стрелять было нечем. И

так  их помалу немцы по лесам  ловили и брали. И  вот  в  группе такой одной

Шухов в плену побыл пару дней, там же, в лесах, -- и убежали они впятером. И

еще  по лесам, по  болотам покрались -- чудом  к своим попали.  Только двоих

автоматчик свой  на месте  уложил, третий от ран умер, --  двое  их и дошло.

Были б умней  --  сказали  б,  что  по лесам бродили,  и  ничего б им. А они

открылись:  мол,  из  плена немецкого.  Из  плена? Мать вашу так! Фашистские

агенты! И за решетку. Было б их пять, может сличили показания, поверили б, а

двоим никак: сговорились, мол, гады насчет побега.

     Сенька Клевшин услышал через глушь свою, что о побеге из плена говорят,

и сказал громко:

     -- Я из плена три раза бежал. И три раза ловили.

     Сенька, терпельник, все молчит больше: людей не слышит и  в разговор не

вмешивается. Так про  него и знают мало,  только  то, что  он  в Бухенвальде

сидел и там в подпольной организации был, оружие в зону носил для восстания.

И как его немцы за руки сзади спины подвешивали и палками били.

     -- Ты, Ваня, восемь сидел --  в каких лагерях? -- Кильдигс перечит.  --

Ты в  бытовых сидел, вы  там  с бабами  жили. Вы номеров не  носили. А вот в

каторжном восемь лет посиди! Еще никто не просидел.

     -- С бабами!... С бала'нами, а не с бабами...

     С бревнами, значит.

     В огонь печной  Шухов  уставился,  и  вспомнились ему  семь лет его  на

севере. И как он на бревнотаске три года укатывал тарный кряж да шпальник. И

костра вот так же огонь переменный -- на лесоповале, да не дневном, а ночном

повале.  Закон  был  такой у  начальника: бригада,  не  выполнившая дневного

задания, остается на ночь в лесу.

     Уж заполночь до лагеря дотянутся, утром опять в лес.

     -- Не-ет, братцы... здесь поспокойне'й, пожалуй, -- прошепелявил он. --

Тут съем  -- закон. Выполнил, не выполнил -- катись в зону. И гарантийка тут

на сто грамм выше. Тут  -- жить  можно. Особый --  и пусть он особый, номера

тебе мешают, что ль? Они не весят, номера.

     -- Поспокойне'й!  -- Фетюков  шипит  (дело  к  перерыву, и все к  печке

подтянулись). -- Людей в постелях режут! Поспокойне'й!...

     -- Нэ людин, а стукачи'в! -- Павло палец поднял, грозит Фетюкову.

     И правда, чего-то новое в лагере началось. Двух стукачей известных прям

на вагонке зарезали, по подъему.  И потом  еще  работягу невинного -- место,

что ль, спутали. И  один стукач  сам к начальству в  БУР убежал, там  его, в

тюрьме  каменной,  и  спрятали.  Чудно'... Такого  в  бытовых  не было. Да и

здесь-то не было...

     Вдруг прогудел гудок с энергопоезда. Он не сразу во всю мочь загудел, а

сперва хрипловато так, будто горло прочищал.

     Полдня -- долой! Перерыв обеденный!

     Эх,  пропустили! Давно б  в столовую идти, очередь занимать. На объекте

одиннадцать бригад, а в столовую больше двух не входит.

     Бригадира все нет. Павло окинул оком быстрым и так решил:

     -- Шухов и Гопчик  --  со мной!  Кильдигс! Як Гопчика  до вас пришлю --

веди'ть за'раз бригаду!

     Места их  у печи  тут же и захватили, окружили ту  печку, как бабу, все

обнимать лезут.

     -- Кончай ночевать! -- кричат ребята. -- Закуривай!

     И друг на друга смотрят --  кто закурит. А  закуривать  некому  --  или

табака нет, или зажимают, показать не хотят.

     Вышли наружу с Павлом. И Гопчик сзади зайчишкой бежит.

     -- Потеплело, --  сразу определил Шухов. -- Градусов  восемнадцать,  не

больше. Хорошо будет класть.

     Оглянулись на шлакоблоки -- уж  ребята на подмости  покидали многие,  а

какие и на перекрытие, на второй этаж.

     И солнце тоже Шухов проверил, сощурясь, -- насчет кавторангова декрета!

     А наоткрыте,  где  ветру простор,  все  же потягивает,  пощипывает.  Не

забывайся, мол, помни -- январь.

     Производственная кухня -- это халабуда маленькая,  из  тесу сколоченная

вокруг печи, да еще жестью  проржавленной обитая, чтобы щели закрыть. Внутри

халабуду надвое делит перегородка -- на кухню и на  столовую. Одинаково, что

на кухне полы не стелены, что в столовой. Как землю заторили  ногами, так  и

осталась в буграх  да в ямках.  А кухня  вся -- печь квадратная, в нее котел

вмазан.

     Орудуют  на  той  кухне  двое -- повар и санинструктор. С  утра, как из

лагеря выходить,  получает  повар на большой лагерной кухне крупу. На брата,

наверно, грамм по пятьдесят,  на  бригаду  -- кило,  а на  объект получается

немногим меньше пуда. Сам  повар того мешка с крупой три километра нести  не

станет, дает  нести шестерке. Чем самому спину ломать,  лучше  тому шестерке

выделить порцию лишнюю за счет работяг. Воду принести, дров, печку растопить

-- тоже не сам повар делает, тоже работяги да доходяги -- и им он по порции,

чужого  не жалко. Еще положено, чтоб ели, не выходя  со столовой: миски тоже

из лагеря носить приходится (на объекте не  оставишь, ночью вольные сопрут),

так  носят их  полсотни, не больше, а  тут  моют  да  оборачивают  побыстрей

(носчику мисок -- тоже порция  сверх). Чтоб мисок из столовой не выносили --

ставят  еще нового  шестерку на дверях  --  не выпускать мисок. Но как он ни

стереги -- все равно унесут, уговорят  ли, глаза ли отведут. Так еще надо по

всему, по всему  объекту сборщика пустить: миски собирать грязные и опять их

на кухню стаскивать. И тому порцию. И тому порцию.

     Сам повар только вот что делает: крупу да соль в котел  засыпает,  жиры

делит -- в  котел и себе (хороший жир до работяг  не доходит, плохой жир  --

весь в котле. Так зэки больше любят,  чтоб со склада отпускали жиры плохие).

Еще -- помешивает кашу, как  доспевает. А  санинструктор и этого  не делает:

сидит -- смотрит. Дошла каша -- сейчас санинструктору: ешь от пуза. И сам --

от  пуза.  Тут  дежурный  бригадир  приходит,  меняются они ежедЈн --  пробу

снимать, проверять будто,  можно ли такой  кашей работяг кормить.  Бригадиру

дежурному -- двойную порцию.

     Тут и  гудок. Тут  приходят  бригады в  черед  и выдает повар  в окошко

миски, а в мисках тех дно покрыто кашицей,  и сколько там твоей крупы  -- не

спросишь и не взвесишь, только сто тебе редек в рот, если рот откроешь.

     Свистит над  голой  степью ветер  --  летом суховейный, зимой морозный.

Отроду в степи той ничего не росло, а меж проволоками четырьмя -- и подавно.

Хлеб растет  в хлеборезке одной, овес  колосится  --  на продскладе.  И хоть

спину  тут  в  работе  переломи,  хоть  животом  ляжь  --  из  земли  еды не

выколотишь, больше, чем начальничек тебе выпишет,  не получишь. А  и того не

получишь за поварами,  да за шестерками, да за придурками. И здесь воруют, и

в зоне воруют, и еще раньше на  складе воруют. И все те,  кто воруют, киркой

сами не вкалывают. А ты -- вкалывай и бери, что дают. И отходи от окошка.

     Кто кого сможет, тот того и гложет.

     Вошли Павло  с  Шуховым и  с Гопчиком  в столовую  -- там прямо  один к

одному стоят, не видно за спинами ни столов куцых, ни лавок. Кто сидя ест, а

больше стоя. 82-я бригада, какая  ямки долбала без угреву полдня, --  она-то

первые места по гудку и захватила.  Теперь и поевши  не уйдет  -- уходить ей

некуда. Ругаются на  нее другие,  а ей  что по  спине, что  по стене  -- все

отрадней, чем на морозе.

     Пробились  Павло и Шухов локтями. Хорошо пришли: одна бригада получает,

да  одна всего в  очереди,  тоже  помбригадиры у  окошка  стоят.  Остальные,

значит, за нами будут.

     -- Миски!  Миски!  -- повар кричит  из  окошка, и уж ему суют отсюда, и

Шухов тоже собирает и сует -- не ради каши лишней, а быстрее чтоб.

     Еще там сейчас за перегородкой шестерки миски моют -- это тоже за кашу.

     Начал  получать  тот помбригадир, что  перед  Павлом, -- Павло  крикнул

через головы:

     -- Гопчик!

     -- Я! -- от двери. Тонюсенький у него голосочек, как у козленка.

     -- Зови бригаду!

     Убег.

     Главное,  каша сегодня хороша, лучшая  каша  -- овсянка.  Не  часто она

бывает. Больше идет магара по два раза в день или  мучная затирка. В овсянке

между зернами -- навар этот сытен, он-то и дорог.

     Сколища  Шухов смолоду  овса  лошадям скормил -- никогда  не думал, что

будет всей душой изнывать по горсточке этого овса!

     -- Мисок! Мисок! -- кричат из окошка.

     Подходит и  104-й очередь. Передний помбригадир  в  свою  миску получил

двойную "бригадирскую", отвалил от окошка.

     Тоже за  счет работяг  идет  --  и  тоже никто не перечит.  На  каждого

бригадира такую дают, а он хоть сам ешь, хоть помощнику отдавай. Тюрин Павлу

отдает.

     Шухову  сейчас  работа  такая:  вклинился  он за  столом, двух  доходяг

согнал,  одного работягу по-хорошему  попросил, очистил стола кусок мисок на

двенадцать, если вплоть их ставить, да на них вторым этажом шесть станут, да

еще сверху  две, теперь надо  от Павла миски принимать, счет его повторять и

доглядывать, чтоб чужой никто миску со стола не увел. И не толкнул бы локтем

никто, не  опрокинул. А тут же рядом вылезают с лавки, влезают,  едят.  Надо

глазом границу держать: миску -- свою едят? или в нашу залезли?

     -- Две!  Четыре! Шесть! -- считает повар  за окошком. Он сразу по две в

две руки дает. Так ему легче, по одной сбиться можно.

     -- Дви, чотыри, шисть, -- негромко повторяет Павло туда ему в окошко. И

сразу по  две миски  передает  Шухову,  а Шухов  на стол ставит. Шухов вслух

ничего не повторяет, а считает острей их.

     -- Восемь, десять.

     Что это Гопчик бригаду не ведет?

     -- Двенадцать, четырнадцать,.. -- идет счет.

     Да мисок не достало на кухне. Мимо головы и  плеча Павла  видно Шухову:

две  руки  повара  поставили  две  миски  в  окошечке  и,  держась  за  них,

остановились, как бы в раздумье. Должно, он повернулся и  посудомоев ругает.

А  тут  ему в  окошечко еще стопку  мисок опорожненных суют. Он с тех нижних

мисок руки стронул, стопку порожних назад передает.

     Шухов  покинул всю  гору  мисок  своих за  столом, ногой  через  скамью

перемахнул, обе миски потянул и, вроде не для повара, а для Павла,  повторил

не очень громко:

     -- Четырнадцать.

     -- Стой! Куда потянул? -- заорал повар.

     -- Наш, наш, -- подтвердил Павло.

     -- Ваш-то, ваш, да счета не сбивай!

     -- Четырна'йцать, -- пожал  плечами Павло. Он-то бы сам не  стал  миски

косить, ему, как помбригадиру, авторитет надо держать, ну, а тут повторил за

Шуховым, на него же и свалить можно.

     -- Я "четырнадцать" уже говорил! -- разоряется повар.

     -- Ну что  ж, что говорил! а сам не  дал,  руками  задержал!  -- шумнул

Шухов. -- Иди считай, не веришь? Вот они, на столе все!

     Шухов  кричал  повару,  но уже  заметил двух  эстонцев, пробивавшихся к

нему, и две миски с ходу  им сунул. И еще он успел вернуться к столу, и  еще

успел  сочнуть, что  все  на  месте,  соседи спереть ничего не управились, а

свободно могли.

     В окошке вполноту показалась красная рожа повара.

     -- Где миски? -- строго спросил он.

     -- На, пожалуйста! -- кричал  Шухов. -- Отодвинься  ты, друг ситный, не

засть! -- толкнул он  кого-то.  -- Вот две!  --  он две миски второго  этажа

поднял повыше. -- И вон три ряда по четыре, аккурат, считай.

     -- А бригада не пришла?  -- недоверчиво смотрел  повар  в том маленьком

просторе, который  давало  ему  окошко, для того  и  узкое,  чтоб к  нему из

столовой не подглядывали, сколько там в котле осталось.

     -- Ни, нэма ще бригады, -- покачал головой Павло.

     --  Так  какого  ж  вы  хрена  миски занимаете, когда  бригады  нет? --

рассвирепел повар.

     -- Вон, вон бригада! -- закричал Шухов.

     И все услышали окрики кавторанга в дверях, как с капитанского мостика:

     -- Чего столпились? Поели -- и выходи! Дай другим!

     Повар пробуркотел еще, выпрямился, и опять в окошке появились его руки.

     -- Шестнадцать, восемнадцать...

     И, последнюю налив, двойную:

     -- Двадцать три. ВсЈ! Следующая!

     Стали пробиваться бригадники, и  Павло  протягивал им миски, кому через

головы сидящих, на второй стол.

     На скамейке на каждой летом село бы человек по пять, но  как сейчас все

были одеты толсто --  еле по четыре умещалось, и то ложками  им двигать было

несправно.

     Рассчитывая, что из закошенных двух порций уж  хоть одна-то будет  его,

Шухов быстро принялся за свою кровную. Для того он колено правое  подтянул к

животу,  из-под валеного голенища  вытянул ложку  "Усть-Ижма,  1944",  шапку

снял, поджал под левую мышку, а ложкою обтронул кашу с краев.

     Вот эту минуту надо было сейчас всю собрать на еду  и, каши той  тонкий

пласт со дна  снимая, аккуратно  в рот класть и во рту языком переминать. Но

приходилось поспешить, чтобы Павло увидел, что он уже кончил, и предложил бы

ему вторую  кашу. А тут  еще Фетюков, который пришел с эстонцами вместе, всЈ

подметил,  как  две каши  закосили,  стал  прямо  против Павла  и  ел  стоя,

поглядывая на четыре оставшихся неразобранных бригадных порции. Он хотел тем

показать Павлу, что ему тоже надо бы дать если не порцию, то хоть полпорции.

     Смуглый  молодой Павло, однако, спокойно ел свою двойную, и по его лицу

никак было не знать, видит ли он, кто тут рядом, и помнит ли, что две порции

лишних.

     Шухов доел кашу. Оттого,  что он желудок свой раззявил сразу  на две --

от одной ему не стало сытно, как становилось всегда от овсянки.  Шухов полез

во   внутренний  карман,  из   тряпицы  беленькой  достал  свой  незамерзлый

полукруглый кусочек верхней корочки,  ею стал бережно  вытирать все  остатки

овсяной размазни со дна и разложистых боковин миски. Насобирав, он  слизывал

кашу  с корочки языком и еще собирал корочкою с эстолько. Наконец миска была

чиста, как вымыта, разве чуть замутнена. Он через плечо отдал миску сборщику

и продолжал минуту сидеть со снятой шапкой.

     Хоть закосил миски Шухов, а хозяин им -- помбригадир.

     Павло  потомил  еще  немного,  пока  тоже  кончил  свою  миску,  но  не

вылизывал, а  только  ложку  облизал, спрятал, перекрестился. И тогда тронул

слегка -- передвинуть было тесно -- две миски из четырех, как бы тем отдавая

их Шухову.

     -- Иван Денисович. Одну соби визьми'ть, а одну Цезарю отдасьтэ.

     Шухов помнил,  что одну миску надо Цезарю  нести в контору (Цезарь  сам

никогда не  унижался ходить в столовую ни здесь, ни в лагере), -- помнил, но

когда Павло коснулся сразу  двух  мисок,  сердце  Шухова обмерло: не  обе ли

лишние ему отдавал Павло? И сейчас же опять пошло сердце своим ходом.

     И  сейчас  же он  наклонился  над своей  законной  добычей и стал  есть

рассудительно, не  чувствуя,  как толкали  его  в  спину  новые  бригады. Он

досадовал только, не отдали бы вторую кашу Фетюкову. Шакалить Фетюков всегда

мастак, а закосить бы смелости не хватило.

     ...А  вблизи от них сидел за столом кавторанг Буйновский. Он  давно уже

кончил свою  кашу и  не  знал, что в бригаде есть лишние, и  не оглядывался,

сколько их там осталось у помбригадира.  Он просто разомлел, разогрелся,  не

имел  сил встать и идти на мороз или в холодную, необогревающую обогревалку.

Он так же занимал  сейчас  незаконное  место  здесь и  мешал новоприбывающим

бригадам,  как  те, кого  пять  минут назад  он  изгонял своим металлическим

голосом. Он недавно был в лагере, недавно  на  общих  работах. Такие минуты,

как  сейчас, были (он  не  знал  этого) особо  важными  для  него  минутами,

превращавшими его из властного  звонкого  морского  офицера в малоподвижного

осмотрительного  зэка,  только  этой  малоподвижностью  и  могущего перемочь

отверстанные ему двадцать пять лет тюрьмы.

     ...На него уже кричали и в спину толкали, чтоб он освобождал место.

     Павло сказал:

     -- Капитан! А, капитан?

     Буйновский вздрогнул, как просыпаясь, и оглянулся.

     Павло протянул ему кашу, не спрашивая, хочет ли он.

     Брови Буйновского поднялись,  глаза его смотрели на кашу,  как  на чудо

невиданное.

     -- Берить, берить, -- успокоил его Павло и,  забрав  последнюю кашу для

бригадира, ушел.

     ...Виноватая улыбка раздвинула истресканные  губы капитана, ходившего и

вокруг  Европы, и  Великим северным путем. И он наклонился, счастливый,  над

неполным  черпаком  жидкой овсяной каши,  безжирной  вовсе, --  над овсом  и

водой.

     ...Фетюков злобно посмотрел на Шухова, на капитана и отошел.

     А по Шухову правильно, что капитану отдали. Придет пора, и капитан жить

научится, а пока не умеет.

     Еще Шухов слабую надежду имел  -- не отдаст ли ему и Цезарь своей каши?

Но не должен бы отдать, потому что посылки не получал уже две недели.

     После второй каши так же  вылизав донце и развал миски корочкой хлеба и

так же слизывая с корочки каждый раз, Шухов напоследок съел и саму  корочку.

После чего взял охолоделую кашу Цезаря и пошел.

     --  В  контору! -- оттолкнул он шестерку  на дверях, не пропускавшего с

миской.

     Контора была  -- рубленая изба  близ вахты. Дым, как утром, и  посейчас

все валил из ее трубы. Топил ее  дневальный, он  же  и посыльный, повременку

ему выписывают. А щепок да палочья для конторы не жалеют.

     Заскрипел Шухов дверью тамбура, еще потом одной  дверью, обитой паклею,

и, вваливая  клубы морозного пара,  вошел  внутрь и быстренько  притянул  за

собой  дверь (спеша,  чтоб  не крикнули  на него:  "Эй,  ты,  вахлак,  дверь

закрывай!").

     Жара ему показалась в конторе,  ровно в  бане. Через  окна с  обтаявшим

льдом  солнышко  играло  уже не зло,  как там,  на  верху ТЭЦ, а  весело.  И

расходился в луче широкий дым от трубки  Цезаря, как ладан в церкви. А печка

вся красно насквозь светилась, так раскалили, идолы. И трубы докрасна.

     В  таком  тепле  только  присядь на  миг -- и заснешь тут  же. Комнат в

конторе две.

     Второй, прорабской, дверь недоприкрыта, и оттуда голос прораба гремит:

     --  Мы  имеем  перерасход по  фонду  заработной  платы и  перерасход по

стройматериалам. Ценнейшие  доски, не  говорю  уже  о  сборных  щитах, у вас

заключенные на дрова  рубят и в обогревалках сжигают, а вы не видите ничего.

А цемент  около склада на днях заключенные разгружали на сильном ветру и еще

носилками носили  до десяти метров, так вся площадка вокруг склада в цементе

по щиколотку, и рабочие ушли не черные, а серые. Сколько потерь?!

     Совещание, значит, у прораба. Должно, с десятниками.

     У  входа  в  углу  сидит  дневальный  на  табуретке,  разомлел.  Дальше

Шкуропатенко, Б-219, жердь  кривая,  бельмом уставился в окошко, доглядает и

сейчас, не прут ли его дома сборные. Толь-то проахал, дядя.

     Бухгалтера два,  тоже зэки, хлеб поджаривают на печке. Чтоб не горел --

сеточку такую подстроили из проволоки.

     Цезарь трубку курит, у стола своего развалясь.  К Шухову он спиной,  не

видит.

     А против  него сидит Х-123, двадцатилетник,  каторжанин  по  приговору,

жилистый старик. Кашу ест.

     --  Нет,  батенька,  --  мягко  этак,   попуская,  говорит  Цезарь,  --

объективность требует признать, что Эйзенштейн  гениален. "Иоанн Грозный" --

разве это не гениально? Пляска опричников с личиной! Сцена в соборе!

     -- Кривлянье! -- ложку перед ртом задержа, сердится Х-123. -- Так много

искусства, что уже и не  искусство. Перец и  мак вместо  хлеба  насущного! И

потом  же  гнуснейшая  политическая идея -- оправдание  единоличной тирании.

Глумление над  памятью трех поколений русской интеллигенции! (Кашу ест ротом

бесчувственным, она ему не впрок.)

     -- Но какую трактовку пропустили бы иначе?...

     --  Ах,  пропустили  бы?! Так  не говорите,  что  гений!  Скажите,  что

подхалим,  заказ собачий  выполнял. Гении  не  подгоняют трактовку  под вкус

тиранов!

     --  Гм,  гм,  --  откашлялся  Шухов,  стесняясь  прервать  образованный

разговор. Ну, и тоже стоять ему тут было ни к чему.

     Цезарь оборотился, руку  протянул  за кашей, на Шухова и  не посмотрел,

будто каша сама приехала по воздуху, -- и за свое:

     -- Но слушайте, искусство -- это не что, а как.

     Подхватился Х-123 и ребром ладони по столу, по столу:

     -- Нет уж, к чертовой матери ваше "как",  если оно добрых чувств во мне

не пробудит!

     Постоял Шухов  ровно  сколько прилично  было  постоять,  отдав кашу. Он

ждал, не  угостит ли его Цезарь покурить. Но Цезарь совсем об нем не помнил,

что он тут, за спиной.

     И Шухов, поворотясь, ушел тихо.

     Ничего, не шибко холодно на улице. Кладка сегодня как ни то пойдет.

     Шел  Шухов тропою  и  увидел  на снегу  кусок стальной ножовки, полотна

поломанного  кусок.  Хоть  ни  для  какой  надобности  ему  такой  кусок  не

определялся, однако  нужды своей вперед не знаешь. Подобрал, сунул в  карман

брюк. Спрятать ее на ТЭЦ. Запасливый лучше богатого.

     На ТЭЦ придя, прежде всего он достал спрятанный мастерок и  засунул его

за свою веревочную опоясочку. Потом уж нырнул в растворную.

     Там после солнца совсем темно ему показалось и не теплей, чем на улице.

Сыроватей как-то.

     Сгрудились  все  около круглой печурки, поставленной Шуховым,  и  около

той, где песок греется, пуская из себя парок. Кому места не хватило -- сидят

на  ребре ящика растворного. Бригадир у самой печки сидит, кашу  доедает. На

печке ему Павло кашу разогрел.

     Шу-шу --  среди  ребят. Повеселели ребята.  И Иван  Денисычу  тоже тихо

говорят: бригадир процентовку хорошо закрыл. Веселый пришел.

     Уж где он  там работу нашел, какую --  это его,  бригадирова, ума дело.

Сегодня  вот  за полдня что сделали? Ничего.  Установку  печки не оплатят, и

обогревалку не оплатят: это для себя делали, не для производства. А в наряде

что-то писать надо.  Может, еще Цезарь бригадиру что  в нарядах подмучает --

уважителен к нему бригадир, зря бы не стал.

     "Хорошо закрыл" -- значит,  теперь пять дней пайки хорошие будут. Пять,

положим,  не  пять,  а  четыре  только:  из  пяти  дней  один  захалтыривает

начальство, катит  на гарантийке весь  лагерь  вровень, и  лучших и  худших.

Вроде не обидно никому, всем ведь поровну, а экономят на нашем брюхе. Ладно,

зэка желудок  все перетерпливает: сегодня как-нибудь, а  завтра наедимся.  С

этой мечтой и спать ложится лагерь в день гарантийки.

     А разобраться -- пять дней работаем, а четыре дня едим.

     Не шумит  бригада. У кого есть -- покуривают  втихомолку. Сгрудились во

теми -- и на огонь  смотрят.  Как семья большая. Она и есть семья,  бригада.

Слушают, как бригадир у печки двум-трем рассказывает. Он слов зря никогда не

роняет, уж если рассказывать пустился -- значит, в доброй душе.

     Тоже он в  шапке есть не научился, Андрей  Прокофьич.  Без шапки голова

его уже старая. Стрижена коротко, как  у всех, а  и  в  печном  огне видать,

сколь седины меж его сероватых волос рассеяно.

     --  ...Я   и  перед  командиром  батальона   дрожал,  а  тут  комполка!

"Красноармеец  Тюрин  по  вашему   распоряжению..."   Из-под   бровей  диких

уставился: "А зовут как, а по отчеству?" Говорю. "Год рождения?" Говорю. Мне

тогда, в тридцатом году, что ж, двадцать два годика было, теленок.  "Ну, как

служишь, Тюрин?" --  "Служу  трудовому народу!"  Как  вскипятится,  да двумя

руками по столу -- хлоп!  "Служишь ты  трудовому  народу,  да  кто  ты  сам,

подлец?!"  Та'к  меня  варом внутри!...  Но  креплюсь:  "Стрелок-пулеметчик,

первый номер. Отличник боевой  и  полити..."  -- "Ка-кой первый  номер, гад?

Отец твой кулак!  Вот,  из Каменя  бумажка пришла!  Отец  твой  кулак, а  ты

скрылся, второй год тебя ищут!"  Побледнел  я,  молчу.  Год писем  домой  не

писал, чтоб следа не нашли. И живы ли там, ничего не знал, ни дома про меня.

"Какая  ж у  тебя совесть,  -- орет,  четыре шпалы  трясутся,  -- обманывать

рабоче-крестьянскую власть?" Я  думал, бить  будет. Нет,  не стал.  Подписал

приказ  --  шесть  часов  и за  ворота  выгнать...  А  на дворе  --  ноябрь.

Обмундирование  зимнее  содрали,  выдали  летнее, б/у, третьего срока носки,

шинельку  кургузую. Я  раз...бай был, не  знал, что могу не  сдать,  послать

их... И лютую справочку на руки: "Уволен из рядов... как сын кулака". Только

на  работу с той  справкой. Добираться  мне поездом четверо суток --  литеры

железнодорожной  не  выписали,  довольствия  не выдали ни  на  день  единый.

Накормили обедом последний раз и выпихнули из военного городка.

     ...Между прочим, в тридцать восьмом на Котласской пересылке встретил  я

своего  бывшего комвзвода, тоже ему десятку сунули. Так узнал от него: и тот

комполка и комиссар -- оба'я расстреляны в тридцать седьмом. Там уж были они

пролетарии  или кулаки.  Имели  совесть или не  имели... Перекрестился  я  и

говорю: "Все ж ты есть, Создатель, на небе. Долго терпишь да больно бьешь".

     После  двух  мисок  каши  закурить  хотелось Шухову  горше  смерти.  И,

располагая купить у латыша из седьмого  барака два стакана самосада и  тогда

рассчитаться, Шухов тихо сказал эстонцу-рыбаку:

     -- Слышь, Эйно, на одну закрутку займи мне до завтра. Ведь я не обману.

     Эйно посмотрел Шухову  в глаза прямо, потом  не спеша так же перевел на

брата названого. Все  у них пополам, ни табачинки  один не потратит. Чего-то

промычали  друг  другу,  и достал Эйно кисет, расписанный розовым шнуром. Из

кисета того вынул  щепоть табаку фабричной резки,  положил на ладонь Шухову,

примерился и еще  несколько  ленточек добавил. Как раз на одну  завертку, не

больше.

     А  газетка у Шухова есть. Оторвал, скрутил, поднял уголек,  скатившийся

меж ног бригадира, -- и  потянул! и  потянул! И  кружь такая пошла  по  телу

всему, и даже как будто хмель в ноги и в голову.

     Только  закурил, а  уж  через всю  растворную  на  него  глаза  зеленые

вспыхнули: Фетюков.  Можно б  и смиловаться, дать  ему,  шакалу,  да  уж  он

сегодня подстреливал, Шухов видел. А лучше Сеньке Клевшину оставить. Он и не

слышит, чего там  бригадир  рассказывает, сидит,  горюня, перед огнем, набок

голову склоня.

     Бригадира лицо рябое освещено из печи. Рассказывает без жалости, как не

об себе:

     --  Барахольце,  какое  было, загнал  скупщику  за четверть цены. Купил

из-под  полы  две  буханки  хлеба,  уж карточки  тогда были. Думал товарными

добираться,  но  и  против того законы суровые  вышли: стрелять на  товарных

поездах... А билетов, кто помнит, и за деньги  не купить было, не то что без

денег.  Все привокзальные площади  мужицкими  тулупами  выстланы.  Там  же с

голоду и подыхали, не уехав. Билеты  известно кому выдавали  -- ГПУ,  армии,

командировочным.  На перрон тоже  не было ходу:  в дверях  милиция,  с  обех

сторон  станции   охранники  по  путям  бродят.  Солнце  холодное  клонится,

подстывают  лужи  --  где ночевать?...  Осилил  я  каменную  гладкую стенку,

перемахнул с буханками --  и  в  перронную уборную. Там постоял  -- никто не

гонится. Выхожу как пассажир, солдатик. А на путе' стоит как раз Владивосток

-- Москва.  За кипятком -- свалка, друг друга котелками по головам. Кружится

девушка  в   синей  кофточке   с  двухлитровым  чайником,  а  подступить   к

кипятильнику боится.  Ноги у нее крохотулечные, обшпарят или  отдавят.  "На,

говорю, буханки мои, сейчас тебе кипятку!" Пока налил, а поезд трогает.  Она

буханки  мои дЈржит,  плачет,  что с ими делать, чайник бросить рада. "Беги,

кричу, беги, я  за тобой!"  Она  впереде',  я  следом.  Догнал, одной  рукой

подсаживаю, -- а поезд гону! Я -- тоже  на подножку.  Не стал меня кондуктор

ни по пальцам  бить, ни в грудки спихивать: ехали другие бойцы в вагоне,  он

меня с ними попутал.

     Толкнул Шухов Сеньку под бок: на, докури, мол, недобычник. С мундштуком

ему своим деревянным и дал, пусть пососет, нечего тут. Сенька, он чудак, как

артист:  руку  одну  к  сердцу  прижал  и  головой  кивает.  Ну,  да  что' с

глухого!...

     Рассказывает бригадир:

     --  Шесть их, девушек, в купе закрытом ехало, ленинградские студентки с

практики.  На  столике  у  них   маслице  да  фуяслице,  плащи  на   крючках

покачиваются, чемоданчики в чехолках. Едут мимо  жизни, семафоры  зеленые...

Поговорили, пошутили, чаю вместе выпили. А вы, спрашивают, из какого вагона?

Вздохнул  я  и открылся: из такого я, девочки, вагона, что вам жить,  а  мне

умирать...

     Тихо в растворной. Печка горит.

     -- Ахали, охали, совещались... Все ж прикрыли  меня плащами  на третьей

полке. Тогда кондуктора  с гепеушниками ходили. Не о билете шло  -- о шкуре.

До Новосибирска дотаили, довезли... Между  прочим,  одну  из  тех девочек  я

потом  на Печоре  отблагодарил:  она  в  тридцать  пятом в  Кировском потоке

попала, доходила на общих, я ее в портняжную устроил.

     -- Може, раствор робыть? -- Павло шепотом бригадира спрашивает.

     Не слышит бригадир.

     -- Домой я ночью пришел с огородов. Отца уже угнали, мать с ребятишками

этапа ждала. Уж была  обо мне  телеграмма,  и  сельсовет  искал меня  взять.

Трясемся, свет погасили  и на пол сели под стенку, а то активисты по деревне

ходили и в окна заглядывали. Тою же ночью я маленького братишку прихватил  и

повез в теплые страны, во Фрунзю.  Кормить было нечем что его, что  себя. Во

Фрунзи асфальт  варили в котле,  и шпана  кругом  сидела.  Я  подсел  к ним:

"Слушай, господа  бесштанные!  Возьмите моего  братишку  в обучение, научите

его, как жить!" Взяли... Жалею, что и сам к блатным не пристал...

     -- И никогда больше брата не встречали? -- кавторанг спросил.

     Тюрин зевнул.

     -- Не,  никогда не встречал.  --  Еще зевнул. Сказал: --  Ну, не горюй,

ребята!  Обживемся и на ТЭЦ.  Кому  раствор разводить -- начинайте, гудка не

ждите.

     Вот это оно и есть -- бригада. Начальник и в рабочий-то час работягу не

сдвинет,  а бригадир и в перерыв сказал -- работать, значит работать. Потому

что он кормит, бригадир. И зря не заставит тоже.

     По гудку если раствор разводить, так каменщикам -- стой?

     Вздохнул Шухов и поднялся.

     -- Пойти лед сколоть.

     Взял  с собой для лЈду топорик и метелку, а  для  кладки  --  молоточек

каменотесный, рейку, шнурок, отвес.

     Кильдигс  румяный посмотрел на  Шухова,  скривился -- мол, чего поперед

бригадира  выпрыгнул? Да ведь Кильдигсу не думать, из  чего бригаду кормить:

ему, лысому, хоть на двести грамм хлеба и помене -- он с посылками проживет.

     А все же встает, понимает. Бригаду держать из-за себя нельзя.

     -- Подожди, Ваня, и я пойду! -- обзывает.

     Небось, небось толстощекий. На себя б работал -- еще б раньше поднялся.

     (А еще потому Шухов  поспешил,  чтоб отвес прежде Кильдигса  захватить,

отвес-то из инструменталки взят один.)

     Павло спросил бригадира:

     -- Мают класть утрЈх? Ще одного нэ поставимо? Або раствора нэ выстаче?

     Бригадир насупился, подумал.

     --  Четвертым я  сам стану,  Павло.  А ты тут  -- раствор!  Ящик велик,

поставь человек шесть, и так:  из одной половины готовый раствор выбирать, в

другой половине новый замешивать. Чтобы мне перерыву ни минуты!

     -- Эх! -- Павло вскочил, парень  молодой, кровь свежая, лагерями еще не

трепан, на галушках украинских ряжка отъеденная. -- Як вы сами класть, так я

сам -- раствор робыть! А подывымось, кто бильш наробэ! А  дэ тут найдлинниша

лопата?

     Вот это  и есть  бригада! Стрелял Павло из-под леса да  на районы ночью

налетывал -- стал бы он тут горбить! А для бригадира -- это дело другое!

     Вышли Шухов  с Кильдигсом  наверх,  слышат  -- и Сенька  сзади по трапу

скрипит. Догадался, глухой.

     На втором этаже стены только начаты кладкой: в  три ряда кругом и редко

где  подняты  выше.  Самая  эта спорая кладка  --  от  колен  до  груди, без

подмостей.

     А подмости, какие тут раньше были, и козелки -- всЈ зэки растащили: что

на другие здания унесли, что спалили -- лишь бы чужим бригадам не досталось.

Теперь, по-хозяйски ведя, уже завтра надо козелки сбивать, а то остановимся.

     Далеко  видно с верха  ТЭЦ:  и вся  зона вокруг заснежЈнная,  пустынная

(попрятались зэки, греются  до гудка), и вышки черные, и столбы заостренные,

под  колючку. Сама  колючка по солнцу  видна, а  против  --  нет. Солнце яро

блещет, глаз не раскроешь.

     А еще невдали  видно  -- энергопоезд.  Ну,  дымит, небо  коптит!  И  --

задышал тяжко. Хрип такой больной всегда у него перед гудком. Вот и загудел.

Не много и переработали.

     -- Эй, стака'новец! Ты с  отвесиком  побыстрей управляйся!  -- Кильдигс

подгоняет.

     -- Да на  твоей стене смотри лЈду сколько! Ты лед  к вечеру сколешь ли?

Мастерка-то бы зря наверх не таскал, -- изгаляется над ним и Шухов.

     Хотели по  тем  стенкам становиться, как до  обеда их  разделили, а тут

бригадир снизу кричит:

     -- Эй, ребята! Чтоб раствор в ящиках не мерз, по двое станем. Шухов! Ты

на свою стену Клевшина возьми,  а я с Кильдигсом буду. А пока Гопчик за меня

у Кильдигса стенку очистит.

     Переглянулись Шухов с Кильдигсом. Верно. Так спорей.

     И -- схватились за топоры.

     И  не  видел больше Шухов  ни озера  дальнего,  где солнце  блеснило по

снегу,  ни  как по  зоне разбредались  из обогревалок работяги  -- кто  ямки

долбать, с утра недодолбанные, кто арматуру  крепить, кто стропила поднимать

на мастерских.  Шухов видел  только стену  свою  -- от развязки  слева,  где

кладка поднималась ступеньками выше  пояса, и направо до угла, где сходилась

его  стена  и Кильдигсова. Он указал  Сеньке,  где  тому  снимать лед, и сам

ретиво  рубил его то  обухом, то  лезвием, так что брызги  льда  разлетались

вокруг и в морду тоже, работу эту он правил лихо, но вовсе не думая. А думка

его и  глаза его вычуивали из-подо льда саму стену, наружную фасадную  стену

ТЭЦ  в  два  шлакоблока.  Стену в  этом  месте прежде  клал неизвестный  ему

каменщик, не разумея  или халтуря,  а теперь Шухов обвыкал со стеной, как со

своей. Вот тут -- провалина, ее выровнять за один ряд нельзя, придется  ряда

за три, всякий раз  подбавляя раствора потолще.  Вот тут  наружу стена пузом

выдалась -- это спрямить ряда за два. И разделил он стену невидимой метой --

до  коих  сам будет класть от  левой ступенчатой развязки  и от коих  Сенька

направо  до Кильдигса. Там, на углу, рассчитал он, Кильдигс не удержится, за

Сеньку малость  положит,  вот ему и легче будет.  А  пока те на уголке будут

ковыряться, Шухов тут погонит больше полстены, чтоб наша  пара не отставала.

И  наметил  он,  куда  ему  сколько  шлакоблоков класть. И  лишь  подносчики

шлакоблоков наверх взлезли, он тут же Алешку заарканил:

     -- Мне носи! Вот сюда клади! И сюда.

     Сенька  лед  докалывал,  а  Шухов  уже  схватил  метелку  из  проволоки

стальной, двумя руками схватил и туда-сюда, туда-сюда пошел ею стену драить,

очищая  верхний ряд  шлакоблоков  хоть  не  дочиста,  но  до легкой  сединки

снежной, и особенно из швов.

     Взлез наверх и бригадир, и  пока Шухов  еще с метелкой чушкался, прибил

бригадир рейку на углу. А по краям у Шухова и Кильдигса давно стоят.

     -- Гэй! --  кричит  Павло  снизу.  -- Чи там  е'  жива людына  навэрси?

Тримайтэ раствор!

     Шухов  аж взопрел: шнур-то еще не  натянут! Запалился. Так решил:  шнур

натянуть не на ряд, не на  два, а сразу на три,  с запасом.  А чтобы  Сеньке

легче было, еще прихватить у  него кусок  наружного ряда, а чуть внутреннего

ему покинуть.

     Шнур по  верхней бровке натягивая, объяснил Сеньке и словами и знаками,

где  ему класть. Понял,  глухой.  Губы  закуся,  глаза  перекосив, в сторону

бригадировой стены кивает -- мол, дадим огоньку? Не отстанем! Смеется.

     А уж  по трапу и раствор несут. Раствор будут четыре пары носить. Решил

бригадир  ящиков растворных  близ  каменщиков  не  ставить  никаких  -- ведь

раствор от перекладывания только  мерзнуть будет. А  прямо носилки поставили

-- и разбирай два каменщика на стену, клади. Тем временем подносчикам, чтобы

не мерзнуть на верхотуре зря, шлакоблоки поверху подбрасывать. Как вычерпают

их носилки,  снизу  без  перерыву -- вторые,  а  эти катись вниз.  Там  ящик

носилочный  у  печки  оттаивай  от замерзшего раствору,  ну  и сами  сколько

успеете.

     Принесли  двое  носилок сразу -- на Кильдигсову стену и  на  шуховскую.

Раствор парует  на морозе, дымится, а  тепла  в  нем чуть. Мастерком его  на

стену  шлепнув  да зазеваешься -- он и прихвачен. И бить его  тогда тесачком

молотка,  мастерком не  собьешь. А и шлакоблок положишь  чуть не так -- и уж

примерз, перекособоченный. Теперь только обухом топора тот шлакоблок сбивать

да раствор скалывать.

     Но Шухов не  ошибается. Шлакоблоки не все один в один. Какой с  отбитым

углом,  с помятым ребром или  с приливом -- сразу Шухов это видит,  и видит,

какой стороной этот шлакоблок лечь хочет, и видит то место на стене, которое

этого шлакоблока ждет.

     Мастерком захватывает Шухов дымящийся  раствор -- и на то место бросает

и  запоминает,  где  прошел  нижний  шов  (на  тот  шов  серединой  верхнего

шлакоблока потом  угодить). Раствора бросает  он ровно столько, сколько  под

один шлакоблок. И хватает  из кучки шлакоблок (но с осторожкою хватает -- не

продрать  бы  рукавицу, шлакоблоки  дерут больно). И  еще  раствор мастерком

разровняв -- шлеп туда шлакоблок! И  сейчас же, сейчас его подровнять, боком

мастерка подбить,  если не так: чтоб наружная стена  шла  по отвесу, и чтобы

вдлинь кирпич плашмя  лежал, и чтобы поперек тоже  плашмя. И  уж он схвачен,

примерз.

     Теперь, если по  бокам  из-под него выдавилось  раствору, раствор  этот

ребром же  мастерка  отбить  поскорей,  со  стены сошвырнуть  (летом  он под

следующий кирпич идет,  сейчас и не  думай) и опять нижние швы посмотреть --

бывает, там не целый блок, а накрошено  их, -- и раствору опять бросить,  да

чтобы  под  левый  бок толще, и шлакоблок  не просто класть, а справа налево

полозом, он и выдавит этот лишек раствора меж собой и слева соседом.  Глазом

по отвесу. Глазом плашмя. Схвачено. Следующий!

     Пошла работа.  Два ряда как выложим  да старые огрехи  подровняем,  так

вовсе гладко пойдет. А сейчас -- зорче смотреть!

     И  погнал, и погнал наружный ряд к Сеньке  навстречу.  И Сенька  там на

углу с бригадиром разошелся, тоже сюда идет.

     Подносчикам мигнул Шухов -- раствор, раствор  под руку  перетаскивайте,

живо! Такая пошла работа -- недосуг носу утереть.

     Как сошлись с Сенькой да почали из одного  ящика  черпать --  а  уж и с

заскребом.

     -- Раствору! -- орет Шухов через стенку.

     -- Да-е-мо'! -- Павло кричит.

     Принесли ящик. Вычерпали  и его, сколько было жидкого, а уж по  стенкам

схватился  --  выцарапывай  сами!  Нарастет  коростой  --  вам  же   таскать

вверх-вниз. Отваливай! Следующий!

     Шухов  и  другие  каменщики  перестали  чувствовать мороз.  От  быстрой

захватчивой  работы прошел  по  ним  сперва первый  жарок --  тот жарок,  от

которого  под бушлатом,  под  телогрейкой, под  верхней  и  нижней  рубахами

мокреет. Но они ни на миг не останавливались и гнали кладку дальше и дальше.

И часом спустя пробил их второй жарок  --  тот, от  которого пот высыхает. В

ноги  их мороз не  брал, это главное, а остальное  ничто, ни ветерок легкий,

потягивающий -- не могли их мыслей отвлечь от кладки. Только Клевшин нога об

ногу  постукивал:  у  него, бессчастного, сорок шестой размер,  валенки  ему

подобрали от разных пар, тесноватые.

     Бригадир  от  поры  до  поры  крикнет:  "Раство-ору!"  И   Шухов  свое:

"Раство-ору!" Кто работу крепко тянет, тот над соседями тоже вроде бригадира

становится. Шухову надо не отстать от той пары, он сейчас и брата родного по

трапу с носилками загонял бы.

     Буйновский сперва, с  обеда, с Фетюковым вместе раствор носил. По трапу

и  круто,  и  оступчиво,  не  очень  он тянул поначалу,  Шухов  его подгонял

легонько:

     -- Кавторанг, побыстрей! Кавторанг, шлакоблоков!

     Только с каждыми  носилками кавторанг становился расторопнее, а Фетюков

все ленивее:  идет, сучье вымя, носилки наклонит и раствор выхлюпывает, чтоб

легче нести.

     Костыльнул его Шухов в спину разок:

     -- У, гадская кровь! А директором был -- небось с рабочих требовал ?

     -- Бригадир! -- кричит кавторанг. -- Поставь меня с человеком!  Не буду

я с этим м...ком носить!

     Переставил бригадир: Фетюкова шлакоблоки снизу  на подмости  кидать, да

так  поставил,  чтоб отдельно  считать,  сколько он шлакоблоков  вскинет,  а

Алешку баптиста  -- с  кавторангом.  Алешка --  тихий,  над ним не командует

только кто не хочет.

     -- Аврал, салага! -- ему кавторанг внушает. -- Видишь, кладка пошла!

     Улыбается Алешка уступчиво:

     -- Если нужно быстрей -- давайте быстрей. Как вы скажете.

     И потопали вниз.

     Смирный -- в бригаде клад.

     Кому-то  вниз  бригадир  кричит.   Оказывается,  еще  одна   машина  со

шлакоблоками подошла. То полгода ни одной не было, то как прорвало  их. Пока

и  работать,  что шлакоблоки возят.  Первый день. А потом  простой будет, не

разгонишься.

     И  еще вниз  ругается  бригадир.  Что-то о подъемнике. И узнать  Шухову

хочется,  и  некогда: стену  выравнивает.  Подошли  подносчики,  рассказали:

пришел  монтер  на   подъемнике   мотор   исправлять  и  с   ним  прораб  по

электроработам, вольный.

     Монтер копается, прораб смотрит.

     Это -- как положено: один работает, один смотрит.

     Сейчас бы  исправили подъемник -- можно б  и шлакоблоки  им подымать, и

раствор.

     Уж повел Шухов третий ряд (и Кильдигс  тоже третий начал), как по трапу

прется еще  один дозорщик, еще один начальник --  строительный десятник Дэр.

Москвич. Говорят, в министерстве работал.

     Шухов от Кильдигса близко стоял, показал ему на Дэра.

     -- А-а!  --  отмахивается  Кильдигс. --  Я с начальством вообще дела не

имею. Только если он с трапа свалится, тогда меня позовешь.

     Сейчас станет сзади каменщиков и будет смотреть. Вот этих  наблюдателей

пуще всего  Шухов  не терпит. В инженеры лезет, свинячья морда! А  один  раз

показывал, как кирпичи класть, так Шухов обхохотался. По-нашему, вот построй

один дом своими руками, тогда инженер будешь.

     В  ТемгенЈве  каменных  домов  не знали, избы из дерева. И  школа  тоже

рубленая,  из   заказника  лес  привозили  в  шесть  саженей.   А  в  лагере

понадобилось  на каменщика -- и  Шухов,  пожалуйста, каменщик. Кто  два дела

руками знает, тот еще и десять подхватит.

     Нет, не свалился  Дэр, только споткнулся  раз. Взбежал  наверх  чуть не

бегом.

     -- Тю-урин! -- кричит, и глаза навыкате. -- Тю-рин!

     А вслед ему по трапу Павло взбегает с лопатой, как был.

     Бушлат у  Дэра  лагерный,  но  новенький, чистенький.  Шапка  отличная,

кожаная. А номер и на ней, как у всех: Б-731.

     -- Ну?  -- Тюрин к нему с  мастерком вышел. Шапка  бригадирова  съехала

накось, на один глаз.

     Что-то небывалое.  И  пропустить  никак  нельзя,  и  раствор  стынет  в

корытце. Кладет Шухов, кладет и слушает.

     -- Да ты  что?!  -- Дэр  кричит, слюной  брызгает. --  Это не  карцером

пахнет! Это уголовное дело, Тюрин! Третий срок получишь!

     Только тут прострельнуло Шухова, в чем дело.  На Кильдигса глянул --  и

тот уж понял. Толь! Толь увидал на окнах.

     За себя  Шухов  ничуть не боится, бригадир  его не  продаст. Боится  за

бригадира.  Для нас бригадир -- отец,  а  для них  --  пешка. За  такие дела

второй срок на севере бригадиру вполне паяли.

     Ух, как лицо бригадирово перекосило! Ка-ак швырнет мастерок под ноги! И

к Дэру -- шаг! Дэр оглянулся -- Павло лопату наотмашь подымает.

     Лопату-то! Лопату-то он не зря прихватил...

     И Сенька, даром что глухой, -- понял: тоже  руки в боки и подошел. А он

здоровый, леший.

     Дэр заморгал, забеспокоился, смотрит, где пятый угол.

     Бригадир  наклонился к  Дэру  и тихо  так  совсем,  а  явственно  здесь

наверху:

     -- Прошло  ваше время, заразы, срока' давать! Ес-сли ты слово  скажешь,

кровосос, -- день последний живешь, запомни!

     Трясет бригадира всего. Трясет, не уймется никак.

     И Павло остролицый прямо глазом Дэра режет, прямо режет.

     -- Ну что  вы,  что  вы, ребята!  --  Дэр бледный стал  -- и  от  трапа

подальше.

     Ничего  бригадир  больше  не  сказал,  поправил шапку,  мастерок поднял

изогнутый и пошел к своей стене.

     И Павло с лопатой медленно пошел вниз.

     Ме-едленно...

     Да-а. Вот  она, кровь-то  резаных  этих... Троих зарезали, а  лагеря не

узнать.

     И  оставаться  Дэру  страшно,  и  спускаться   страшно.  Спрятался   за

Кильдигса, стоит.

     А  Кильдигс кладет -- в аптеке так лекарства вешают: личностью доктор и

не торопится ничуть. К Дэру он все спиной, будто его и не видал.

     Подкрадывается Дэр к бригадиру. Где и спесь его вся.

     -- Что ж я прорабу скажу, Тюрин?

     Бригадир кладет, головы не поворачивая:

     -- А скажете -- было так. Пришли -- так было.

     Постоял еще Дэр. Видит, убивать его сейчас не будут. Прошелся тихонько,

руки в карманы заложил.

     -- Э,  Ща --  восемьсот  пятьдесят  четыре, --  пробурчал.  -- Раствора

почему тонкий слой кладешь?

     На ком-то надо  отыграться.  У Шухова  ни к  перекосам, ни  к  швам  не

подкопаешься -- так вот раствор тонок.

     --  Дозвольте  заметить,  -- прошепелявил он, а с  насмешечкой: -- что,

если слой толстый сейчас ложить, весной эта ТЭЦ потечет вся.

     --  Ты  --  каменщик и слушай, что тебе десятник говорит, -- нахмурился

Дэр и щеки поднадул, привычка у него такая.

     Ну,  кой-где, может,  и  тонко, можно бы и  потолще,  да  ведь это если

класть не зимой, а по-человечески. Надо ж и людей пожалеть. Выработка нужна.

Да чего объяснять, если человек не понимает!

     И пошел Дэр по трапу тихо.

     -- Вы мне  подъемник наладьте! -- бригадир ему со стены вослед.  -- Что

мы -- ишаки? На второй этаж шлакоблоки вручную!

     -- Тебе подъем оплачивают, -- Дэр ему с трапа, но смирно.

     -- "На тачках"? А ну, возьмите тачку, прокатите по трапу. "На носилках"

оплачивайте!

     -- Да что мне, жалко? Не проведет бухгалтерия "на носилках".

     -- Бухгалтерия! У  меня вся бригада  работает, чтоб  четырех каменщиков

обслужить. Сколько я заработаю?

     Кричит бригадир, а сам кладет без отрыву.

     -- Раство-ор! -- кричит вниз.

     -- Раство-ор! -- перенимает Шухов. ВсЈ подровняли на третьем ряду, а на

четвертом и развернуться. Надо б  шнур на рядок вверх перетянуть, да живет и

так, рядок без шнура прогоним.

     Пошел себе Дэр  по  полю, съежился.  В контору, греться.  Неприютно ему

небось.  А  и думать  надо,  прежде чем на  такого волка идти, как  Тюрин. С

такими бригадирами он бы ладил, ему б и хлопот ни о чем: горбить не требуют,

пайка высокая, живет в кабине отдельной -- чего еще? Так ум выставляет.

     Пришли снизу,  говорят  -- и  прораб по электромонтажным ушел, и монтер

ушел -- нельзя подъемника наладить.

     Значит, ишачь!

     Сколько Шухов производств повидал, техника эта или сама  ломается,  или

зэки ее  ломают.  Бревнотаску ломали: в цепь дрын вставят  и поднажмут. Чтоб

отдохнуть. Балан-то велят к балану класть, не разогнешься.

     -- Шлакоблоков! Шлакоблоков! -- кричит  бригадир,  разошелся.  И в мать

их, и в мать, подбросчиков и подносчиков.

     -- Павло спрашивает, с раствором как? -- снизу шумят.

     -- Разводить как!

     -- Так разведенного пол-ящика!

     -- Значит, еще ящик!

     Ну, заваруха!  Пятый  ряд  погнали. То, скрючимшись,  первый  гнали,  а

сейчас уж под грудь,  гляди! Да еще б их не  гнать,  как ни окон, ни дверей,

глухих две стены на смычку и шлакоблоков вдоволь. И надо  б шнур перетянуть,

да поздно.

     -- Восемьдесят вторая инструменты сдавать понесла, -- Гопчик докладает.

     Бригадир на него только глазами сверкнул.

     -- Свое дело знай, сморчок! Таскай кирпичи!

     Оглянулся Шухов. Да, солнышко на заходе. С краснинкой заходит и в туман

вроде бы седенький. А разогнались --  лучше не  надо. Теперь уж пятый начали

-- пятый и кончить. Подровнять.

     Подносчики --  как лошади запышенные. Кавторанг даже  посерел. Ему ведь

лет, кавторангу, сорок не сорок, а около.

     Холод градусы набирает. Руки в работе, а пальцы все ж поламывает сквозь

рукавички  худые. И в  левый валенок  мороза натягивает. Топ-топ  им  Шухов,

топ-топ.

     К  стене теперь  нагибаться  не надо  стало, а  вот за шлакоблоками  --

поломай спину за каждым, да еще за каждой ложкой раствора.

     -- Ребята! Ребята! -- Шухов теребит. -- Вы бы мне шлакоблоки на стенку!

на стенку подымали!

     Уж кавторанг и рад бы, да нет сил. Непривычный он. А Алешка:

     -- Хорошо, Иван Денисыч. Куда класть -- покажите.

     Безотказный этот Алешка,  о чем его  ни попроси. Каб все на свете такие

были,  и Шухов бы  был такой. Если человек просит -- отчего не пособить? Это

верно у них.

     По всей зоне и до ТЭЦ ясно донеслось:  об рельс звонят. СъЈм! Прихватил

с раствором. Эх, расстарались!...

     -- Давай раствор! Давай раствор! -- кричит бригадир.

     А там  ящик новый  только заделан!  Теперь -- класть, выхода  нет: если

ящика  не  выбрать,  завтра  весь  тот  ящик  к  свиньям  разбивай,  раствор

окаменеет, его киркой не выколупнешь.

     -- Ну, не удай, братцы! -- Шухов кличет.

     Кильдигс злой стал. Не любит авралов. У них в Латвии, говорит, работали

все потихоньку, и богатые все были. А жмет и он, куда денешься!

     Снизу Павло прибежал, в  носилки впрягшись, и  мастерок в  руке. И тоже

класть. В пять мастерков.

     Теперь только стыки  успевай  заделывать!  Заране  глазом умерит Шухов,

какой ему кирпич на стык, и Алешке молоток подталкивает:

     -- На, теши мне, теши!

     Быстро  -- хорошо не  бывает. Сейчас,  как  все за быстротой погнались,

Шухов  уж  не  гонит, а стену доглядает. Сеньку  налево перетолкнул, сам  --

направо, к  главному углу. Сейчас, если стену напустить или угол завалить --

это про'пасть, завтра на полдня работы.

     -- Стой! -- Павло от кирпича  отбил,  сам  его поправляет. А оттуда,  с

угла, глядь -- у Сеньки вроде  прогибик  получается. К Сеньке кинулся, двумя

кирпичами направил.

     Кавторанг припер носилки, как мерин добрый.

     -- Еще, -- кричит, -- носилок двое!

     С  ног уж валится кавторанг,  а тянет.  Такой мерин  и  у Шухова был до

колхоза,  Шухов-то  его приберегал, а в чужих  руках подрезался он  живо.  И

шкуру с его сняли.

     Солнце и  закрайком верхним  за землю  ушло. Теперь  уж и  без  Гопчика

видать: не только  все бригады инструмент отнесли, а  валом повалил народ  к

вахте. (Сразу после звонка  никто не выходит, дурных нет мерзнуть там. Сидят

все в обогревалках. Но настает такой момент, что сговариваются  бригадиры, и

все бригады  вместе  сыпят. Если не договориться, так это ж такой злоупорный

народ,   арестанты,   --   друг  друга  пересиживая,  будут  до  полуночи  в

обогревалках сидеть.)

     Опамятовался   и   бригадир,   сам   видит,   что   перепозднился.   Уж

инструментальщик, наверно, его в десять матов обкладывает.

     -- Эх, -- кричит, -- дерьма не жалко! Подносчики!  Катите вниз, большой

ящик выскребайте, и  что наберете -- отнесите в  яму вон ту и  сверху снегом

присыпьте, чтоб не видно! А ты,  Павло, бери двоих, инструмент собирай, тащи

сдавать.  Я  тебе с  Гопчиком  три мастерка  дошлю,  вот  эту  пару  носилок

последнюю выложим.

     Накинулись.  Молоток  у  Шухова  забрали,  шнур  отвязали.  Подносчики,

подбросчики --  все убегли  вниз в растворную, делать  им больше тут нечего.

Остались  сверху  каменщиков трое  --  Кильдигс,  Клевшин да Шухов. Бригадир

ходит, обсматривает, сколько выложили. Доволен.

     -- Хорошо положили, а? За полдня. Без подъемника, без фуЈмника.

     Шухов видит  -- у  Кильдигса в  корытце мало осталось. Тужит Шухов -- в

инструменталке бригадира бы не ругали за мастерки.

     -- Слышь, ребята, -- Шухов доник, -- мастерки-то несите Гопчику, мой --

несчитанный, сдавать не надо, я им доложу.

     Смеется бригадир:

     -- Ну как тебя на свободу отпускать? Без тебя ж тюрьма плакать будет!

     Смеется и Шухов. Кладет.

     Унес Кильдигс мастерки.  Сенька Шухову шлакоблоки подса'вывает, раствор

Кильдигсов сюда в корытце перевалили.

     Побежал Гопчик через все поле к инструменталке, Павла догонять. И 104-я

сама пошла через поле, без бригадира.  Бригадир  -- сила, но конвой --  сила

посильней. Перепишут опоздавших -- и в кондей.

     Грозно сгустело у вахты. Все собрались. Кажись,  что и конвой  вышел --

пересчитывают.

     (Считают  два раза при  выходе: один  раз при  закрытых  воротах,  чтоб

знать,  что  можно ворота  открыть; второй  раз  --  сквозь открытые  ворота

пропуская. А если померещится еще не так -- и за воротами считают.)

     -- Драть его в  лоб  с раствором!  -- машет бригадир.  -- Выкидывай его

через стенку!

     -- Иди,  бригадир!  Иди,  ты там  нужней! --  (Зовет Шухов  его  Андрей

Прокофьевичем, но сейчас работой своей он с бригадиром сравнялся. Не то чтоб

думал  так:  "Вот  я сравнялся",  а просто чует,  что  так.)  И  шутит вслед

бригадиру, широким шагом  сходящему  по трапу: -- Что, гадство, день рабочий

такой короткий? Только до работы припадешь -- уж и съЈм!

     Остались вдвоем  с  глухим. С  этим  много не поговоришь,  да  с  ним и

говорить незачем: он всех умней, без слов понимает.

     Шлеп   раствор!   Шлеп   шлакоблок!  Притиснули.  Проверили.   Раствор.

Шлакоблок. Раствор. Шлакоблок...

     Кажется, и бригадир велел  --  раствору  не жалеть, за стенку его --  и

побегли. Но так устроен  Шухов по-дурацкому, и  никак его отучить  не могут:

всякую вещь и труд всякий жалеет он, чтоб зря не гинули.

     Раствор! Шлакоблок! Раствор! Шлакоблок!

     -- Кончили, мать твою за ногу! -- Сенька кричит. -- Айда!

     Носилки схватил -- и по трапу.

     А Шухов, хоть  там  его сейчас конвой псами  трави, отбежал по площадке

назад, глянул. Ничего. Теперь подбежал -- и через стенку, слева, справа. Эх,

глаз -- ватерпас! Ровно! Еще рука не старится.

     Побежал по трапу.

     Сенька -- из растворной и по пригорку бегом.

     -- Ну! Ну! -- оборачивается.

     -- Беги, я сейчас! -- Шухов машет.

     А  сам -- в  растворную.  Мастерка  так  просто бросить  нельзя. Может,

завтра Шухов не выйдет, может, бригаду на  Соцгородок затурнут,  может, сюда

еще полгода не попадешь -- а мастерок пропадай? Зана'чить так заначить!

     В растворной все печи  погашены. Темно.  Страшно.  Не  то  страшно, что

темно, а что ушли  все,  недосчитаются его одного  на  вахте, и  бить  будет

конвой.

     А  все  ж зырь-зырь, довидел камень здоровый  в углу, отвалил его,  под

него мастерок подсунул и накрыл. Порядок!

     Теперь скорей Сеньку догонять. А  он отбежал  шагов  на  сто, дальше не

идет. Никогда Клевшин в беде не бросит. Отвечать -- так вместе.

     Побежали  вровень -- маленький и большой. Сенька на полторы головы выше

Шухова, да и голова-то сама у него экая здоровая уродилась.

     Есть же бездельники -- на стадионе доброй волей наперегонки бегают. Вот

так  бы  их погонять, чертей, после  целого дня рабочего, со спиной, еще  не

разогнутой, в рукавицах мокрых, в валенках стоптанных -- да по холоду.

     Запалились, как собаки бешеные, только слышно: хы-хы! хы-хы!

     Ну, да бригадир на вахте, объяснит же.

     Вот прямо на толпу бегут, страшно.

     Сотни глоток сразу как заулюлюкали: и в мать их, и в отца, и в рот, и в

нос, и в ребро. Как пятьсот человек на тебя разъярятся -- еще б не страшно!

     Но главное -- конвой как?

     Нет,  конвой ничего. И  бригадир тут  же в  последнем  ряду.  Объяснил,

значит, на себя вину взял.

     А  ребята орут, а ребята  матюгаются! Так орут  -- даже  Сенька  многое

услышал, дух перевел да как  завернет со своей высоты!  Всю  жизнь молчит --

ну,  и как гахнет! Кулаки поднял, сейчас драться кинется. Замолчали. Смеются

кой-кто.

     --  Эй, сто четвертая!  Так он  у  вас  не  глухой?  --  кричат.  -- Мы

проверяли.

     Смеются все. И конвой тоже.

     -- Разобраться по пять!

     А ворот не открывают. Сами себе не верят. Подали толпу  от ворот назад.

(К воротам все прилипли, как глупые, будто от того быстрей будет.)

     -- Р-разобраться по пять! Первая! Вторая! Третья!...

     И как пятерку назовут, та вперед проходит метров на несколько.

     Отпыхался  Шухов  пока,  оглянулся  --  а месяц-то, батюшка, нахмурился

багрово, уж на  небо весь вылез. И  ущербляться, кесь, чуть начал.  Вчера об

эту пору выше много он стоял.

     Шухову  весело,  что  все  сошло  гладко, кавторанга  под  бок  бьет  и

закидывает:

     -- Слышь, кавторанг, а  как по науке  вашей -- старый месяц  куда потом

девается?

     -- Как куда? Невежество! Просто не виден!

     Шухов головой крутит, смеется:

     -- Так если не виден -- откуда ж ты знаешь, что он есть?

     -- Так что ж,  по-твоему,  -- дивится  капитан,  -- каждый  месяц  луна

новая?

     -- А что чу'дного? Люди  вон что ни  день рождаются, так месяцу  раз  в

четыре недели можно?

     -- Тьфу! -- плюнул капитан.  -- Еще ни одного такого дурного матроса не

встречал. Так куда ж старый девается?

     -- Вот я  ж и спрашиваю тебя --  куда? --  Шухов  зубы  раскрыл. -- Ну?

Куда?

     Шухов вздохнул и поведал, шепелявя чуть:

     -- У нас так говорили: старый месяц Бог на звезды крошит.

     --  Вот дикари! -- Капитан смеется. -- Никогда не слыхал! Так ты что ж,

в Бога веришь, Шухов?

     -- А то? -- удивился Шухов. -- Как громыхнет -- пойди, не поверь!

     -- И зачем же Бог это делает?

     -- Чего?

     -- Месяц на звезды крошит -- зачем?

     -- Ну, чего не понять! -- Шухов пожал плечами. --  Звезды-те от времени

падают, пополнять нужно.

     -- Повернись, мать... -- конвой орет. -- Разберись!

     Уж до них счет дошел. Прошла пятерка двенадцатая пятой сотни, и их двое

сзади -- Буйновский да Шухов.

     Конвой сумутится, толкует  по дощечкам счетным. Не хватает! Опять у них

не хватает. Хоть бы считать-то умели, собаки!

     Насчитали  четыреста шестьдесят два, а должно  быть, толкуют, четыреста

шестьдесят три.

     Опять всех оттолкали от ворот (к воротам снова притиснулись) -- и ну:

     -- Р-разобраться по пять! Первая! Вторая!

     Эти пересчеты ихие  тем досадливы, что время уходит  уже не казенное, а

свое. Это  пока еще степью  до лагеря допрешься  да перед лагерем очередь на

шмон  выстоишь!  Все объекты бегма бегут, друг перед другом  расстарываются,

чтоб  раньше  на шмон и, значит,  в лагерь  раньше  юркнуть. Какой объект  в

лагерь первый  придет, тот  сегодня  и княжествует:  столовая  его ждет,  на

посылки он первый, и в  камеру хранения первый, и в индивидуальную кухню,  в

КВЧ3   за  письмами  или  в  цензуру  свое  письмо   сдать,  в  санчасть,  в

парикмахерскую, в баню -- везде он первый.

     Да бывает, конвою тоже скорее  нас сдать -- да к себе в лагерь. Солдату

тоже не разгуляешься: дел много, времени мало.

     А вот не сходится счет их.

     Как  последние  пятерки стали перепускать, померещилось  Шухову, что  в

самом конце трое их будет. А нет, опять двое.

     Счетчики к начкару, с дощечками. Толкуют. Начкар кричит:

     -- Бригадир сто четвертой!

     Тюрин выступил на полшага:

     -- Я.

     -- У тебя на ТЭЦ никого не осталось? Подумай.

     -- Нет.

     -- Подумай, голову оторву!

     -- Нет, точно говорю.

     А сам на Павла косится -- не заснул ли кто там, в растворной?

     -- Ра-а-азберись по бригадам! -- кричит начкар.

     А  стояли  по  пятеркам,  как попало,  кто с  кем. Теперь  затолкались,

загудели. Там  кричат:  "Семьдесят  шестая  --  ко  мне!" Там: "Тринадцатая!

Сюда!" Там: "Тридцать вторая!"

     А 104-я  как сзади  всех  была, так и собралась сзади. И  видит  Шухов:

бригада вся  с руками порожними, до того  заработались дурни, что и щепок не

подсобрали. Только у двоих вязаночки малые.

     Игра  эта идет  каждый  день: перед  съемом собирают  работяги щепочек,

палочек, дранки ломаной, обвяжут тесемочкой  тряпичной или веревочкой худой,

и несут. Первая облава -- у вахты прораб  или из десятников кто. Если стоит,

сейчас велит все кидать  (миллионы уже через трубу спустили, так они щепками

наверстать  думают). Но у работяги свой расчет:  если каждый из бригады хоть

по  чутку палочек  принесет, в бараке  теплей будет. А то дают дневальным на

каждую  печку  по пять килограмм  угольной пыли,  от нее тепла не дождешься.

Поэтому и так  делают, что палочек  наломают,  напилят покороче,  да суют их

себе под бушлат. Так прораба и минуют.

     Конвой же здесь, на объекте, никогда не велит дрова кидать: конвою тоже

дрова нужны, да нести самим нельзя. Одно дело -- мундир не  велит, другое --

руки автоматами заняты, чтобы по нас стрелять. Конвой как к лагерю подведет,

тут  и скомандует: "От  такого до такого  ряда бросить дрова вот  сюда".  Но

берут по-божески:  и для  лагерных  надзирателей  оставить надо, и для самих

зэков, а то вовсе носить не будут.

     Так и получается: носи дрова каждый зэк и каждый день. Не знаешь, когда

донесешь, когда отымут.

     Пока Шухов глазами  рыскал, нет ли где щепочек под ногами подсобрать, а

бригадир уже счел и доложил начкару:

     -- Сто четвертая -- вся!

     И Цезарь тут, от конторских к своим подошел. Огнем красным из трубки на

себя попыхивает, усы его черные обындевели, спрашивает:

     -- Ну как, капитан, дела?

     Гретому мерзлого не понять. Пустой вопрос -- дела как?

     -- Да  как? --  поводит капитан плечами. -- Наработался вот, еле  спину

распрямил.

     Ты, мол, закурить догадайся дать.

     Дает  Цезарь  и   закурить.  Он   в   бригаде   одного   кавторанга   и

придерживается, больше ему не с кем душу отвесть.

     -- В тридцать второй человека нет! В тридцать второй! -- шумят все.

     Улупил  помощник бригадира 32-й и еще с  ним  парень  один  -- туда,  к

авторемонтным, искать. А по толпе: кто? да что?  -- спрашивают.  И  дошло до

Шухова: нету  молдавана маленького чернявого. Какой же это молдаван?  Не тот

ли молдаван, что, говорят, шпионом был румынским, настоящим шпионом?

     Шпионов -- в  каждой бригаде по  пять человек, но  это шпионы деланные,

снарошки. По делам  проходят как  шпионы, а  сами пленники  просто. И  Шухов

такой же шпион.

     А тот молдаван -- настоящий.

     Начкар как глянул в список, так и почернел весь. Ведь если шпион сбежал

-- это что начкару будет?

     А толпу  всю и Шухова зло берет.  Ведь это что за стерва,  гад, падаль,

паскуда, загребанец?  Уж небо темно, свет,  считай,  от месяца идет,  звезды

вон, мороз силу ночную забирает -- а его, пащенка, нет! Что, не наработался,

падло? Казенного дня мало, одиннадцать  часов, от  света до  света? Прокурор

добавит, подожди!

     И Шухову чудно', чтобы кто-то так мог работать, звонка не замечая.

     Шухов  совсем  забыл,  что сам  он  только  что  так же работал,  --  и

досадовал,  что слишком рано собираются к вахте. Сейчас  он зяб со  всеми, и

лютел  со  всеми, и  еще бы,  кажется, полчаса  подержи их этот молдаван, да

отдал бы его конвой толпе -- разодрали б, как волки теленка!

     Вот  когда  стал  мороз забирать!  Никто  не  стоит  --  или  на  месте

переступает, или ходит два шага вперед, два назад.

     Толкуют люди  -- мог  ли  убежать молдаван? Ну, если днем  еще убег  --

другое  дело,  а  если  схоронился  и  ждет, чтобы с вышек охрану сняли,  не

дождется. Если следа под проволокой не осталось,  где уполз, -- трое суток в

зоне не  разыщут и трое суток будут на вышках сидеть. И хоть неделю -- тоже.

Это уж их  устав, старые  арестанты знают. Вообще, если  кто бежал -- конвою

жизнь  кончается, гоняют их безо сна и еды. Так та'к иногда разъярятся -- не

берут беглеца живым. Пристреливают.

     Уговаривает Цезарь кавторанга:

     -- Например, пенсне на корабельной снасти повисло, помните?

     -- М-да... -- Кавторанг табачок покуривает.

     -- Или коляска по лестнице -- катится, катится.

     -- Да... Но морская жизнь там кукольная.

     -- Видите ли, мы избалованы современной техникой съемки...

     -- Офицеры все до одного мерзавцы...

     -- Исторически так и было!

     -- А кто ж их к бой водил?... Потом и черви по мясу прямо  как дождевые

ползают. Неужели уж такие Были?

     -- Но более мелких средствами кино не покажешь!

     -- Думаю, это б мясо  к нам в лагерь сейчас привезли вместо нашей рыбки

говЈнной, да не мо'я, не скребя, в котел бы ухнули, так мы бы...

     -- А-а-а! -- завопили зэки. -- У-у-у!

     Увидели: из авторемонтных три фигурки выскочило, значит с молдаваном.

     -- У-у-у! -- люлюкает толпа от ворот.

     А как те ближе подбежали, так:

     -- Чу-ма-а! Шко-одник! Шушера! Сука позорная! Мерзотина! Стервоза!!

     И Шухов тоже кричит:

     -- Чу-ма!

     Да ведь шутка сказать, больше полчаса времени у пятисот человек отнял!

     Вобрал голову, бежит, как мышонок.

     -- Стой! -- конвой кричит. И записывает: -- Ка -- четыреста шестьдесят.

Где был?

     А сам подходит и прикладом карабин поворачивает.

     Из толпы всЈ кричат:

     -- Сволочь! Блевотина! Паскуда!

     А  другие, как  только  сержант  стал  карабин  прикладом  оборачивать,

затихли.

     Молчит молдаван, голову  нагнул,  от  конвоя пятится. Помбригадир  32-й

выступил вперед:

     --  Он,  падло, на  леса штукатурные залез, от  меня  прятался,  а  там

угрелся и заснул.

     И по захрястку его кулаком! И по холке!

     А тем самым отогнал от конвоира.

     Отшатнулся  молдаван, а тут мадьяр выскочил иа той же 32-й да ногой его

под зад, да ногой под зад! (Мадьяры вообще румын не любят.)

     Это тебе не то, что шпионить.  Шпионить и дурак  может. У  шпиона жизнь

чистая, веселая. А попробуй в каторжном лагере оттянуть десяточку на общих!

     Опустил конвоир карабин.

     А начкар орет:

     -- А-тайди от ворот! Ра'-зобраться по пять!

     Вот собаки, опять считать! Чего ж теперь считать, как и без того  ясно?

Загудели зэки. Все зло с молдавана  на конвой переметнулось. Загудели  и  не

отходят от ворот.

     -- Что-о? -- начкар заорал. -- На снег посадить? Сейчас посажу. До утра

держать буду!

     Ничего мудрого,  и  посадит.  Сколь раз  сажали. И клали даже: "Ложись!

Оружие  к  бою!"  Бывало  это все,  знают  зэки. И стали легонько  от  ворот

оттрагивать.

     -- Ат-ходи! Ат-ходи! -- понуждает конвой.

     -- Да  и  чего,  правда, к воротам-то жметесь,  стервы?  --  задние  на

передних злятся. И отходят под натиском.

     -- Ра-зобраться по пять! Первая! Вторая! Третья!

     А уж месяц в силу полную светит. Просветлился, багровость с него сошла.

Поднялся уж на  четверть добрую. Пропал вечер!... Молдаван проклятый. Конвой

проклятый. Жизнь проклятая...

     Передние, кого просчитали,  оборачиваются, на цыпочки лезут смотреть --

в  пятерке  последней двое  останется или трое. От этого  сейчас  вся  жизнь

зависит.

     Показалось  было Шухову,  что в последней пятерке их четверо останется.

Обомлел со страху: лишний! Опять пересчитывать! А оказалось, Фетюков, шакал,

у кавторакга окурок достреливал, зазевался, в  свою  пятерку  не  переступил

вовремя, и тут вышел вроде лишний.

     Помначкар со зла его по шее, Фетюкова.

     Правильно!

     В последней -- три человека. Сошлось, слава тебе Господи!

     -- А-тайди от ворот! -- опять конвой понуждает.

     Но  в этот раз  зэки  не ворчат,  видят: выходят  солдаты  из  вахты  и

оцепляют плац с той стороны ворот.

     Значит, выпускать будут.

     Десятников вольных не видать, прораба тоже, несут ребятишки дрова.

     Распахнули  ворота.  И уж  там, за ними, у переводин бревенчатых, опять

начкар и контролер:

     -- Пер-рвая! Вторая! Третья!...

     Еще раз если сойдется -- снимать будут часовых с вышек.

     А от вышек дальних вдоль зоны хо-го сколько топать! Как последнего зэка

из зоны  выведут и счет сойдется -- тогда  только по  телефону на все  вышки

звонят: сойти! И  если начкар умный  --  тут же и трогает,  знает, что  зэку

бежать некуда  и что  те, с вышек, колонну нагонят. А какой  начкар дурак --

боится, что ему войска не хватит против зэков, и ждет.

     Из тех остолопов и сегодняшний начкар. Ждет.

     Целый день на  морозе зэки,  смерть чистая, так  озябли. И, после съема

стоячи, целый час зябнуть.  Но  и  все ж их не так мороз разбирает, как зло:

пропал вечер! Уж никаких дел в зоне не сделаешь.

     -- А откуда вы так хорошо знаете быт английского флота? -- спрашивают в

соседней пятерке.

     -- Да, видите  ли, я прожил почти  целый месяц на  английском крейсере,

имел там свою каюту. Я сопровождал морской конвой. Был офицером связи у них.

     -- Ах, вот как! Ну, уже достаточно, чтобы вмазать вам двадцать пять.

     --  Нет,  знаете, этого либерального  критицизма я не  придерживаюсь. Я

лучшего мнения о нашем законодательстве.

     (Дуди-дуди,  Шухов про себя  думает,  не  встревая.  Сенька  Клевщин  с

американцами  два дня жил,  так ему четвертную  закатили, а ты месяц на ихем

корабле околачивался, -- так сколько ж тебе давать?)

     -- Но уже после  войны английский адмирал, черт его дернул, прислал мне

памятный подарок. "В знак благодарности". Удивляюсь и проклинаю!...

     Чудно'. Чудно' вот  так посмотреть: степь голая,  зона покинутая,  снег

под  месяцем  блещет. Конвоиры  уже расстановились --  десять шагов друг  от

друга, оружие на изготовку. Стадо черное этих зэков, и в таком же бушлате --

Щ-311  --  человек,  кому  без  золотых  погонов и  жизни  было  не знато, с

адмиралом английским якшался, а теперь с Фетюковым носилки таскает.

     Человека можно и так повернуть, и так...

     Ну, собрался конвой. Без молитвы прямо:

     -- Шагом марш! Побыстрей!

     Нет  уж, хрен вам теперь -- побыстрей! Ото  всех объектов отстали,  так

спешить нечего. Зэки и не сговариваясь поняли все: вы нас  держали -- теперь

мы вас подержим. Вам небось тоже к теплу хоц-ца...

     -- Шире шаг! -- кричит начкар. -- Шире шаг, направляющий!

     Хрен  тебе  -- "шире  шаг"!  Идут зэки  размеренно,  понурясь,  как  на

похороны.  Нам уже  терять нечего, все  равно в  лагерь последние. Не  хотел

по-человечески с нами -- хоть разорвись теперь от крику.

     Покричал-покричал начкар "шире шаг!" -- понял: не пойдут зэки  быстрей.

И стрелять нельзя: идут пятерками, колонной, согласно. Нет  у начкара власти

гнать  зэков быстрей.  (Утром  только  этим зэки и спасаются, что на  работу

тянутся  медленно.  Кто  быстро бегает,  тому сроку в  лагере  не  дожить --

упарится, свалится.)

     Так  и   пошли   ровненько,  аккуратно.   Скрипят   себе  снежком.  Кто

разговаривает тихонько, а кто и так. Стал  Шухов вспоминать -- чего это он с

утра  еще в зоне не доделал? И вспомнил -- санчасть! Вот диво-то, совсем про

санчасть забыл за работой.

     Как раз сейчас прием в санчасти. Еще б можно успеть, если не поужинать.

Так теперь вроде и  не ломает.  И температуры не  намерят... Время  тратить!

Перемогся без докторов. Доктора эти в бушлат деревянный залечат.

     Не санчасть его теперь манила -- а как бы еще к ужину добавить? Надежда

вся была, что Цезарь посылку получит, уж давно ему пора.

     И  вдруг колонну зэков как подменили.  Заколыхалась, сбилась  с  ровной

ноги, дернулась, загудела, загудела -- и вот уже хвостовые  пятерки и середь

них Шухов не стали догонять идущих впереди, стали подбегать за ними. Пройдут

шагов несколько и опять бегом.

     Как  хвост на холм вывалил, так и Шухов увидел: справа от них, далеко в

степи, чернелась еще колонна, шла она нашей колонне наперекос и, должно быть

увидав, тоже припустила.

     Могла быть эта колонна только  мехзавода, в  ней человек  триста. И им,

значит, не повезло, задержали  тоже. А их за что? Их, случается, и по работе

задерживают: машину какую не доремонтировали. Да им-то по'пустя, они в тепле

целый день.

     Ну,  теперь  кто  кого! Бегут ребята,  просто  бегут.  И конвой  взялся

рысцой, только начкар покрикивает:

     -- Не растягиваться! Сзади подтянуться! Подтянуться!

     Да драть тебя в лоб, что ты гавкаешь? Неужто мы не подтягиваемся?

     И кто о чем говорил, и кто о чем думал -- всЈ забыли, и один остался во

всей колонне интерес:

     -- Обогнать! Обжать!

     И так все смешалось, кислое с пресным, что уже конвой зэкам  не враг, а

друг. Враг же -- та колонна, другая.

     Развеселились сразу все, и зло прошло.

     -- Давай! Давай! -- задние передним кричат.

     Дорвалась наша колонна до улицы, а мехзаводская позади  жилого квартала

скрылась. Пошла гонка втемную.

     Тут нашей колонне торней стало, посеред улицы. И конвоирам с боков тоже

не так спотычливо. Тут-то мы их и обжать должны!

     Еще потому  мехзаводцев обжать надо, что  их на  лагерной  вахте  особо

долго шмонают. С того случая, как в лагере резать стали, начальство считает,

что ножи делаются на мехзаводе, в лагерь притекают оттуда. И потому на входе

в  лагерь мехзаводцев особо шмонают. Поздней осенью,  уж земля  стуженая, им

все кричали:

     -- Снять ботинки, мехзавод! Взять ботинки в руки!

     Так босиком и шмонали.

     А и теперь, мороз не мороз, ткнут по выбору:

     -- А ну-ка, сними правый валенок! А ты -- левый сними!

     Снимет валенок зэк и должен, на  одной ноге  пока  прыгая,  тот валенок

опрокинуть и портянкой потрясти -- мол, нет ножа.

     А слышал Шухов, не знает -- правда ли, неправда, --  что мехзаводцы еще

летом два волейбольных столба в лагерь принесли и в тех-то столбах  были все

ножи запрятаны.  По десять  длинных в  каждом. Теперь их в лагере  и находят

изредка -- там, здесь.

     Так полубе'гом клуб новый миновали, и жилой квартал, и деревообделочный

-- и выперли на прямой поворот к лагерной вахте.

     -- Ху-гу-у! -- колонна так и кликнет единым голосом.

     На этот-то стык дорог и метили! Мехзаводцы -- метров полтораста справа,

отстали.

     Ну, теперь  спокойно пошли.  Рады все в  колонне. Заячья  радость: мол,

лягушки еще и нас боятся.

     И вот -- лагерь. Какой утром оставили, такой он и сейчас: ночь, огни по

зоне  над  сплошным забором  и особо густо горят  фонари  перед  вахтой, вся

площадка для шмона как солнцем залита.

     Но, еще не доходя вахты...

     -- Стой! -- кричит помначкар. И, отдав автомат свой солдату,  подбегает

к колонне близко (им с автоматом не велят  близко). -- Все, кто справа стоят

и дрова в руках, -- брось дрова направо!

     А снаружи-то их открыто и несли, ему  всех  видно. Одна, другая вязочка

полетела, третья. Иные хотят укрыть дровишки колонны, а соседи на них:

     -- Из-за тебя и у других отымут! Бросай по-хорошему!

     Кто арестанту главный враг? Другой арестант.  Если б зэки друг с другом

не сучились, не имело б над ними силы начальство.

     -- Ма-арш! -- кричит помначкар.

     И пошли к вахте.

     К вахте сходятся пять дорог, часом раньше на них все объекты толпились.

Если по этим  всем дорогам да застраивать улицы, так  не иначе на месте этой

вахты и шмона в будущем городе будет  главная площадь. И  как теперь объекты

со всех сторон прут, так тогда демонстрации будут сходиться.

     Надзиратели уж на вахте грелись. Выходят, поперек дороги становятся.

     -- Рас-стегнуть бушлаты! Телогрейки расстегнуть!

     И руки разводят. Обнимать собираются, шмоная. По бокам хлопать.  Ну как

утром, в общем.

     Сейчас расстегивать не страшно, домой идем.

     Так и говорят все -- "домой".

     О другом доме за день и вспомнить некогда.

     Уж голову колонны шмонали, когда Шухов подошел к Цезарю и сказал:

     -- Цезарь  Маркович!  Я  от вахты  побегу  сразу в  посылочную  и займу

очередь.

     Повернул Цезарь к Шухову усы литые, черные, а сейчас белые снизу:

     -- Чего ж, Иван Денисыч, занимать? Может, и посылки не будет.

     -- Ну,  а не будет -- мне  лихо какое? Десять минут подожду, не придете

-- я и в барак.

     (Сам Шухов думает: не Цезарь, так, может, кто другой придет, кому место

продать в очереди).

     Видно, истомился Цезарь по посылке:

     -- Ну ладно, Иван Денисыч, беги, занимай. Десять минут жди, не больше.

     А уж шмон вот-вот,  достигает. Сегодня от  шмона прятать Шухову нечего,

подходит он безбоязно.  Расстегнул бушлат,  не торопясь,  и  телогрейку тоже

распустил под брезентовым пояском.

     И   хотя  ничего  он  за  собой  запрещенного  не  помнил  сегодня,  но

настороженность восьми лет сидки вошла в привычку. И он сунул руку в брючный

наколенный карман -- проверить, что там пусто, как он и знал хорошо.

     Но  там была  ножовка, кусок  ножовочного полотна! Ножовка, которую  из

хозяйственности  он подобрал сегодня среди рабочей зоны и вовсе не собирался

проносить в лагерь.

     Он не  собирался ее проносить, но теперь,  когда уже  донес, -- бросать

было жалко край! Ведь  ее отточить  в маленький ножичек -- хоть на  сапожный

лад, хоть на портновский!

     Если б он думал  ее  проносить, он бы придумал хорошо и как спрятать. А

сейчас оставалось всего два ряда перед ним, и вот уже первая из этих пятерок

отделилась и пошла на шмон.

     И надо  было  быстрее ветра  решать:  или, затенясь последней пятеркой,

незаметно сбросить ее на снег (где ее следом найдут, но не будут знать чья),

или нести!

     За ножовку эту могли  дать десять суток карцера,  если  бы признали  ее

ножом.

     Но сапожный ножичек был заработок, был хлеб!

     Бросать было жалко.

     И Шухов сунул ее в ватную варежку.

     Тут скомандовали пройти на шмон следующей пятерке.

     И на полном свету их осталось последних трое: Сенька, Шухов и парень из

32-й, бегавший за молдаваном.

     Из-за того, что их было  трое, а  надзирателей стояло против  них пять,

можно было словчить  -- выбрать, к кому из двух правых подойти. Шухов выбрал

не молодого румяного, а  седоусого  старого. Старый  был, конечно, опытен  и

легко бы нашел, если б захотел, но потому что он был старый, ему должна была

служба его надоесть хуже серы горючей.

     А  тем временем Шухов  обе варежки, с  ножовкой  и пустую, снял с  рук,

захватил  их в  одну руку  (варежку  пустую вперед  оттопыря), в  ту же руку

схватил и веревочку-опояску, телогрейку  расстегнул  дочиста, полы бушлата и

телогрейки  угодливо подхватил  вверх  (никогда  он так  услужлив не был  на

шмоне, а  сейчас хотел  показать, что открыт он весь -- на, бери меня!) -- и

по команде пошел к седоусому.

     Седоусый надзиратель обхлопал  Шухова по бокам и спине, по  наколенному

карману сверху  хлопнул  -- нет ничего,  промял  в  руках полы телогрейки  и

бушлата,  тоже  нет,  и,  уже  отпуская,  для  верности   смял  в  руке  еще

выставленную варежку Шухова -- пустую.

     Надзиратель варежку сжал, а Шухова  внутри  клешнями  сжало.  Еще  один

такой жим по второй варежке -- и он горел в карцер на триста грамм в день, и

горячая пища только на третий день. Сразу он  представил,  как ослабеет там,

оголодает и трудно ему будет вернуться в то жилистое, не голодное и не сытое

состояние, что сейчас.

     И  тут  же он остро, возносчиво помолился про себя: "Господи! Спаси! Не

дай мне карцера!"

     И  все  эти  думки  пронеслись в  нем только,  пока  надзиратель первую

варежку смял и перенес руку,  чтоб так же смять вторую заднюю (он смял бы их

зараз двумя  руками, если  бы  Шухов  держал варежки в разных руках, а не  в

одной).  Но  тут  послышалось,  как  старший   на  шмоне,   торопясь  скорей

освободиться, крикнул конвою:

     -- Ну, подводи мехзавод!

     И  седоусый надзиратель,  вместо того чтобы  взяться за вторую  варежку

Шухова, махнул рукою -- проходи, мол. И отпустил.

     Шухов побежал догонять своих. Они уже выстроены были по пять меж  двумя

долгими   бревенчатыми  переводинами,   похожими  на   коновязь  базарную  и

образующими как бы загон для колонны. Бежал он  легкий, земли не чувствуя, и

не помолился еще раз, с  благодарностью, потому  что некогда было,  да уже и

некстати.

     Конвой, который вел их колонну, весь теперь ушел в сторону,  освобождая

дорогу для конвоя мехзавода, и ждал только  своего  начальника.  Дрова  все,

брошенные  их колонной до шмона, конвоиры собрали  себе, а дрова, отобранные

на самом шмоне надзирателями, собраны были в кучу у вахты.

     Месяц выкатывал все выше, в белой светлой ночи настаивался мороз.

     Начальник  конвоя, идя  на  вахту,  чтоб  там ему  расписку  вернули за

четыреста шестьдесят три головы, поговорил с Пряхой, помощником Волкового, и

тот крикнул:

     -- Кэ -- четыреста шестьдесят!

     Молдаван,  схоронившийся  в гущу  колонны, вздохнул  и  вышел  к правой

переводине. Он так же все голову держал поникшей и в плечи вобранной.

     -- Иди сюда! -- показал ему Пряха вокруг коновязи.

     Молдаван обошел. И велено ему было руки взять назад и стоять тут.

     Значит, будут паять ему попытку к побегу. В БУР возьмут.

     Не доходя ворот, справа и слева за загоном, стали два вахтера, ворота в

три роста человеческих раскрылись медленно, и послышалась команда:

     -- Раз-зберись по пять!  ("Отойди от  ворот" тут не надо: всякие ворота

всегда  внутрь зоны  открываются, чтоб,  если зэки и  толпой изнутри  на них

наперли, не могли бы высадить.) Первая! Вторая! Третья!...

     Вот на  этом-то вечернем пересчете, сквозь лагерные ворота возвращаясь,

зэк  за  весь  день более  всего  обветрен,  вымерз,  выголодал --  и черпак

обжигающих вечерних  пустых  щей  для него сейчас,  что дождь в  сухмень, --

разом втянет он их начисто. Этот  черпак для него сейчас дороже воли, дороже

жизни всей прежней и всей будущей жизни.

     Входя  сквозь  лагерные ворота, зэки, как воины  с  похода,  -- звонки,

кованы, размашисты -- па'-сторонись!

     Придурку от штабного барака смотреть на вал входящих зэков -- страшно.

     Вот с этого-то  пересчета, в  первый раз с  тех пор, как  в полседьмого

утра дали  звонок на развод,  зэк  становится  свободным  человеком.  Прошли

большие ворота зоны, прошли  малые  ворота предзонника,  по линейке еще  меж

двух прясел прошли -- и теперь рассыпайся кто куда.

     Кто куда, а бригадиров нарядчик ловит:

     -- Бригадиры! В ППЧ!

     Это значит -- на завтра хомут натягивать.

     Шухов бросился мимо БУРа,  меж  бараков  -- и  в  посылочную. А  Цезарь

пошел, себя  не роняя, размеренно,  в другую сторону, где вокруг столба  уже

кишмя кишело,  а на столбе была прибита фанерная дощечка и на ней карандашом

химическим написаны все, кому сегодня посылка.

     На  бумаге в лагере меньше  пишут, а больше --  на  фанере.  Оно как-то

тверже,  вернее -- на  доске. На ней  и вертухаи и  нарядчики  счет  головам

ведут. А назавтра соскоблил -- и снова пиши. Экономия.

     Кто  в зоне  остается,  еще так  шестерят:  прочтут  на  дощечке,  кому

посылка, встречают его  тут, на линейке,  сразу и номер  сообщают. Много  не

много, а сигаретку и такому дадут.

     Добежал  Шухов  до  посылочной  --  при  бараке  пристройка,  а  к  той

пристройке еще  прилепили тамбур. Тамбур снаружи  без двери,  свободно холод

ходит, -- а в нем все ж будто обжитей, ведь под крышею.

     В  тамбуре  очередь  вдоль   стенки  загнулась.  Занял  Шухов.  Человек

пятнадцать впереди, это больше часу, как раз до отбоя. А уж кто из тэцовской

колонны пошел список  смотреть, те  позади Шухова будут. И мехзаводские все.

Им за посылкой как бы не второй раз приходить, завтра с утра.

     Стоят в очереди  с торбочками, с мешочками. Там, за дверью (сам Шухов в

этом  лагере  еще  ни разу не  получал,  но  по  разговорам), вскрывают ящик

посылочный топориком, надзиратель все своими руками вынимает, просматривает.

Что разрежет, что переломит, что прощупает, пересыплет. Если жидкость какая,

в  банках  стеклянных  или жестяных,  откупорят  и  выливают тебе, хоть руки

подставляй, хоть полотенце кулечком. А банок не отдают, боятся чего-то. Если

из пирогов, сладостей подиковинней что или колбаса, рыбка, так надзиратель и

откусит. (А  качни права попробуй  --  сейчас придерется, что' запрещено,  а

что'  не положено  --  и  не  выдаст.  С  надзирателя  начиная, кто  посылку

получает, должен  давать, давать и давать.) А когда посылку  кончат шмонать,

опять же и ящика посылочного  не дают, а сметай себе все в торбочку, хоть  в

полу  бушлатную -- и отваливай,  следующий. Так  заторопят  иного, что  он и

забудет чего на стойке. За этим не возвращайся. Нету.

     Еще когда-то в Усть-Ижме  Шухов получил посылку пару раз. Но и сам жене

написал: впустую, мол, проходят, не шли, не отрывай от ребятишек.

     Хотя  на воле Шухову легче было кормить семью  целую,  чем здесь одного

себя, но знал он, чего те передачи стоят, и знал, что десять  лет с семьи их

не потянешь. Так лучше без них.

     Но  хоть так  он  решил, а всякий раз, когда в бригаде кто-нибудь или в

бараке близко получал посылку (то есть почти  каждый  день), щемило его, что

не ему посылка. И хоть он накрепко  запретил жене  даже  к пасхе присылать и

никогда не ходил к столбу  со списком, разве что для богатого бригадника, --

он почему-то ждал иногда, что прибегут и скажут:

     -- Шухов! Да что ж ты не идешь? Тебе посылка!

     Но никто не прибегал...

     И вспомнить деревню ТемгенЈво и избу  родную  еще меньше  и меньше было

ему поводов... Здешняя жизнь трепала его от  подъема и до отбоя, не оставляя

праздных воспоминаний.

     Сейчас, стоя среди тех, кто тешил свое нутро близкой надеждой врезаться

зубами в  сало, намазать  хлеб маслом  или усластить сахарком кружку,  Шухов

держался  на  одном только  желании: успеть в столовую со своей  бригадой  и

баланду  съесть  горячей, а не холодной. Холодная  и полцены не имела против

горячей.

     Он  рассчитывал,  что если Цезаря фамилии в списке не оказалось, то  уж

давно он в бараке и умывается. А если фамилия нашлась, так он мешочки теперь

собирает,  кружки  пластмассовые, тару.  Для того десять минут  и пообещался

Шухов ждать.

     Тут, в очереди, услышал Шухов и новость: воскресенья опять не  будет на

этой неделе,  опять зажиливают воскресенье. Так он  и ждал, и все ждали так:

если пять воскресений в месяце, то три дают, а два на работу гонят. Так он и

ждал, а услышал --  повело  всю душу, перекривило: воскресеньице-то  кровное

кому не  жалко?  Ну  да  правильно  в очереди  говорят:  выходной  и в  зоне

надсадить умеют,  чего-нибудь  изобретут -- или баню пристраивать, или стену

городить, чтобы проходу не было,  или расчистку  двора. А то смену матрасов,

вытряхивание,  да  клопов  морить  на вагонках.  Или  проверку  личности  по

карточкам затеют. Или инвентаризацию: выходи со всеми вещами  во двор,  сиди

полдня.

     Больше всего им, наверно, досаждает, если зэк спит после завтрака.

     Очередь, хоть и медленно, а подвигалась. Зашли  без  очереди, никого не

спросясь, оттолкнув переднего, -- парикмахер один,  один бухгалтер и один из

КВЧ. Но это были не серые зэки, а твердые лагерные придурки, первые сволочи,

сидевшие в зоне. Людей этих  работяги считали ниже  дерьма (как и те ставили

работяг). Но спорить с ними было бесполезно: у придурни меж собой спайка и с

надзирателями тоже.

     Оставалось все же впереди Шухова человек десять,  и  сзади семь человек

набежало -- и тут-то в пролом двери, нагибаясь, вошел Цезарь в своей меховой

новой шапке, присланной  с воли. (Тоже вот и шапка. Кому-то Цезарь подмазал,

и разрешили  ему носить  чистую  новую  городскую  шапку.  А  с  других даже

обтрепанные фронтовые посдирали и дали лагерные, свинячьего меха.)

     Цезарь Шухову улыбнулся и сразу же с чудаком в очках, который в очереди

все газету читал:

     -- Аа-а! Петр Михалыч!

     И -- расцвели друг другу, как маки. Тот чудак:

     -- А у меня "Вечерка" свежая, смотрите! Бандеролью прислали.

     -- Да ну?! -- И суется Цезарь в  ту же газету.  А под потолком лампочка

слепенькая-слепенькая, чего там можно мелкими буквами разобрать?

     -- Тут интереснейшая рецензия на премьеру Завадского!...

     Они, москвичи,  друг друга  издаля'  чуют, как собаки.  И, сойдясь, все

обнюхиваются, обнюхиваются  по-своему. И лопочут быстро-быстро,  кто  больше

слов скажет. И  когда  так  лопочут,  так редко  русские  слова  попадаются,

слушать их -- все равно как латышей или румын.

     Однако в руке у Цезаря мешочки все собраны, на месте.

     -- Так я это... Цезарь Маркович... -- шепелявит Шухов. -- Может, пойду?

     -- Конечно,  конечно. --  Цезарь  усы черные от газеты поднял.  -- Так,

значит, за кем я? Кто за мной?

     Растолковал  ему Шухов, кто  за кем, и, не  ждя,  что Цезарь сам насчет

ужина вспомнит, спросил:

     -- А ужин вам принести?

     (Это значит -- из столовой в барак, в котелке. Носить никак  нельзя, на

то много было приказов. Ловят, и на землю из  котелка  выливают, и в карцеры

сажают -- и  все равно  носят и  будут носить, потому  что у кого  дела, тот

никогда с бригадой в столовую не поспеет).

     Спросил, принести ли ужин,  а про себя  думает: "Да неужто ты шквалыгой

будешь?  Ужина  мне  не подаришь?  Ведь  на  ужин  каши  нет,  баланда  одна

голая!..."

     -- Нет, нет, -- улыбнулся Цезарь, -- ужин сам ешь, Иван Денисыч!

     Только этого Шухов и ждал! Теперь-то  он, как  птица вольная, выпорхнул

из-под тамбурной крыши -- и по зоне, и по зоне!

     Снуют  зэки во все концы! Одно время  начальник лагеря еще такой приказ

издал:  никаким  заключенным в одиночку по зоне не ходить. А  куда  можно --

вести всю бригаду одним  строем. А куда всей бригаде сразу никак не  надо --

скажем, в санчасть или в уборную, -- то  сколачивать  группы  по четыре-пять

человек, и старшего из них назначать,  и чтобы  вел своих строем туда, и там

дожидался, и назад -- тоже строем.

     Очень начальник лагеря упирался в  тот приказ.  Никто  перечить ему  не

смел. Надзиратели хватали одиночек,  и номера писали, и в  БУР таскали  -- а

поломался  приказ.  Натихую,  как  много  шумных приказов ломается.  Скажем,

вызывают же сами человека к оперу -- так не посылать с ним команды! Или тебе

за продуктами своими в  каптерку надо, а я  с тобой зачем пойду? А тот в КВЧ

надумал, газеты читать, да кто ж  с ним пойдет? А тому валенки на починку, а

тому  в сушилку, а тому из барака в барак просто (из барака-то  в барак пуще

всего запрещено!) -- как их удержишь?

     Приказом тем хотел  начальник еще последнюю свободу отнять, но и у него

не вышло, пузатого.

     По дороге до барака, встретив  надзирателя и шапку перед  ним на всякий

случай приподняв, забежал Шухов в барак. В бараке -- галдеж: у кого-то пайку

днем увели, на дневальных кричат, и дневальные кричат. А угол 104-й пустой.

     Уж тот вечер считает Шухов благополучным, когда в зону вернулись, а тут

матрасы не переворочены, шмона днем в бараках не было.

     Метнулся Шухов к своей койке, на ходу бушлат с плеч скидывая. Бушлат --

наверх, варежки с ножовкой -- наверх,  щупанул матрас в  глубину -- утренний

кусок хлеба на месте! Порадовался, что зашил.

     И -- бегом наружу! В столовую!

     Прошнырнул  до  столовой, надзирателю не попавшись. Только  зэки  брели

навстречу, споря о пайках.

     На  дворе все светлей в  сиянии  месячном. Фонари везде поблекли,  а от

бараков -- черные тени. Вход в столовую -- через широкое крыльцо  с четырьмя

ступенями,  и  то  крыльцо  сейчас  --  в тени  тоже.  Но  над  ним  фонарик

побалтывается, визжит на морозе. Радужно светятся лампочки, от мороза ли, от

грязи.

     И  еще был приказ начальника лагеря строгий: бригадам в столовую ходить

строем по два.  Дальше приказ был: дойдя до столовой, бригадам на крыльцо не

всходить, а перестраиваться по пять и стоять, пока дневальный по столовой их

не впустит.

     Дневальным   по  столовой  цепко  держался   Хромой.  Хромоту  свою   в

инвалидность провел, а дюжий, стерва. Завел себе посох березовый и с крыльца

этим посохом гвоздит, кто не с его команды лезет. А не всякого. Быстрометчив

Хромой и в темноте в спину опознает  --  того  не ударит,  кто ему самому  в

морду даст. Прибитых бьет. Шухова раз гвозданул.

     Название -- "дневальный". А разобраться -- князь! -- с поварами дружит!

     Сегодня не то бригады поднавалили все в одно время, не то порядки долго

наводили,  только густо крыльцо  облеплено,  а  на крыльце  Хромой, шестерка

Хромого и сам завстоловой. Без надзирателей управляются, полканы.

     Завстоловой  -- откормленный гад, голова как  тыква, в плечах аршин. До

того силы в нем избывают, что ходит он -- как на пружинах  дергается,  будто

ноги в нем пружинные и руки тоже.  Носит шапку белого пуха без номера, ни  у

кого из вольных такой  шапки нет.  И носит меховой жилет барашковый, на  том

жилете  на  груди -- маленький  номерок,  как марка  почтовая, --  Волковому

уступка,  а на спине и такого номера нет. Завстоловой никому не кланяется, а

его все зэки боятся. Он в одной руке тысячи жизней держит. Его хотели побить

раз, так все повара на защиту выскочили, мордовороты на подбор.

     Беда теперь будет, если 104-я уже прошла, -- Хромой весь лагерь знает в

лицо и при заве ни за что с чужой бригадой не пустит, нарочно изгалится.

     Тоже  и за  спиной Хромого  через перила крылечные  иногда  перелезают,

лазил и Шухов.  А  сегодня  при заве не перелезешь  -- съездит по  салазкам,

пожалуй, так, что в санчасть потащишься.

     Скорей,  скорей  к  крыльцу,  средь  черных  всех  одинаковых  бушлатов

дознаться во теми, здесь ли еще 104-я.

     А тут как раз  поднаперли,  поднаперли бригады (деваться  некуда --  уж

отбой  скоро!) и как на крепость лезут  --  одну, вторую, третью,  четвертую

ступеньку взяли, ввалили на крыльцо!

     -- Стой, ...я'ди! --  Хромой орет и палку поднял на передних. -- Осади!

Сейчас кому-то бальник расквашу!

     -- Да мы при чем? -- передние орут. -- Сзади толкают!

     Сзади-то  сзади,  это  верно,   толкачи,   но   и   передние  не  шибко

сопротивляются, думают в столовую влететь.

     Тогда  Хромой  перехватил  свой  посох  поперек  грудей,  как  шлагбаум

закрытый, да  изо всей прыти как кинется на передних!  И  помощник  Хромого,

шестерка, тоже за тот посох схватился, и завстоловой сам не побрезговал руки

марать -- тоже.

     Двинули  они  круто, а  силы  у  них немереные, мясо едят  -- отпятили!

Сверху вниз  опрокинули передних на  задних, на  задних, прямо повалили, как

снопы.

     --  Хромой  грЈбаный...  в лоб  тебя драть!... -- кричат из  толпы,  но

скрываясь.  Остальные упали  молча,  подымаются молча,  поживей,  пока их не

затоптали.

     Очистили   ступеньки.  Завстоловой  отошел  по  крыльцу,  а  Хромой  на

ступеньке верхней стоит и учит:

     -- По пять  разбираться,  головы бараньи,  сколько раз  вам  говорить?!

Когда нужно, тогда и пущу!

     Углядел Шухов  перед  самым  крыльцом  вроде  Сеньки  Клевшина  голову,

обрадовался жутко, давай скорее локтями туда пробиваться. Спины  сдвинули --

ну, нет сил, не пробьешься.

     -- Двадцать седьмая! -- Хромой кричит. -- Проходи!

     Выскочила 27-я  по  ступенькам,  да скорей к  дверям. А  за  ней  опять

поперлись  все по  ступенькам,  и задние прут. И Шухов  тоже прет силодЈром.

Крыльцо трясут, фонарь над крыльцом повизгивает.

     -- Опять, падлы? -- Хромой ярится. Да палкой, палкой кого-то по плечам,

по спине, да спихивает, спихивает одних на других.

     Очистил снова.

     Видит Шухов снизу -- взошел рядом с  Хромым  Павло. Бригаду  сюда водит

он, Тюрин в толкотню эту не ходит пачкаться.

     -- Раз-берись по пять,  сто четвэртая! -- Павло сверху кричит. --  А вы

посуньтесь, друзья!

     Хрен тебе друзья посунутся!

     -- Да пусти ж, ты, спина! Я из той бригады! -- Шухов трясет.

     Тот бы рад пустить, но жмут и его отовсюду.

     Качается толпа, душится -- чтобы баланду получить. Законную баланду.

     Тогда Шухов  иначе:  слева  к  перилам прихватился,  за столб крылечный

руками перебрал  и --  повис, от земли оторвался.  Ногами кому-то  в  колена

ткнулся,  его по  боку  огрели, матернули пару  раз, а уж он пронырнул: стал

одной  ногой на карниз крыльца у  верхней ступеньки и ждет. Увидели его свои

ребята, руку протянули.

     Завстоловой, уходя, из дверей оглянулся:

     -- Давай, Хромой, еще две бригады!

     -- Сто четвертая! -- Хромой крикнул. -- А ты куда, падло, лезешь?

     И -- посохом по шее того, чужого.

     -- Сто четвэртая! -- Павло кричит, своих пропускает.

     -- Фу-у!  -- выбился Шухов в столовую. И не ждя, пока Павло ему скажет,

-- за подносами, подносы свободные искать.

     В столовой, как всегда, -- пар клубами от дверей, за столами сидят один

к  одному,  как семечки  в подсолнухе,  меж столами  бродят, толкаются,  кто

пробивается с полным подносом. Но  Шухов к этому  за  столько лет  привычен,

глаз у него острый и  видит: Щ-208 несет на подносе пять мисок всего, значит

-- последний поднос в бригаде, иначе бы -- чего ж не полный?

     Настиг его и в ухо ему сзади наговаривает:

     -- Браток! Я на поднос -- за тобой!

     -- Да там у окошка ждет один, я обещал...

     -- Да лапоть ему в рот, что ждет, пусть не зевает!

     Договорились.

     Донес  тот  до места,  разгрузил, Шухов схватился за  поднос,  а  и тот

набежал, кому обещано, за другой конец  подноса тянет. А сам  щуплей Шухова.

Шухов его туда  же подносом  двинул,  куда  тянет,  он отлетел  к  столбу, с

подноса руки сорвались. Шухов -- поднос под мышку и бегом к раздаче.

     Павло в очереди к окошку стоит, без подносов скучает. Обрадовался:

     -- Иван Денисович! -- И переднего помбрига 27-й  отталкивает: -- Пусти!

Чого зря стоишь? У мэнэ подносы е'!

     Глядь, и Гопчик, плутишка, поднос волокет.

     -- Они зазевались, -- смеется, -- а я утянул!

     Из Гопчика правильный будет лагерник. Еще года три подучится, подрастет

-- меньше как хлеборезом ему судьбы не прочат.

     Второй поднос Павло велел взять Ермолаеву, здоровому сибиряку  (тоже за

плен десятку получил). Гопчика послал приискивать, на каком столе "вечерять"

кончают. А Шухов поставил свой поднос углом в раздаточное окошко и ждет.

     -- Сто четвэртая! -- Павло докладает в окошко.

     Окошек всего  пять: три раздаточных общих,  одно для тех, кто по списку

кормится (больных язвенных человек десять да по блату бухгалтерия вся),  еще

одно  -- для возврата посуды (у того окна  дерутся, кто миски лижет). Окошки

невысоко -- чуть повыше пояса. Через  них  поваров  самих не видно, а только

руки их видно и черпаки.

     Руки  у повара  белые, холеные, а волосатые, здоровы'. Чистый боксер, а

не повар. Карандаш взял и у себя на списке на стенке отметил:

     -- Сто четвертая -- двадцать четыре!

     Пантелеев-то приволокся в столовую. Ничего он не болен, сука.

     Повар  взял здоровый черпачище литра  на три  и  им --  в баке  мешать,

мешать,  мешать (бак  перед  ним  новозалитый,  недалеко до полна, пар так и

валит). И, перехватив черпак на семьсот пятьдесят грамм, начал им, далеко не

окуная, черпать.

     -- Раз, два, три, четыре...

     Шухов приметил, какие миски набраты, пока  еще  гущина на  дно бака  не

осела, и какие  по-холостому -- жижа одна. Уставил на  своем  подносе десять

мисок и понес. Гопчик ему машет от вторых столбов:

     -- Сюда, Иван Денисыч, сюда!

     Миски  нести  -- не рукавом  трясти. Плавно  Шухов  переступает,  чтобы

подносу ни толчка не передалось, а горлом побольше работает:

     -- Эй, ты, Хэ -- девятьсот двадцать!... Поберегись, дядя!...  С дороги,

парень!

     В толчее такой и одну-то миску, не расплескавши, хитро пронесть, а  тут

-- десять. И все же на освобожденный Гопчиком  конец стола поставил подносик

мягонько,  и свежих плесков  на  нем  нет.  И  еще  смекнул, каким поворотом

поставил, чтобы к  углу подноса, где сам сейчас сядет, были самые две  миски

густые.

     И Ермолаев десять поднес. А Гопчик побежал, и с Павлом четыре последних

принесли в руках.

     Еще Кильдигс принес хлеб  на подносе. Сегодня  по работе кормят -- кому

двести, кому триста, а Шухову -- четыреста. Взял себе четыреста, горбушку, и

на Цезаря двести, серединку.

     Тут  и бригадники со всей столовой стали стекаться -- получить ужин,  а

уж  хлебай,  где  сядешь. Шухов миски раздает, запоминает, кому дал, и  свой

угол  подноса блюдет. В одну из мисок густых опустил ложку -- занял, значит.

Фетюков свою миску  из первых взял и ушел:  расчел, что в бригаде  сейчас не

разживешься,  а лучше по всей столовой походить -- пошакалить, может, кто не

доест (если кто не доест и от себя миску отодвинет  -- за нее,  как коршуны,

хватаются иногда сразу несколько).

     Подсчитали порции с Павлом, как будто сходятся. Для Андрея Прокофьевича

подсунул Шухов  миску из густых, а Павло перелил  в узкий немецкий котелок с

крышкой: его под бушлатом можно пронесть, к груди прижав.

     Подносы  отдали.  Павло сел со своей двойной порцией, и Шухов со своими

двумя. И больше у них разговору ни об чем не было, святые минуты настали.

     Снял Шухов  шапку,  на  колена  положил.  Проверил  одну  миску ложкой,

проверил другую. Ничего, и рыбка попадается.  Вообще-то  по вечерам  баланда

всегда жиже много, чем утром: утром  зэка надо накормить, чтоб он работал, а

вечером и так уснет, не подохнет.

     Начал  он  есть. Сперва жижицу одну прямо  пил, пил. Как горячее пошло,

разлилось  по его  телу -- аж нутро  его все  трепыхается навстречу баланде.

Хор-рошо! Вот он, миг короткий, для которого и живет зэк!

     Сейчас  ни на  что Шухов не  в обиде: ни что срок  долгий, ни что  день

долгий,  ни что воскресенья  опять  не  будет.  Сейчас он думает: переживем!

Переживем все, даст Бог кончится!

     С той и с другой миски жижицу горячую отпив, он  вторую миску в  первую

слил, сбросил и еще ложкой выскреб. Так оно спокойней как-то, о второй миске

не думать, не стеречь ее ни глазами, ни рукой.

     Глаза освободились --  на соседские миски покосился. Слева у  соседа --

так одна вода. Вот гады, что делают, свои же зэки!

     И  стал Шухов есть капусту с остатком жижи. Картошинка ему  попалась на

две миски одна -- в Цезаревой  миске.  Средняя такая картошинка,  мороженая,

конечно, с твердинкой и  подслажЈнная. А рыбки  почти  нет, изредка  хребтик

оголенный мелькнет. Но и каждый рыбий хребтик  и плавничок надо прожевать --

из них сок высосешь, сок полезный. На все то, конечно, время надо, да Шухову

спешить теперь некуда, у него сегодня праздник: в обед  две порции  и в ужин

две порции оторвал. Такого дела ради остальные дела и отставить можно.

     Разве к латышу сходить за табаком. До утра табаку может и не остаться.

     Ужинал Шухов без хлеба: две порции да еще с хлебом -- жирно будет, хлеб

на завтра пойдет. Брюхо -- злодей,  старого добра  не помнит,  завтра  опять

спросит.

     Шухов  доедал свою  баланду и  не очень  старался замечать, кто вокруг,

потому что не надо было: за новым ничем он не охотился, а  ел свое законное.

И  все ж он заметил,  как прямо  через стол против него освободилось место и

сел старик высокий Ю-81. Он был, Шухов знал, из 64-й  бригады, а в очереди в

посылочной слышал Шухов, что 64-я-то и ходила  сегодня  на Соцгородок вместо

104-й и целый день без  обогреву проволоку колючую тянула -- сама себе  зону

строила.

     Об этом  старике говорили Шухову, что он по лагерям да по тюрьмам сидит

несчетно,  сколько  советская  власть  стоит,  и  ни  одна  амнистия  его не

прикоснулась, а как одна десятка кончалась, так ему сразу новую совали.

     Теперь рассмотрел  его  Шухов вблизи.  Изо всех  пригорбленных лагерных

спин  его  спина отменна была прямизною, и  за столом казалось, будто он еще

сверх скамейки под себя что  подложил. На голове его голой стричь давно было

нечего -- волоса  все вылезли от хорошей жизни. Глаза старика не юрили вслед

всему, что делалось в столовой, а поверх Шухова невидяще уперлись в свое. Он

мерно ел пустую  баланду  ложкой деревянной,  надщербленной,  но  не  уходил

головой в миску, как все, а высоко носил ложки ко рту. Зубов у него  не было

ни сверху, ни снизу ни одного: окостеневшие десны жевали хлеб  за зубы. Лицо

его  все вымотано  было,  но  не до слабости  фитиля-инвалида,  а  до  камня

тесаного, темного. И по рукам,  большим, в трещинах и черноте, видать  было,

что немного выпадало ему за все годы отсиживаться придурком. А засело-таки в

нем, не примирится:  трехсотграммовку  свою  не  ложит, как все, на нечистый

стол в росплесках, а -- на тряпочку стираную.

     Однако Шухову  некогда  было долго  разглядывать  его.  Окончивши есть,

ложку облизнув и засунув в валенок, нахлобучил  он шапку, встал, взял пайки,

свою и Цезареву, и вышел. Выход из столовой был  через другое крыльцо, и там

еще  двое дневальных стояло, которые  только и  знали,  что скинуть  крючок,

выпустить людей и опять крючок накинуть.

     Вышел  Шухов с брюхом набитым, собой  довольный, и  решил так, что хотя

отбой будет скоро, а сбегать-таки к латышу. И, не занося хлеба в девятый, он

шажисто погнал в сторону седьмого барака.

     Месяц стоял куда высоко и  как вырезанный на небе,  чистый, белый. Небо

все было чистое.  И звезды кой-где  --  самые яркие. Но на небо смотреть еще

меньше было у Шухова времени. Одно понимал он -- что мороз не отпускает. Кто

от вольных слышал, передавали: к вечеру ждут тридцать градусов, к утру -- до

сорока.

     Слыхать было очень издали: где-то  трактор гудел в поселке, а в стороне

шоссе экскаватор повизгивал.  И от каждой пары валенок, кто в лагере где шел

или перебегал, -- скрип.

     А ветру не было.

     Самосад должен был Шухов купить, как и покупал раньше, -- рубль стакан,

хотя на воле такой стакан стоил три рубля, а по сорту и  дороже. В каторжном

лагере  все цены были свои, ни  на что не  похожие, потому что  денег  здесь

нельзя было держать, мало у кого они  были и очень были  дороги. За работу в

этом лагере не  платили ни копья (в  Усть-Ижме хоть тридцать рублей  в месяц

Шухов получал).  А если кому родственники присылали по почте, тех  денег  не

давали все равно, а зачисляли на лицевой счет. С лицевого  счету в месяц раз

можно было  в  ларьке  покупать  мыло  туалетное,  гнилые  пряники, сигареты

"Прима".  Нравится товар,  не нравится -- а на сколько  заявление начальнику

написал, на столько и накупай. Не купишь -- все равно деньги пропали, уж они

списаны.

     К Шухову  деньги приходили только от частной работы: тапочки сошьешь из

тряпок давальца -- два рубля, телогрейку вылатаешь -- тоже по уговору.

     Седьмой барак  не  такой,  как девятый, не  из  двух больших половин. В

седьмом бараке коридор длинный,  из  него  десять  дверей, в каждой  комнате

бригада, натыкано по семь вагонок в комнату. Ну, еще кабина под парашной, да

старшего барака кабина. Да художники живут в кабине.

     Зашел Шухов в ту комнату, где его  латыш. Лежит латыш на  нижних нарах,

ноги наверх поставил, на откосину, и с соседом по-латышски горгочет.

     Подсел  к  нему  Шухов.  Здравствуйте,  мол.  Здравствуйте,  тот ног не

спускает. А комната маленькая, все сразу прислушиваются -- кто пришел, зачем

пришел. Оба они это понимают, и поэтому Шухов сидит и тянет: ну, как живете,

мол? Да ничего. Холодно сегодня. Да.

     Дождался Шухов,  что  все  опять свое  заговорили  (про  войну в  Корее

спорят: оттого-де, что китайцы вступились, так будет мировая война или нет),

наклонился к латышу:

     -- Самосад есть?

     -- Есть.

     -- Покажи.

     Латыш  ноги  с откосины снял, спустил их в  проход, приподнялся.  Жи'ла

этот  латыш,  стакан  как  накладывает --  всегда  трусится, боится на  одну

закурку больше положить.

     Показал Шухову кисет, вздержку раздвинул.

     Взял  Шухов  щепотку  на  ладонь,  видит: тот самый, что и прошлый раз,

буроватый и резки той же. К носу поднес, понюхал -- он. А латышу сказал:

     -- Вроде не тот.

     -- Тот! Тот! -- рассердился латыш.  -- У меня другой сорт нет  никогда,

всегда один.

     -- Ну, ладно, -- согласился Шухов, -- ты мне стаканчик набей, я закурю,

может, и второй возьму.

     Он потому сказал набей, что тот внатруску насыпает.

     Достал  латыш  из-под  подушки  еще  другой  кисет, круглей  первого, и

стаканчик свой из тумбочки вынул. Стаканчик хотя  пластмассовый,  но Шуховым

меренный, граненому равен. Сыплет.

     -- Да ты ж пригнетай, пригнетай! -- Шухов ему и пальцем тычет сам.

     -- Я сам знай!  -- сердито отрывает латыш  стакан и сам пригнетает,  но

мягче. И опять сыплет.

     А  Шухов  тем  временем  телогрейку  расстегнул  и  нащупал  изнутри  в

подкладочной вате ему одному  ощутимую бумажку. И двумя руками переталкивая,

переталкивая ее по  вате, гонит к дырочке  маленькой, совсем в другом  месте

прорванной и двумя ниточками чуть зашитой. Подогнав к той дырочке,  он нитки

ногтями  оторвал,  бумажку еще  вдвое  по  длине сложил (уж  и  без того она

длинновато сложена)  и  через  дырочку  вынул.  Два  рубля.  Старенькие,  не

хрустящие.

     А в комнате орут:

     -- Пожале-ет вас батька усатый!  Он брату родному не поверит, не то что

вам, лопухам!

     Чем  в  каторжном  лагере   хорошо  --  свободы   здесь  от   пуза.   В

усть-ижменском скажешь шепотком, что на воле спичек нет,  тебя  садят, новую

десятку клепают. А  здесь  кричи с  верхних нар  что хошь -- стукачи того не

доносят, оперы рукой махнули.

     Только некогда здесь много толковать...

     -- Эх, внатруску кладешь, -- пожаловался Шухов.

     -- Ну, на, на! -- добавил тот щепоть сверху.

     Шухов  вытянул из  нутряного карманчика свой  кисет  и  перевалил  туда

самосад из стакана.

     -- Ладно, -- решился он,  не  желая первую сладкую папиросу  курить  на

бегу. -- Набивай уж второй.

     Еще попрепиравшись, пересыпал он себе и второй стакан, отдал два рубля,

кивнул латышу и ушел.

     А  на двор  выйдя, сразу  опять бегом  и  бегом к себе. Чтобы Цезаря не

пропустить, как тот с посылкой вернется.

     Но Цезарь уже  сидел у себя на нижней койке и гужевался  над  посылкой.

Что он принес, разложено было  у него по койке и по тумбочке, но только свет

туда не падал прямой от лампы, а шуховским же верхним щитом перегораживался,

и было там темновато.

     Шухов  нагнулся, вступил между койками кавторанга  и Цезаря и  протянул

руку с вечерней пайкой.

     -- Ваш хлеб, Цезарь Маркович.

     Он не сказал: "Ну, получили?" -- потому, что это  был бы намек,  что он

очередь занимал и теперь имеет право на долю.  Он  и так знал, что имеет. Но

он не был шакал даже после восьми  лет  общих работ  -- и  чем  дальше,  тем

крепче утверждался.

     Однако  глазам своим  он приказать не мог. Его  глаза, ястребиные глаза

лагерника, обежали, проскользнули вмиг по разложенной на койке и на тумбочке

цезаревской  посылке,  и, хотя  бумажки  были  недоразвернуты, мешочки  иные

закрыты, --  этим  быстрым взглядом  и  подтверждающим нюхом Шухов  невольно

разведал, что Цезарь  получил колбасу,  сгущенное  молоко,  толстую копченую

рыбу, сало, сухарики с  запахом, печенье еще с другим запахом, сахар пиленый

килограмма два  и  еще,  похоже,  сливочное  масло,  потом  сигареты,  табак

трубочный, и еще, еще что-то.

     И все это понял он за то короткое время, что сказал:

     -- Ваш хлеб, Цезарь Маркович.

     А  Цезарь,  взбудораженный, взъерошенный,  словно  пьяный  (продуктовую

посылку получив, и всякий таким становится) махнул на хлеб рукой:

     -- Возьми его себе, Иван Денисыч!

     Баланда да еще хлеба двести грамм -- это был полный ужин и уж, конечно,

полная доля Шухова от Цезаревой посылки.

     И  Шухов сразу, как  отрезавши, не стал больше ждать для себя ничего из

разложенных Цезарем угощений. Хуже нет, как брюхо растравишь, да попусту.

     Вот хлеба четыреста,  да  двести, да  в  матрасе  не  меньше двести.  И

хватит.  Двести  сейчас  нажать, завтра  утром  пятьсот  пятьдесят  улупить,

четыреста взять  на  работу -- житуха!  А те, в матрасе,  пусть еще полежат.

Хорошо,  что Шухов обоспел,  зашил --  из тумбочки,  вон, в  75-й  уперли --

спрашивай теперь с Верховного Совета!

     Иные  так разумеют:  посылочник --  тугой мешок,  с посылочника рви!  А

разобраться, как приходит  у него легко,  так и уходит легко.  Бывает, перед

передачей и  посылочники-те рады лишнюю кашу выслужить. И стреляют докурить.

Надзирателю, бригадиру, -- а придурку посылочному  как не дать? Да он другой

раз твою посылку так затурсует,  ее неделю  в списках не будет. А  каптеру в

камеру  хранения,  кому продукты  те  все сдаются,  куда  вот  завтра  перед

разводом Цезарь  в мешке  посылку  понесет  (и от  воров,  и  от  шмонов,  и

начальник так велит), -- тому каптеру, если не дашь хорошо, так он у тебя по

крошкам больше  ущиплет. Целый  день  там сидит,  крыса, с чужими продуктами

запершись, проверь его!  А за услуги, вот  как Шухову? А  банщику, чтоб  ему

отдельное  белье порядочное  подкидывал, -- сколько  ни  то,  а дать надо? А

парикмахеру,  который  его  с  бумажкой  бреет  (то  есть  бритву о  бумажку

вытирает, не об колено  твое же  голое)  --  много  не много,  а  три-четыре

сигаретки тоже  дать? А  в КВЧ,  чтоб  ему письма  отдельно откладывали,  не

затеривали? А захочешь  денек закосить, в зоне на  боку полежать, -- доктору

поднести  надо. А  соседу,  кто  с тобой  за одной  тумбочкой  питается, как

кавторанг с Цезарем, -- как же  не дать? Ведь он каждый кусок  твой считает,

тут и бессовестный не ужмется, даст.

     Так что пусть завидует, кому в чужих руках всегда редька толще, а Шухов

понимает жизнь и на чужое добро брюха не распяливает.

     Тем временем он разулся, залез к себе  наверх, достал ножовки кусок  из

рукавички, осмотрел  и решил с завтрева искать  камешек  хороший  и  на  том

камешке  затачивать  ножовку  в сапожный нож. Дня за  четыре, если и утром и

вечером посидеть, славный  можно будет ножичек сделать, с кривеньким  острым

лезом.

     А пока, и до утра даже, ножовочку надо припрятать. В своем же  щите под

поперечную связку загнать. И пока внизу кавторанга  нет, значит, сору в лицо

ему не насыплешь, отвернул Шухов с изголовья свой тяжелый матрас, набитый не

стружками, а опилками, -- и стал прятать ножовку.

     Видели  то  соседи его по  верху: Алешка-баптист, а  через  проход,  на

соседней вагонке -- два брата-эстонца. Но от них Шухов не опасался.

     Прошел  по  бараку  Фетюков,  всхлипывая.   Сгорбился.   У  губы  кровь

размазана. Опять, значит, побили  его там за  миски.  Ни на кого  не глядя и

слез  своих не скрывая, прошел мимо всей  бригады, залез наверх,  уткнулся в

матрас.

     Разобраться, так  жаль  его.  Срока ему не  дожить.  Не умеет  он  себя

поставить.

     Тут и кавторанг появился, веселый, принес в котелке чаю особой заварки.

В  бараке  стоят  две  бочки с чаем,  но что то за чай? Только что  тепел да

подкрашен, а сам бурда, и запах  у него от бочки -- древесиной пропаренной и

прелью. Это чай для простых работяг. Ну, а Буйновский, значит, взял у Цезаря

настоящего чаю горстку, бросил в котелок, да сбегал в кипятильник. Довольный

такой, внизу за тумбочку устраивается.

     -- Чуть пальцев не ожег под струей! -- хвастает.

     Там,  внизу,  разворачивает  Цезарь бумаги  лист, на него одно,  другое

кладет, Шухов закрыл матрас, чтоб не видеть и не расстраиваться. А опять без

Шухова у них дела не идут --  поднимается  Цезарь в рост в проходе,  глазами

как раз на Шухова, и моргает:

     -- Денисыч! Там... Десять суток дай!

     Это значит, ножичек дай им складной, маленький. И  такой у Шухова есть,

и тоже  он его в щите держит. Если вот палец в средней косточке согнуть, так

меньше того  ножичек  складной,  а  режет, мерзавец,  сало  в  пять  пальцев

толщиной. Сам Шухов тот ножичек сделал, обделал и подтачивает сам.

     Полез, вынул нож, дал. Цезарь кивнул и вниз скрылся.

     Тоже вот и нож -- заработок. За храненье его -- ведь карцер. Это лишь у

кого вовсе человеческой совести  нет, тот может так: дай нам, мол, ножик, мы

будем колбасу резать, а тебе хрен в рот.

     Теперь Цезарь опять Шухову задолжал.

     С хлебом и с ножами разобравшись, следующим делом вытащил  Шухов кисет.

Сейчас же он  взял  оттуда щепоть, ровную с той, что занимал, и через проход

протянул эстонцу: спасибо, мол.

     Эстонец губы  растянул, как бы улыбнулся, соседу -- брату своему что-то

буркнул,  и завернули  они  эту щепоть отдельно  в цигарку  --  попробовать,

значит, что за шуховский табачок.

     Да не хуже вашего, пробуйте на  здоровье! Шухов бы и сам попробовал, но

какими-то  часами  там,  в  нутре своем,  чует,  что  осталось  до  проверки

чуть-чуть.  Сейчас  самое  время такое, что надзиратели шастают по  баракам.

Чтобы курить,  сейчас надо в коридор  выходить, а Шухову наверху, у себя  на

кровати, как будто  теплей. В бараке ничуть не тепло, и та же обметь снежная

по потолку. Ночью продрогнешь, но пока сносно кажется.

     Все это делал Шухов и хлеб начал помалу отламывать от двухсотграммовки,

сам же слушал обневолю, как внизу под ним,  чай пья, разговорились кавторанг

с Цезарем.

     --  Кушайте,  капитан,  кушайте,  не  стесняйтесь!  Берите   вот  рыбца

копченого. Колбасу берите.

     -- Спасибо, беру.

     -- Батон маслом мажьте! Настоящий московский батон!

     -- Ай-ай-ай, просто не верится, что где-то еще пекут батоны. Вы знаете,

такое  внезапное изобилие  напоминает  мне  один  случай.  Попадаю я  раз  в

Архангельск...

     Гам стоял в  половине барака от двухсот глоток, все  же Шухов различил,

будто об рельс звонили. Но не слышал  никто. И еще  приметил Шухов: вошел  в

барак надзиратель Курносенький -- совсем маленький паренек с румяным  лицом.

Держал  он  в руках бумажку,  и по этому, и  по  повадке  видно было, что он

пришел не курильщиков ловить и не на проверку выгонять, а кого-то искал.

     Курносенький сверился с бумажкой и спросил:

     -- Сто четвертая где?

     --  Здесь,  --  ответили ему.  А  эстонцы  папиросу  припрятали  и  дым

разогнали.

     -- А бригадир где?

     -- Ну? -- Тюрин с койки, ноги на пол едва приспустя.

     -- Объяснительные записки, кому сказано, написали?

     -- Пишут! -- уверенно ответил Тюрин.

     -- Сдать надо было уже.

     -- У  меня -- малограмотные, дело нелегкое. (Это  про  Цезаря он  и про

кавторанга.  Ну, и молодец  бригадир, никогда за словом не запнется).  Ручек

нет, чернила нет.

     -- Надо иметь.

     -- Отбирают!

     -- Ну, смотри, бригадир,  много будешь  говорить -- и  тебя  посажу! --

незло пообещал  Курносенький. -- Чтоб утром завтра до развода объяснительные

были в  надзирательской! И  указать,  что недозволенные  вещи  все  сданы  в

каптерку личных вещей. Понятно?

     -- Понятно.

     ("Пронесло  кавторанга!" -- Шухов подумал. А сам кавторанг  и не слышит

ничего, над колбасой там заливается.)

     -- Теперь  та-ак, -- надзиратель сказал. -- Ще -- триста одиннадцать --

есть у тебя такой?

     -- Надо по списку смотреть, -- темнит бригадир. -- Рази ж их запомнишь,

номера собачьи? (Тянет  бригадир, хочет Буйновского хоть  на ночь спасти, до

проверки дотянуть.)

     -- Буйновский -- есть?

     -- А? Я! -- отозвался кавторанг из-под шуховской койки, иэ укрыва.

     Та'к вот быстрая вошка всегда первая на гребешок попадает.

     -- Ты? Ну, правильно, Ще -- триста одиннадцать. Собирайся.

     -- Ку-да?

     -- Сам знаешь.

     Только вздохнул капитан да  крякнул. Должно быть, темной  ночью в  море

бурное  легче ему было эскадру миноносцев выводить, чем  сейчас от дружеской

беседы в ледяной карцер.

     -- Сколько суток-то? -- голосом упав, спросил он.

     -- Десять. Ну, давай, давай быстрей!

     И тут же закричали дневальные:

     -- Проверка! Проверка! Выходи на проверку!

     Это значит, надзиратель,  которого прислали проверку проводить,  уже  в

бараке.

     Оглянулся  капитан  --  бушлат  брать?  Так  бушлат  там  сдерут,  одну

телогрейку  оставят. Выходит,  как есть,  так и иди. Понадеялся капитан, что

Волковой забудет (а Волковой никому ничего не  забывает), и не приготовился,

даже табачку себе в телогрейку не спрятал. А в руку брать -- дело пустое, на

шмоне тотчас и отберут.

     Все ж пока он шапку надевал, Цезарь ему пару сигарет сунул.

     -- Ну, прощайте, братцы, -- растерянно кивнул кавторанг 104-й бригаде и

пошел за надзирателем.

     Крикнули ему  в несколько голосов, кто --  мол, бодрись, кто -- мол, не

теряйся,  --  а  что ему  скажешь?  Сами клали  БУР, знает 104-я:  стены там

каменные, пол цементный, окошка нет никакого, печку топят -- только чтоб лед

со стенки стаял и на полу лужей стоял. Спать -- на досках  голых, если  зубы

не растрясешь, хлеба в день -- триста грамм, а баланда  -- только на третий,

шестой и девятый дни.

     Десять  суток! Десять суток здешнего карцера, если отсидеть их строго и

до  конца,  --  это  значит на всю жизнь здоровья лишиться. Туберкулез, и из

больничек уже не вылезешь.

     А по пятнадцать суток строгого кто отсидел -- уж те в земле сырой.

     Пока в бараке живешь -- молись от радости и не попадайся.

     -- А ну, выходи, считаю  до  трех! -- старший барака кричит.  -- Кто до

трех не выйдет -- номера запишу и гражданину надзирателю передам!

     Старший  барака -- вот  еще сволочь старшая. Ведь  скажи, запирают  его

вместе  ж  с нами в  бараке на всю ночь, а  держится начальством,  не боится

никого. Наоборот, его'  все боятся. Кого надзору  продаст, кого  сам в морду

стукнет. Инвалид считается, потому  что палец у него один оторван в драке, а

мордой --  урка.  Урка  он и есть, статья уголовная, но  меж  других  статей

навесили ему пятьдесят восемь -- четырнадцать, потому и в этот лагерь попал.

     Свободное дело, сейчас на бумажку запишет, надзирателю передаст --  вот

тебе и карцер  на двое суток с выводом. То медленно тянулись к дверям, а тут

как загустили,  загустили, да с  верхних коек прыгают медведями и прут все в

двери узкие.

     Шухов,  держа  в  руке  уже скрученную, давно  желанную цигарку,  ловко

спрыгнул,  сунул ноги  в валенки  и  уж хотел  идти,  да пожалел Цезаря.  Не

заработать еще от Цезаря  хотел, а пожалел от  души: небось много он об себе

думает. Цезарь, а не понимает в жизни ничуть: посылку получив, не гужеваться

надо было над ней, а  до проверки тащить скорей  в камеру хранения. Покушать

--  отложить можно.  А  теперь -- что вот  Цезарю с посылкой делать? С собой

весь мешочище  на проверку выносить -- смех! -- в пятьсот глоток смех будет.

Оставить здесь -- неровен час, тяпнут, кто с проверки первый в барак вбежит.

(В  Усть-Ижме еще лютей  законы были: там,  с  работы  возвращаясь,  блатные

опередят, и пока задние войдут, а уж тумбочки их обчищены.)

     Видит  Шухов -- заметался Цезарь, тык-мык,  да поздно.  Сует  колбасу и

сало себе за пазуху -- хоть с ими-то на проверку выйти, хоть их спасти.

     Пожалел Шухов и научил:

     --  Сиди, Цезарь Маркович, до последнего, притулись туда, во теми, и до

последнего сиди. Аж когда надзиратель с дневальными будет койки обходить, во

все дыры  заглядать,  тогда выходи. Больной, мол! А  я выйду первый и вскочу

первый. Вот так...

     И убежал.

     Сперва протискивался Шухов круто (цигарку свернутую оберегая, однако, в

кулаке).  В коридоре же, общем  для двух половин барака, и в сенях никто уже

вперед не  перся, зверехитрое  племя, а облепили стены  в два ряда слева и в

два справа -- и только проход посрединке на одного человека оставили пустой:

проходи  на мороз, кто  дурней,  а мы и тут  побудем.  И  так целый день  на

морозе, да сейчас лишних десять  минут мерзнуть? Дураков, мол,  нет. Подохни

ты сегодня, а я завтра!

     В другой раз и Шухов  так же жмется к стеночке. А сейчас выходит  шагом

широким да скалится еще:

     --  Чего испугались, придурня'? Сибирского мороза не видели? Выходи  на

волчье солнышко греться! Дай, дай прикурить, дядя!

     Прикурил в сенях и вышел на крыльцо. "Волчье солнышко"  -- так у Шухова

в краю ино месяц в шутку зовут.

     Высоко месяц вылез! Еще столько -- и на самом верху будет!  Небо белое,

аж с  сузеленью, звезды  яркие  да редкие.  Снег блестит, бараков стены  тож

белые -- и фонари мало влияют.

     Вон  у  того  барака  толпа  черная  густеет  -- выходят строиться. И у

другого вон. И от барака к бараку не так разговор гудЈт, как снег скрипит.

     Со ступенек спустясь, стало лицом к  дверям пять человек, и еще за ними

трое. К тем трем во вторую пятерку и Шухов пристроился. Хлебца пожевав, да с

папироской в  зубах  стоять тут  можно. Хорош  табак, не обманул латыш --  и

дерунок, и духовит.

     Понемножку еще из  дверей  тянутся, сзади  Шухова уже  пятерки две-три.

Теперь кто вышел,  этих зло разбирает:  чего  те  гады жмутся в коридоре, не

выходят. Мерзни за них.

     Никто из зэков никогда в глаза часов не видит, да и к  чему они,  часы?

Зэку только надо знать  -- скоро ли подъем? До развода сколько? до обеда? до

отбоя?

     ВсЈ  ж говорят, что  проверка  вечерняя  бывает  в  девять.  Только  не

кончается она  в  девять никогда, шурудят проверку по второму да по третьему

разу. Раньше десяти не  уснешь. А в пять часов, толкуют, подъем. Дива и нет,

что молдаван нынче перед съемом заснул.  Где зэк угреется, там и спит сразу.

За неделю  наберется  этого сна  недоспанного,  так  если  в воскресенье  не

прокатят -- спят вповалку бараками целыми.

     Эх, да и повалили ж!  повалили  зэки с крыльца! -- это старший барака с

надзирателем их в зады шугают! Так их, зверей!

     -- Что?  -- кричат  им первые ряды. -- Комбинируете,  гады?  На  дерьме

сметану собираете? Давно бы вышли -- давно бы посчитали.

     Выперли  весь  барак  наружу.  Четыреста   человек  в   бараке  --  это

восемьдесят пятерок. Выстроились все в хвост, сперва  по пять  строго, а там

-- шалманом.

     -- Разберись там, сзади! -- старший барака орет со ступенек.

     Хуб хрен, не разбираются, черти!

     Вышел из дверей Цезарь, жмется  -- с понтом больной, за  ним дневальных

двое с той половины барака, двое с этой и еще хромой один. В первую  пятерку

они и стали, так что Шухов в третьей оказался. А Цезаря в хвост угнали.

     И надзиратель вышел на крыльцо.

     -- Раз-зберись по пять! -- хвосту кричит, глотка у него здоровая.

     -- Раз-зберись по пять! -- старший барака орет, глотка еще здоровше.

     Не разбираются, хуб хрен.

     Сорвался старший барака с крыльца, да туда, да матом, да в спины!

     Но -- смотрит: кого. Только смирных лупцует.

     Разобрались. Вернулся. И вместе с надзирателем:

     -- Первая! Вторая! Третья!...

     Какую назовут  пятерку  --  со  всех  ног,  и  в барак.  На  сегодня  с

начальничком рассчитались!

     Рассчитались бы,  если без  второй проверки. Дармоеды эти, лбы широкие,

хуже любого пастуха считают: тот и неграмотен, а стадо гонит, на ходу знает,

все ли телята. А этих и натаскивают, да без толку.

     Прошлую зиму в этом лагере  сушилок вовсе не было, обувь на ночь у всех

в бараке оставалась -- так  вторую, и третью, и четвертую проверку  на улицу

выгоняли. Уж не одевались, а  так, в одеяла укутанные выходили. С этого года

сушилки  построили,  не на  всех, но через два дня  на третий каждой бригаде

выпадает валенки сушить. Так теперь  вторые разы стали считать в бараках: из

одной половины в другую перегоняют.

     Шухов вбежал хоть и не первый, но с первого глаз не спуская. Добежал до

Цезаревой койки, сел. Сорвал с  себя  валенки, взлез на вагонку близ печки и

оттуда валенки свои на печку уставил. Тут -- кто раньше займет.  И -- назад,

к  Цезаревой койке. Сидит,  ноги поджав, одним глазом смотрит, чтобы Цезарев

мешок из-под изголовья не дернули,  другим, -- чтоб валенки его не спихнули,

кто печку штурмует.

     -- Эй! -- крикнуть пришлось, -- ты! рыжий! А валенком в рожу если? Свои

ставь, чужих не трог!

     Сыпят, сыпят в барак зэки. В 20-й бригаде кричат:

     -- Сдавай валенки!

     Сейчас их  с валенками из барака выпустят, барак запрут. А потом бегать

будут:

     -- Гражданин начальник! Пустите в барак!

     А надзиратели сойдутся в  штабном --  и по дощечкам  своим  бухгалтерию

сводить, убежал ли кто или все на месте.

     Ну, Шухову сегодня до этого дела нет. Вот и Цезарь к себе меж вагонками

ныряет.

     -- Спасибо, Иван Денисыч!

     Шухов кивнул и, как белка, быстро залез  наверх. Можно двухсотграммовку

доедать, можно вторую папиросу курнуть, можно и спать.

     Только  от хорошего  дня  развеселился  Шухов,  даже  и спать вроде  не

хочется.

     Стелиться  Шухову  дело  простое:  одеяльце  черноватенькое  с  матраса

содрать,  лечь на матрас (на простыне Шухов не спал, должно, с сорок первого

года, как из дому; ему чудно даже, зачем  бабы простынями занимаются, стирка

лишняя), голову -- на подушку стружчатую, ноги -- в телогрейку, сверх одеяла

-- бушлат; и: слава тебе, Господи, еще один день прошел!

     Спасибо, что не в карцере спать, здесь-то еще можно.

     Шухов лег головой к окну, а Алешка на той же вагонке, через ребро доски

от Шухова, -- обратно головой, чтоб ему от лампочки свет доходил.  Евангелие

опять читает.

     Лампочка от них не так далеко, можно читать и шить даже можно.

     Услышал Алешка, как Шухов вслух Бога похвалил, и обернулся.

     -- Ведь  вот, Иван Денисович,  душа-то  ваша  просится  Богу  молиться.

Почему ж вы ей воли не даете, а?

     Покосился Шухов на Алешку. Глаза, как свечки две, теплятся. Вздохнул.

     -- Потому, Алешка, что молитвы те, как заявления, или  не доходят,  или

"в жалобе отказать".

     Перед  штабным бараком  есть такие  ящичка  четыре, опечатанные,  раз в

месяц  их  уполномоченный опоражнивает. Многие в те ящички заявления кидают.

Ждут, время считают: вот через два месяца, вот через месяц ответ придет.

     А его нету. Или: "отказать".

     -- Вот потому, Иван Денисыч, что молились  вы мало, плохо, без усердия,

вот потому и не сбылось по молитвам вашим. Молитва должна быть неотступна! И

если будете веру иметь, и скажете этой горе -- перейди! -- перейдет.

     Усмехнулся Шухов и еще одну папиросу свернул. Прикурил у эстонца.

     -- Брось ты,  Алешка,  трепаться. Не видал  я, чтобы  горы ходили.  Ну,

признаться,  и  гор-то  самих  я не видал.  А  вы вот на  Кавказе всем своим

баптистским клубом молились -- хоть одна перешла?

     Тоже горюны: Богу молились, кому они мешали? Всем вкруговую по двадцать

пять сунули. Потому пора теперь такая: двадцать пять, одна мерка.

     --  А  мы об этом не  молились,  Денисыч, -- Алешка внушает.  Перелез с

евангелием своим  к  Шухову поближе, к  лицу самому.  -- Из всего земного  и

бренного молиться нам  Господь завещал только о  хлебе насущном:  "Хлеб  наш

насущный даждь нам днесь!"

     -- Пайку, значит? -- спросил Шухов.

     А Алешка  свое, глазами уговаривает больше  слов  и  еще рукой  за руку

тереблет, поглаживает:

     -- Иван Денисыч!  Молиться  не  о  том надо, чтобы посылку прислали или

чтоб  лишняя порция  баланды. Что высоко  у  людей, то мерзость перед Богом!

Молиться надо о духовном: чтоб Господь с нашего сердца накипь злую снимал...

     -- Вот слушай лучше. У нас в поломенской церкви поп...

     -- О  попе  твоем  --  не надо!  -- Алешка  просит,  даже  лоб  от боли

переказился.

     -- Нет, ты все ж послушай. -- Шухов  на  локте поднялся. --  В Поломне,

приходе нашем, богаче попа нет человека. Вот, скажем, зовут крышу крыть, так

с  людей по тридцать пять  рублей в день берем, а  с попа --  сто. И хоть бы

крякнул. Он, поп поломенский, трем бабам в  три города алименты платит,  а с

четвертой  семьей живет. И архиерей областной  у него на крючке, лапу жирную

наш  поп архиерею дает. И всех других попов, сколько их присылали, выживает,

ни с кем делиться не хочет...

     -- Зачем ты мне о попе? Православная церковь от евангелия отошла. Их не

сажают или пять лет дают, потому что вера у них не твердая.

     Шухов спокойно смотрел, куря, на Алешкино волнение.

     -- Алеша,  --  отвел  он руку его, надымив  баптисту и  в  лицо. Я ж не

против Бога, понимаешь. В Бога я охотно верю. Только вот не верю я в рай и в

ад. Зачем вы нас за дурачков считаете,  рай и ад нам сулите?  Вот что мне не

нравится.

     Лег  Шухов опять на  спину, пепел  за головой осторожно сбрасывает  меж

вагонкой и  окном, так  чтоб кавторанговы вещи  не прожечь.  Раздумался,  не

слышит, чего там Алешка лопочет.

     -- В общем,  -- решил он, --  сколько ни молись, а сроку не скинут. Так

от звонка до звонка и досидишь.

     --  А  об этом и молиться не надо!  -- ужаснулся  Алешка. --  Что' тебе

воля? На воле твоя  последняя вера терниями  заглохнет! Ты радуйся, что ты в

тюрьме!  Здесь  тебе есть  время  о  душе подумать!  Апостол  Павел вот  как

говорил: "Что  вы плачете и  сокрушаете  сердце мое? Я не  только хочу  быть

узником, но готов умереть за имя Господа Иисуса!"

     Шухов молча  смотрел в потолок.  Уж сам он  не  знал, хотел он воли или

нет. Поначалу-то  очень хотел  и каждый вечер считал, сколько дней  от сроку

прошло, сколько осталось.  А  потом  надоело. А потом проясняться стало, что

домой  таких не пускают, гонят в ссылку. И где ему будет житуха лучше -- тут

ли, там -- неведомо.

     Только б то и хотелось ему у Бога попросить, чтобы -- домой.

     А домой не пустят...

     Не врет Алешка, и по его голосу и по  глазам его видать, что радый он в

тюрьме сидеть.

     --  Вишь, Алешка,  --  Шухов  ему разъяснил,  -- у  тебя  как-то  ладно

получается: Христос тебе сидеть  велел, за Христа ты  и сел. А я за что сел?

За то, что в сорок первом к войне не приготовились, за это? А я при чем?

     -- Что-то второй проверки нет... -- Кильдигс со своей койки заворчал.

     --  Да-а! -- отозвался  Шухов. -- Это  нужно в трубе угольком записать,

что второй проверки нет. -- И зевнул: -- Спать, наверно.

     И тут же в утихающем усмиренном бараке услышали грохот болта на внешней

двери. Вбежали из коридора двое, кто валенки относил, и кричат:

     -- Вторая проверка!

     Тут и надзиратель им вслед:

     -- Вы'ходи на ту половину!

     А  уж кто и спал!  Заворчали,  задвигались,  в  валенки  ноги  суют  (в

кальсонах редко кто, в брюках ватных так и спят --  без них под одеяльцем не

улежишь, скоченеешь).

     -- Тьфу, проклятые! -- выругался Шухов. Но не очень он сердился, потому

что не заснул еще.

     Цезарь высунул  руку наверх и  положил  ему  два  печенья, два  кусочка

сахару и один круглый ломтик колбасы.

     -- Спасибо, Цезарь  Маркович, -- нагнулся Шухов  вниз,  в проход.  -- А

ну-ка, мешочек ваш дайте  мне наверх  под  голову для безопаски.  (Сверху на

ходу не стяпнешь так быстро, да и кто у Шухова искать станет?)

     Цезарь  передал  Шухову  наверх  свой  белый  завязанный  мешок.  Шухов

подвалил его под матрас и еще ждал, пока выгонят больше, чтобы в коридоре на

полу босиком меньше стоять.

     Но надзиратель оскалился:

     -- А ну, там! в углу!

     И Шухов мягко  спрыгнул  босиком  на пол (уж так  хорошо  его валенки с

портянками на печке  стояли -- жалко  было  их снимать!). Сколько он тапочек

перешил -- все другим, себе не оставил. Да он привычен, дело недолгое.

     Тапочки тоже отбирают, у кого найдут днем.

     И какие бригады  валенки сдали на  сушку -- тоже  теперь  хорошо, кто в

тапочках, а то в портянках одних подвязанных или босиком.

     -- Ну! ну! -- рычал надзиратель.

     -- Вам дрына, падлы? -- старший барака тут же.

     Выперли  всех в ту половину барака, последних -- в коридор. Шухов тут и

стал у стеночки, около парашной. Под ногами его  пол был мокроват, и  ледяно

тянуло низом из сеней.

     Выгнали всех  -- и еще  раз пошел надзиратель и старший барака смотреть

--  не спрятался ли кто,  не приткнулся ли кто в затемке и спит. Потому  что

недосчитаешь  -- беда,  и пересчитаешь -- беда, опять  перепроверка. Обошли,

обошли, вернулись к дверям.

     -- Первый, второй, третий, четвертый... --  уж теперь быстро  по одному

запускают. Восемнадцатым и Шухов втиснулся. Да бегом  к своей вагонке, да на

подпорочку ногу закинул -- шасть! -- и уж наверху.

     Ладно. Ноги опять в  рукав телогрейки, сверху  одеяло,  сверху  бушлат,

спим!  Будут  теперь  всю   ту  вторую   половину  барака  в  нашу  половину

перепускать, да нам-то горюшка нет.

     Цезарь вернулся. Спустил ему Шухов мешок.

     Алешка вернулся. Неумелец он, всем угождает, а заработать не может.

     -- На, Алешка! -- и печенье одно ему отдал. Улыбится Алешка.

     -- Спасибо! У вас у самих нет!

     -- Е-ешь!

     У нас нет, так мы всегда заработаем.

     А сам колбасы кусочек -- в  рот!  Зубами ее!  Зубами! Дух мясной! И сок

мясной, настоящий. Туда, в живот, пошел.

     И -- нету колбасы.

     Остальное, рассудил Шухов, перед разводом.

     И   укрылся  с   головой   одеяльцем,  тонким,  немытеньким,   уже   не

прислушиваясь, как меж вагонок набилось из  той половины зэков:  ждут, когда

их половину проверят.

     Засыпал Шухов, вполне удоволенный. На дню у него выдалось сегодня много

удач:  в  карцер не посадили, на  Соцгородок бригаду не выгнали,  в обед  он

закосил кашу, бригадир хорошо закрыл процентовку, стену Шухов клал весело, с

ножовкой на шмоне не попался, подработал вечером у Цезаря и табачку купил. И

не заболел, перемогся.

     Прошел день, ничем не омраченный, почти счастливый.

     Таких дней  в его  сроке от звонка до звонка было  три тысячи  шестьсот

пятьдесят три.

     Из-за високосных годов -- три дня лишних набавлялось...

     1 Кум -- по-лагерному -- оперуполномоченный.

     2 БУР -- барак усиленного режима.

     3 КВЧ -- культурно-воспитательная часть.
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МатрЈнин двор

     На сто восемьдесят четвертом километре от Москвы, по ветке, что ведет к

Мурому и Казани, еще с  добрых полгода  после того все поезда замедляли свой

ход почти как бы до ощупи. Пассажиры льнули  к  стеклам,  выходили в тамбур:

чинят пути, что ли? Из графика вышел?

     Нет.   Пройдя   переезд,   поезд  опять   набирал  скорость,  пассажиры

усаживались.

     Только машинисты знали и помнили, отчего это все.

     Да я.

1

     Летом  1956  года  из пыльной горячей  пустыни я возвращался  наугад --

просто в  Россию. Ни в одной точке  ее никто меня не ждал и не  звал, потому

что  я задержался  с  возвратом  годиков  на десять. Мне  просто хотелось  в

среднюю  полосу  --  без  жары,  с  лиственным  рокотом  леса.  Мне хотелось

затесаться и затеряться  в самой нутряной  России -- если такая где-то была,

жила.

     За год  до того  по сю сторону  Уральского хребта  я мог наняться разве

таскать носилки.  Даже электриком  на  порядочное строительство  меня  бы не

взяли. А  меня тянуло  -- учительствовать. Говорили мне  знающие  люди,  что

нечего и на билет тратиться, впустую проезжу.

     Но  что-то начинало  уже страгиваться.  Когда  я  поднялся  по лестнице

...ского облоно  и  спросил, где отдел кадров, то с  удивлением  увидел, что

кадры  уже не  сидели  здесь  за черной  кожаной  дверью,  а за  остекленной

перегородкой, как в аптеке. Все же  я подошел к окошечку робко, поклонился и

попросил:

     --  Скажите, не нужны ли вам математики где-нибудь подальше от железной

дороги? Я хочу поселиться там навсегда.

     Каждую  букву  в  моих документах  перещупали, походили  из  комнаты  в

комнату и куда-то звонили. Тоже и для них редкость была -- все день просятся

в  город, да покрупней.  И вдруг-таки дали мне местечко  -- Высокое Поле. От

одного названия веселела душа.

     Название не лгало.  На взгорке между ложков, а  потом других  взгорков,

цельно-обомкнутое лесом, с прудом и плотинкой,  Высокое  Поле было тем самым

местом, где не обидно бы и жить и умереть. Там я долго сидел в рощице на пне

и думал, что от души бы хотел не нуждаться каждый день завтракать и обедать,

только бы  остаться здесь и ночами слушать,  как ветви  шуршат  по  крыше --

когда ниоткуда не слышно радио и все в мире молчит.

     Увы,  там не пекли хлеба. Там не торговали  ничем съестным. Вся деревня

волокла снедь мешками из областного города.

     Я вернулся  в  отдел  кадров  и  взмолился  перед  окошечком.  Сперва и

разговаривать со мной не  хотели. Потом все ж походили из комнаты в комнату,

позвонили, поскрипели и отпечатали мне в приказе: "Торфопродукт".

     Торфопродукт?  Ах,  Тургенев не  знал, что  можно  по-русски  составить

такое!

     На   станции  Торфопродукт,  состарившемся  временном   серо-деревянном

бараке,  висела  строгая  надпись:  "На  поезд  садиться  только со  стороны

вокзала!" Гвоздем по доскам было  доцарапано: "И без билетов".  А у  кассы с

тем  же меланхолическим  остроумием было  навсегда вырезано ножом:  "Билетов

нет". Точный смысл этих добавлений я оценил позже. В Торфопродукт легко было

приехать. Но не уехать.

     А  и  на  этом  месте  стояли  прежде и  перестояли революцию дремучие,

непрохожие леса. Потом их  вырубили -- торфоразработчики и соседний  колхоз.

Председатель его, Горшков, свел под корень  изрядно гектаров леса  и выгодно

сбыл в Одесскую область, на том свой колхоз и возвысив.

     Меж торфяными низинами беспорядочно разбросался поселок -- однообразные

худо  штукатуренные бараки  тридцатых  годов  и,  с  резьбой  по  фасаду,  с

остекленными  верандами, домики  пятидесятых. Но внутри этих  домиков нельзя

было  увидеть перегородки, доходящей до потолка, так что  не снять  мне было

комнаты с четырьмя настоящими стенами.

     Над  поселком  дымила  фабричная  труба. Туда  и  сюда  сквозь  поселок

проложена  была узкоколейка, и паровозики, тоже  густо-дымящие, пронзительно

свистя, таскали по ней поезда с бурым торфом, торфяными плитами и брикетами.

Без  ошибки  я  мог  предположить,  что  вечером  над  дверьми  клуба  будет

надрываться  радиола,  а  по улице пображивать  пьяные  --  не без того,  да

подпыривать друг друга ножами.

     Вот куда завела меня  мечта о тихом уголке России. А ведь там, откуда я

приехал, мог я жить в глинобитной хатке, глядящей  в пустыню.  Там дул такой

свежий ветер ночами и только звездный свод распахивался над головой.

     Мне не  спалось  на  станционной скамье, и я чуть свет опять  побрел по

поселку.  Теперь  я увидел крохотный  базарец.  По рани единственная женщина

стояла там, торгуя молоком. Я взял бутылку, стал пить тут же.

     Меня поразила ее речь. Она не говорила,  а напевала умильно, и слова ее

были те самые, за которыми потянула меня тоска из Азии:

     -- Пей, пей с душою жела'дной. Ты, пота'й, приезжий?

     -- А вы откуда? -- просветлел я.

     И  я узнал,  что  не всЈ вокруг торфоразработки, что есть  за  полотном

железной дороги -- бугор, а за бугром -- деревня, и деревня эта -- Тальново,

испокон она здесь, еще когда была барыня-"цыганка" и кругом лес лихой стоял.

А  дальше  целый  край  идет деревень:  Часлицы,  Овинцы,  Спудни, Шевертни,

Шестимирово -- все поглуше, от железной дороги подале, к озерам.

     Ветром  успокоения потянуло на меня от  этих названий. Они  обещали мне

кондовую Россию.

     И я попросил мою новую  знакомую отвести меня после базара в Тальново и

подыскать избу, где бы стать мне квартирантом.

     Я казался  квартирантом выгодным: сверх  платы сулила школа за меня еще

машину торфа на зиму. По лицу женщины прошли заботы уже не умильные. У самой

у  нее  места не было (они с мужем  воспитывали ее престарелую мать), оттого

она  повела меня к одним своим родным  и еще к другим. Но и здесь не нашлось

комнаты отдельной, было тесно и лопотно.

     Так мы дошли до высыхающей подпруженной речушки с мостиком. Милей этого

места  мне  не  приглянулось   во   всей   деревне;   две-три  ивы,  избушка

перекособоченная,  а  по пруду  плавали  утки,  и выходили  на  берег  гуси,

отряхаясь.

     -- Ну,  разве  что к  Матрене  зайдем, --  сказала  моя проводница, уже

уставая от меня. -- Только у нее не так уборно, в за'пущи она живет, болеет.

     Дом Матрены  стоял тут  же,  неподалеку,  с четырьмя оконцами в  ряд на

холодную некрасную  сторону, крытый щепою, на два ската  и  с украшенным под

теремок  чердачным  окошком.  Дом не низкий --  восемнадцать  венцов. Однако

изгнивала  щепа,  посерели  от  старости  бревна  сруба  и ворота,  когда-то

могучие, и проредилась их обвершка.

     Калитка была на запоре, но проводница моя не стала стучать, а просунула

руку под низом и отвернула завертку --  нехитрую затею против скота и чужого

человека.  Дворик не  был крыт, но в доме  многое было под  одной связью. За

входной дверью внутренние ступеньки поднимались на просторные мосты,  высоко

осененные  крышей. Налево  еще ступеньки вели вверх  в горницу  -- отдельный

сруб  без печи, и  ступеньки  вниз,  в подклеть. А  направо шла сама изба, с

чердаком и подпольем.

     Строено было давно и добротно, на большую семью, а жила теперь одинокая

женщина лет шестидесяти.

     Когда  я вошел в избу,  она лежала на русской печи,  тут  же,  у входа,

накрытая неопределенным  темным  тряпьем,  таким бесценным в жизни  рабочего

человека.

     Просторная изба и особенно лучшая приоконная ее часть была уставлена по

табуреткам  и лавкам  --  горшками  и  кадками  с  фикусами.  Они  заполнили

одиночество хозяйки безмолвной,  но живой толпой. Они  разрослись привольно,

забирая  небогатый свет  северной  стороны. В  остатке света  и к тому же за

трубой кругловатое лицо хозяйки показалось мне  желтым, больным. И по глазам

ее замутненным можно было видеть, что болезнь измотала ее.

     Разговаривая со мной, она  так  и лежала на печи  ничком,  без подушки,

головой  к  двери, а я  стоял внизу.  Она  не  проявила  радости  заполучить

квартиранта,  жаловалась на черный  недуг,  из  приступа  которого  выходила

сейчас: недуг налетал на нее не каждый месяц, но, налетев,

     -- ...держит два'-дни и три'-дни, так что ни встать, ни подать я вам не

приспею. А избу бы не жалко, живите.

     И она  перечисляла мне  других  хозяек,  у  кого будет  мне  покойней и

угожей, и слала обойти  их. Но я уже видел, что жребий мой был -- поселиться

в  этой  темноватой избе с тусклым  зеркалом, в  которое совсем  нельзя было

смотреться,  с  двумя  яркими рублевыми  плакатами  о книжной торговле и  об

урожае, повешенными на стене для красоты. Здесь было  мне тем хорошо, что по

бедности Матрена  не  держала  радио,  а  по одиночеству не с  кем  было  ей

разговаривать.

     И хотя Матрена Васильевна вынудила меня походить еще по деревне, и хотя

в мой второй приход долго отнекивалась:

     -- Не умемши,  не варЈмши -- как  утрафишь? -- но уж  встретила меня на

ногах, и даже будто  удовольствие  пробудилось  в ее  глазах  оттого,  что я

вернулся.

     Поладили о цене и о торфе, что школа привезет.

     Я только  потом  узнал, что  год за  годом, многие  годы,  ниоткуда  не

зарабатывала Матрена Васильевна ни  рубля. Потому что пенсии  ей не платили.

Родные  ей  помогали  мало.  А в  колхозе  она  работала не  за деньги -- за

палочки. За палочки трудодней в замусленной книжке учетчика.

     Так  и  поселился я  у  Матрены  Васильевны. Комнаты  мы  не делили. Ее

кровать была в дверном углу у печки,  а  я свою раскладушку развернул у окна

и, оттесняя от света любимые Матренины фикусы,  еще у одного  окна  поставил

столик.  Электричество  же  в деревне  было  --  его еще  в  двадцатые  годы

подтянули от  Шатуры. В  газетах  писали  тогда "лампочки Ильича", а мужики,

глаза тараща, говорили: "Царь Огонь!"

     Может,  кому  из  деревни,  кто  побогаче,  изба Матрены и не  казалась

доброжилой, нам же с ней в ту осень и зиму вполне была хороша: от дождей она

еще не протекала и ветрами студеными выдувало из нее печное грево  не сразу,

лишь под утро, особенно тогда, когда дул ветер с прохудившейся стороны.

     Кроме Матрены и меня, жили в избе еще -- кошка, мыши и тараканы.

     Кошка была  немолода,  а главное  -- колченога.  Она  из  жалости  была

Матреной  подобрана и  прижилась. Хотя она  и ходила на  четырех  ногах,  но

сильно прихрамывала: одну ногу она  берегла, больная была  нога. Когда кошка

прыгала  с печи на пол,  звук касания ее  о пол не  был кошаче-мягок, как  у

всех, а -- сильный одновременный  удар трех ног: туп! -- такой сильный удар,

что я не сразу  привык, вздрагивал. Это она три ноги подставляла разом, чтоб

уберечь четвертую.

     Но  не  потому  были  мыши  в  избе,  что  колченогая  кошка с ними  не

справлялась:  она как молния за ними прыгала  в угол и выносила в  зубах.  А

недоступны были  мыши  для  кошки из-за того, что кто-то  когда-то,  еще  по

хорошей  жизни,  оклеил Матренину избу рифлеными зеленоватыми  обоями, да не

просто в слой, а в пять слоев. Друг с другом обои склеились хорошо, от стены

же во многих местах отстали -- и получилась как бы внутренняя шкура на избе.

Между бревнами избы и обойной  шкурой мыши и  проделали  себе  ходы и  нагло

шуршали,  бегая по ним даже и под  потолком. Кошка сердито смотрела вслед их

шуршанью, а достать не могла.

     Иногда  ела кошка  и  тараканов,  но от  них ей  становилось  нехорошо.

Единственное, что тараканы уважали,  это черту перегородки, отделявшей устье

русской  печи и кухоньку  от чистой избы. В  чистую избу они не переползали.

Зато в кухоньке по ночам кишели, и если поздно вечером, зайдя испить воды, я

зажигал там лампочку -- пол весь, и  скамья большая, и даже стена  были чуть

не сплошь бурыми и шевелились. Приносил  я из  химического кабинета буры, и,

смешивая  с  тестом, мы их травили. Тараканов  менело,  но  Матрена  боялась

отравить вместе  с  ними  и кошку. Мы  прекращали  подсыпку  яда, и тараканы

плодились вновь.

     По ночам, когда Матрена уже спала, а я занимался за  столом,  -- редкое

быстрое шуршание мышей  под обоями покрывалось слитным, единым, непрерывным,

как далекий шум  океана,  шорохом  тараканов за перегородкой. Но  я свыкся с

ним, ибо в нем не было ничего злого, в  нем не было лжи. Шуршанье их -- была

их жизнь.

     И  с грубой  плакатной красавицей я  свыкся, которая со стены постоянно

протягивала мне  Белинского,  Панферова  и еще  стопу каких-то  книг,  но --

молчала. Я со всем свыкся, что было в избе Матрены.

     Матрена вставала  в четыре-пять  утра. Ходикам Матрениным было двадцать

семь  лет,  как  куплены в  сельпо. Всегда они  шли  вперед,  и  Матрена  не

беспокоилась  -- лишь бы  не  отставали,  чтоб  утром  не  запоздниться. Она

включала  лампочку  за кухонной  перегородкой  и тихо,  вежливо, стараясь не

шуметь, топила русскую печь, ходила  доить козу (все животы ее  были -- одна

эта грязно-белая криворогая коза),  по воду ходила и варила в трех чугунках:

один чугунок -- мне,  один --  себе,  один --  козе.  Козе она  выбирала  из

подполья  самую мелкую картошку, себе --  мелкую, а  мне --  с куриное яйцо.

Крупной  же картошки огород  ее песчаный,  с  довоенных лет не удобренный  и

всегда засаживаемый картошкой, картошкой и картошкой, -- крупной не давал.

     Мне почти не слышались ее утренние хлопоты. Я спал долго, просыпался на

позднем зимнем свету и потягивался, высовывая голову из-под одеяла и тулупа.

Они  да еще лагерная телогрейка на  ногах,  а снизу мешок, набитый  соломой,

хранили мне тепло даже в  те ночи, когда стужа  толкалась  с севера  в  наши

хилые  оконца.  Услышав  за  перегородкой  сдержанный  шумок,  я всякий  раз

размеренно говорил:

     -- Доброе утро, Матрена Васильевна!

     И  всегда одни и те же  доброжелательные  слова  раздавались мне  из-за

перегородки. Они начинались какии-то низким теплым  мурчанием, как у бабушек

в сказках:

     -- М-м-мм... также и вам!

     И немного погодя:

     -- А завтрак вам приспе-ел.

     Что' на завтрак,  она не объявляла, да это  и  догадаться  было  легко:

карто'вь необлупленная, или суп картонный  (так выговаривали все в деревне),

или каша ячневая (другой крупы в тот год нельзя было купить в Торфопродукте,

да и  ячневую-то с бою -- как самой дешевой ею откармливали свиней и мешками

брали). Не всегда это было посолено, как надо, часто  пригорало, а после еды

оставляло налет на нЈбе, деснах и вызывало изжогу.

     Но  не  Матрены  в  том была  вина: не  было в Торфопродукте  и  масла,

маргарин  нарасхват,  а свободно  только  жир комбинированный. Да  и русская

печь,  как я  пригляделся,  неудобна  для  стряпни:  варка  идет  скрыто  от

стряпухи, жар  к чугунку подступает с разных сторон неравномерно. Но потому,

должно  быть,  пришла  она к  нашим предкам  из самого  каменного века, что,

протопленная  раз на досветьи, весь день хранит в  себе теплыми корм и пойло

для скота, пищу и воду для человека. И спать тепло.

     Я  покорно съедал все наваренное мне, терпеливо  откладывал в  сторону,

если попадалось  что неурядное: волос ли, торфа кусочек,  тараканья ножка. У

меня не  хватало  духу  упрекнуть Матрену. В конце концов она  сама  же меня

предупреждала: "Не умемши, не варЈмши -- как утрафишь?"

     -- Спасибо, -- вполне искренне говорил я.

     -- На чем?  На своем  на добром?  --  обезоруживала она меня лучезарной

улыбкой. И, простодушно глядя блекло-голубыми глазами,  спрашивала: -- Ну, а

к ужо'ткому что вам приготовить?

     К ужоткому значило -- к вечеру. Ел я дважды в сутки, как на фронте. Что

мог я заказать к ужоткому? Все из того же, картовь или суп картонный.

     Я мирился с этим, потому что жизнь научила меня не в еде находить смысл

повседневного  существования. Мне  дороже  была эта улыбка  ее  кругловатого

лица, которую, заработав  наконец на фотоаппарат, я тщетно  пытался уловить.

Увидев  на  себе холодный глаз  объектива, Матрена принимала  выражение  или

натянутое, или повышенно-суровое.

     Раз только запечатлел  я, как она улыбалась чему-то, глядя в  окошко на

улицу.

     В ту осень много было у Матрены обид. Вышел  перед тем новый пенсионный

закон, и надоумили ее соседки добиваться пенсии. Была она одинокая кругом, а

с тех пор, как стала сильно болеть -- и из  колхоза ее отпустили. Наворочено

было много несправедливостей с  Матреной: она  была больна,  но не считалась

инвалидом;  она четверть века проработала  в  колхозе, но потому  что  не на

заводе -- не полагалось ей пенсии за себя, а добиваться можно было только за

мужа, то  есть  за утерю  кормильца. Но мужа не было уже  двенадцать  лет, с

начала  войны, и нелегко было теперь  добыть те справки  с разных мест о его

сташе и сколько он там  получал. Хлопоты были -- добыть  эти справки; и чтоб

написали все  же,  что получал  он  в  месяц хоть рублей триста;  и  справку

заверить, что живет она одна и никто ей не помогает;  и с года она какого; и

потом все это носить в собес; и перенашивать, исправляя, что сделано не так;

и еще носить. И узнавать -- дадут ли пенсию.

     Хлопоты эти были тем  затруднены,  что собес от Тальнова был в двадцати

километрах к востоку,  сельский совет  --  в  десяти  километрах к западу, а

поселковый -- к северу,  час ходьбы.  Из канцелярии в канцелярию и гоняли ее

два месяца -- то за точкой, то за запятой. Каждая проходка -- день. Сходит в

сельсовет,  а секретаря сегодня нет, просто так вот  нет,  как  это бывает в

селах. Завтра, значит,  опять  иди. Теперь секретарь есть, да  печати у него

нет.  Третий день опять иди. А четвертый день иди потому, что сослепу они не

на той бумажке расписались, бумажки-то все у Матрены одной пачкой сколоты.

     --  Притесняют  меня,  Игнатич,  --  жаловалась  она  мне  после  таких

бесплодных проходок. -- Иззаботилась я.

     Но лоб ее недолго оставался омраченным. Я заметил:  у нее  было  верное

средство вернуть себе доброе расположение духа -- работа. Тотчас же она  или

хваталась за лопату и копала картовь. Или с мешком под мышкой шла за торфом.

А то с плетеным кузовом -- по ягоды  в  дальний лес. И не  столам конторским

кланяясь,  а лесным  кустам,  да наломавши спину ношей, в избу  возвращалась

Матрена уже просветленная, всем довольная, со своей доброй улыбкой.

     -- Теперича я зуб наложила, Игнатич, знаю, где брать, -- говорила она о

торфе. -- Ну и местечко, любота' одна!

     -- Да Матрена Васильевна, разве моего торфа не хватит? Машина целая.

     -- Фу-у! твоего торфу! еще  столько, да  еще столько --  тогда, бывает,

хватит.  Тут как  зима закрутит да дуе'ль  в  окна, так  не столько  топишь,

сколько выдувает. Летось мы торфу натаскивали сколища! Я ли бы и  теперь три

машины не натаскала? Так вот ловят. Уж одну бабу нашу по судам тягают.

     Да, это было так. Уже  закруживалось пугающее дыхание зимы -- и  щемило

сердца.  Стояли  вокруг леса,  а  топки  взять  было  негде.  Рычали  кругом

экскаваторы на болотах, но  не продавалось торфу  жителям, а только везли --

начальству, да кто при начальстве, да по машине -- учителям, врачам, рабочим

завода. Топлива  не  было  положено  --  и  спрашивать  о нем не полагалось.

Председатель колхоза ходил по  деревне, смотрел  в  глаза требовательно  или

мутно или простодушно и о чем угодно  говорил, кроме топлива. Потому что сам

он запасся. А зимы не ожидалось.

     Что ж, воровали раньше лес у барина, теперь  тянули торф у треста. Бабы

собирались  по пять, по десять, чтобы смелей. Ходили днем. За  лето накопано

было торфу повсюду и сложено штабелями для просушки. Этим и хорош торф, что,

добыв,  его не могут увезти сразу. Он сохнет до осени, а то и до снега, если

дорога не станет или трест затомошился. Это-то время бабы его и брали. Зараз

уносили в мешке торфин шесть, если были сыроваты, торфин десять, если сухие.

Одного мешка такого,  принесенного  иногда километра за три (и весил он пуда

два), хватало на одну протопку. А дней в зиме двести.  А  топить надо: утром

русскую, вечером "голландку".

     --   Да  чего  говорить  оба'пол!  --  сердилась  Матрена   на  кого-то

невидимого. -- Как  лошадей не стало, так чего на себе не припрешь, того и в

дому' нет. Спина у меня никогда  не заживает. Зимой салазки на  себе,  летом

вязанки на себе, ей-богу правда!

     Ходили бабы  в день -- не  по разу. В хорошие дни Матрена приносила  по

шесть мешков.  Мой торф она  сложила  открыто,  свой  прятала под мостами, и

каждый вечер забивала лаз доской.

     -- Разве уж догадаются, враги, -- улыбалась она, вытирая пот со лба, --

а то ни в жисть не найдут.

     Что было делать тресту?  Ему не  отпускалось штатов, чтобы  расставлять

караульщиков по всем болотам. Приходилось, наверно, показав  обильную добычу

в  сводках,  затем  списывать --  на  крошку,  на дожди.  Иногда,  порывами,

собирали  патруль и  ловили баб  у входа  в деревню.  Бабы  бросали мешки  и

разбегались.  Иногда,  по доносу,  ходили  по  домам  с обыском,  составляли

протокол на незаконный  торф  и  грозились передать в  суд.  Бабы  на  время

бросали носить, но зима надвигалась и снова гнала их -- с санками по ночам.

     Вообще,  приглядываясь  к Матрене, я  замечал,  что,  помимо  стряпни и

хозяйства,  на  каждый день у  нее приходилось и какое-нибудь другое немалое

дело,  закономерный порядок  этих  дел она  держала в голове и,  проснувшись

поутру,  всегда знала, чем сегодня день  ее  будет занят. Кроме торфа, кроме

сбора  старых пеньков,  вывороченных трактором  на  болоте, кроме  брусники,

намачиваемой на зиму в четвертях ("Поточи зубки, Игнатич", -- угощала меня),

кроме копки картошки, кроме беготни по пенсионному делу, она должна была еще

где-то раздобывать сенца для единственной своей грязно-белой козы.

     -- А почему вы коровы не держите, Матрена Васильевна?

     -- Э-эх,  Игнатич, --  разъясняла  Матрена,  стоя  в нечистом фартуке в

кухонном  дверном вырезе и оборотясь к моему столу.  -- Мне молока и от козы

хватит.  А корову заведи, так она меня  самою' с  ногами съест. У полотна не

скоси --  там свои хозява, и  в лесу косить  нету -- лесничество хозяин, и в

колхозе мне  не велят -- не колхозница, мол,  теперь. Да они и колхозницы до

самых белых мух  всЈ в  колхоз, а  себе уж из-под снегу -- что  за трава?...

По-бывалошному кипели с сеном в межень, с Петрова до Ильина. Считалась трава

-- медовая...

     Так,  одной  у'тельной козе  собрать  было  сена  для Матрены  --  труд

великий. Брала она с утра мешок  и серп и уходила в  места, которые помнила,

где трава росла по обмежкам, по задороге,  по островкам среди  болота. Набив

мешок  свежей  тяжелой травой,  она  тащила ее  домой  и  во дворике  у себя

раскладывала пластом. С мешка травы получалось подсохшего сена -- навильник.

     Председатель  новый,  недавний,  присланный  из  города,  первым  делом

обрезал  всем инвалидам огороды. Пятнадцать соток песочка оставил Матрене, а

десять соток  так  и  пустовало  за  забором. Впрочем,  за пятнадцать  соток

потягивал колхоз Матрену.  Когда рук не хватало, когда отнекивались  бабы уж

очень упорно, жена  председателя приходила к Матрене. Она была  тоже женщина

городская, решительная,  коротким серым полупальто и грозным взглядом как бы

военная.

     Она  входила  в  избу  и, не здороваясь,  строго  смотрела на  Матрену.

Матрена мешалась.

     --  Та-ак,  --   раздельно  говорила  жена  председателя.  --   Товарищ

Григорьева?  Надо  будет  помочь колхозу!  Надо  будет  завтра  ехать  навоз

вывозить!

     Лицо  Матрены складывалось в извиняющую полуулыбку -- как будто ей было

совестно за жену председателя, что та не могла ей заплатить за работу.

     --  Ну что  ж,  --  тянула она. -- Я больна,  конечно. И к  делу вашему

теперь  не присоединЈна.  -- И  тут же спешно  исправлялась: -- Какому  часу

приходить-то?

     -- И вилы свои  бери!  --  наставляла  председательша  и уходила, шурша

твердой юбкой.

     -- Во как! --  пеняла Матрена вслед. -- И вилы свои  бери! Ни лопат, ни

вил в колхозе нету. А я без мужика живу, кто мне насадит?...

     И размышляла потом весь вечер:

     --  Да что говорить,  Игнатич! Ни  к  столбу,  ни к перилу эта  работа.

Станешь,  об  лопату  опершись,  и  ждешь,  скоро  ли  с  фабрики  гудок  на

двенадцать.  Да еще  заведутся  бабы, счеты сводят, кто вышел, кто не вышел.

Когда, бывалоча,  по  себе  работали, так  никакого звуку  не  было,  только

ой-ой-ойинь-ки, вот обед подкатил, вот вечер подступил.

     Все же поутру она уходила со своими вилами.

     Но  не колхоз только, а  любая  родственница дальняя или просто соседка

приходила тоже к Матрене с вечера и говорила:

     -- Завтра, Матрена, придешь мне пособить. Картошку будем докапывать.

     И Матрена не  могла отказать. Она покидала свой черед дел, шла помогать

соседке и, воротясь, еще говорила без тени зависти:

     --  Ах, Игнатич, и крупная ж картошка у нее! В охотку копала, уходить с

участка не хотелось, ей-богу правда!

     Тем более не обходилась без Матрены ни одна пахота огорода. Тальновские

бабы  установили  доточно,  что одной вскопать свой огород лопатою тяжеле  и

дольше,  чем,  взяв  соху  и вшестером  впрягшись,  вспахать  на себе  шесть

огородов. На то и звали Матрену в помощь.

     -- Что ж, платили вы ей? -- приходилось мне потом спрашивать.

     -- Не берет она денег. Уж поневоле ей вопрятаешь.

     Еще суета  большая выпадала Матрене, когда подходила ее очередь кормить

козьих   пастухов:  одного  --  здоровенного,  немоглу'хого,  и  второго  --

мальчишку с постоянной слюнявой цигаркой в зубах. Очередь эта была в полтора

месяца роз, но  вгоняла Матрену в большой расход. Она шла в сельпо, покупала

рыбные  консервы,  расстарывалась и  сахару  и  масла,  чего  не  ела  сама.

Оказывается,  хозяйки выкладывались друг  перед другой,  стараясь  накормить

пастухов получше.

     -- Бойся портного да пастуха, --  объясняла она мне. -- По всей деревне

тебя ославят, если что им не так.

     И в эту жизнь, густую заботами, еще врывалась временами тяжелая немочь,

Матрена валилась и сутки-двое лежала пластом. Она не жаловалась, не стонала,

но и не шевелилась почти.  В такие дни Маша, близкая подруга Матрены с самых

молодых  годков, приходила обихаживать козу да топить печь. Сама Матрена  не

пила,  не  ела и не  просила ничего.  Вызвать  на  дом врача из  поселкового

медпункта  было  в Тальнове вдиво,  как-то неприлично перед соседями -- мол,

барыня.  Вызывали  однажды,  та приехала  злая очень,  велела  Матрене,  как

отлежится,  приходить на  медпункт  самой. Матрена ходила против воли, брали

анализы, посылали в районную больницу -- да так и заглохло.  Была тут вина и

Матрены самой.

     Дела звали к жизни.  Скоро Матрена начинала вставать, сперва  двигалась

медленно, а потом опять живо.

     -- Это ты меня прежде не видал, Игнатич, -- оправдывалась она.  --  Все

мешки мои были, по пять пудов ти'желью не считала. Свекор кричал:  "Матрена!

Спину  сломаешь!"  Ко  мне  ди'вирь  не  подходил, чтоб мой конец  бревна на

передок подсадить. Конь был военный у нас Волчок, здоровый...

     -- А почему военный?

     --  А нашего  на войну  забрали,  этого подраненного  -- взамен.  А  он

стихово'й  какой-то попался.  Раз  с  испугу  сани  понес  в  озеро,  мужики

отскакивали,  а я, правда, за узду схватила, остановила. Овсяной был конь. У

нас  мужики  любили лошадей кормить. Которые кони  овсяные, те и  ти'жели не

признают.

     Но отнюдь  не была Матрена  бесстрашной.  Боялась она  пожара,  боялась

молоньи', а больше всего почему-то -- поезда.

     -- Как мне в Черусти ехать, с Нечаевки поезд вылезет, глаза здоровенные

свои  вылупит, рельсы гудят --  аж в  жар  меня бросает,  коленки  трясутся.

Ей-богу правда! -- сама удивлялась и пожимала плечами Матрена.

     -- Так, может, потому, что билетов не дают, Матрена Васильевна?

     --  В окошечко? Только  мягкие суют. А  уж поезд --  трогацать! Мечемся

туда-сюда:  да  взойдите ж в сознание! Мужики --  те  по  лесенке  на  крышу

полезли.  А мы  нашли дверь незапертую, вперлись прям так,  без билетов -- а

вагоны-то все простые идут, все  простые, хоть на полке растягивайся. Отчего

билетов не давали, паразиты несочувственные, -- не знато...

     ВсЈ же  к  той  зиме жизнь  Матрены  наладилась как никогда. Стали-таки

платить ей рублей восемьдесят пенсии. Еще сто с лишком получала она от школы

и от меня.

     -- Фу-у! Теперь Матрене и умирать не надо!  -- уже начинали  завидовать

некоторые из соседок. -- Больше денег ей, старой, и девать некуда.

     --  А что  --  пенсия?  --  возражали  другие. --  Государство  --  оно

минутное. Сегодня, вишь, дало, а завтра отымет.

     Заказала себе Матрена скатать новые валенки. Купила новую телогрейку. И

справила пальто  из  ношеной  железнодорожной  шинели,  которую  подарил  ей

машинист   из  Черустей,  муж   ее  бывшей  воспитанницы  Киры.  Деревенский

портной-горбун подложил под сукно  ваты, и  такое славное пальто получилось,

какого за шесть десятков лет Матрена не нашивала.

     И в середине зимы зашила Матрена в подкладку этого пальто двести рублей

себе на похороны. Повеселела:

     -- Маненько и я спокой увидала, Игнатич.

     Прошел декабрь, прошел январь -- за  два месяца не посетила ее болезнь.

Чаще Матрена  по вечерам стала ходить к  Маше посидеть, семечки пощелкать. К

себе она гостей по вечерам не звала, уважая мои занятия. Только на крещенье,

воротясь  из  школы, я  застал в  избе  пляску  и  познакомлен был  с  тремя

Матрениными  родными  сестрами, звавшими  Матрену как старшую  -- лЈлька или

нянька. До  этого дня  мало было в нашей  избе  слышно о сестрах  --  то  ли

опасались они, что Матрена будет просить у них помощи?

     Одно  только  событие   или  предзнаменование  омрачило  Матрене   этот

праздник:  ходила она за пять верст  в церковь на водосвятие, поставила свой

котелок меж других, а когда водосвятие кончилось и бросились бабы, толкаясь,

разбирать  -- Матрена не поспела  средь первых, а в конце -- не оказалось ее

котелка. И взамен  котелка  никакой  другой  посуды тоже оставлено не  было.

Исчез котелок, как дух нечистый его унес.

     -- Бабоньки! -- ходила Матрена среди молящихся. -- Не прихватил ли  кто

неуладкой чужую воду освячЈнную? в котелке?

     Не признался никто. Бывает, мальчишки созоровали, были там и мальчишки.

Вернулась Матрена печальная. Всегда у нее бывала святая вода, а  на этот год

не стало.

     Не  сказать, однако, чтобы Матрена верила как-то  истово.  Даже  скорей

была она язычница, брали в ней верх суеверия: что на Ивана Постного в огород

зайти нельзя -- на будущий год урожая  не будет; что  если  метель крутит --

значит,  кто-то где-то  удавился, а дверью  ногу  прищемишь  --  быть гостю.

Сколько жил я у нее -- никогда не видал ее молящейся, ни чтоб  она  хоть раз

перекрестилась.  А  дело всякое  начинала  "с  Богом!" и  мне всякий раз  "с

Богом!" говорила, когда я шел  в  школу. Может  быть, она и молилась,  но не

показно, стесняясь меня или боясь  меня притеснить. Был святой угол в чистой

избе, и икона Николая Угодника в  кухоньке.  Забудни стояли они темные, а во

время всенощной и с утра по праздникам зажигала Матрена лампадку.

     Только грехов у нее было меньше, чем у ее колченогой кошки. Та -- мышей

душила...

     Немного  выдравшись   из  колотной   своей   житЈнки,   стала   Матрена

повнимательней слушать и мое радио (я не преминул поставить себе разведку --

так Матрена называла розетку. Мой приемничек уже не был для меня бич, потому

что я  своей рукой мог  его  выключить  в  любую минуту;  но, действительно,

выходил он для меня из глухой избы --  разведкой). В тот год повелось по две

--  по три иностранных делегации в неделю принимать, провожать  и  возить по

многим городам, собирая митинги. И что ни день, известия полны  были важными

сообщениями о банкетах, обедах и завтраках.

     Матрена хмурилась, неодобрительно вздыхала:

     -- Ездят-ездят, чего-нибудь наездят.

     Услышав, что машины изобретены новые, ворчала Матрена из кухни:

     --  ВсЈ  новые,  новые,  на  старых  работать  не  хотят,  куды  старые

складывать будем?

     Еще  в тот  год  обещали искусственные спутники  Земли.  Матрена качала

головой с печи:

     -- Ой-ой-ойиньки, чего-нибудь изменят, зиму или лето.

     Исполнял  Шаляпин  русские  песни.  Матрена  стояла-стояла,  слушала  и

приговорила решительно:

     -- Чудно' поют, не по-нашему.

     -- Да что вы, Матрена Васильевна, да прислушайтесь!

     Еще послушала. Сжала губы:

     -- Не. Не так. Ладу не нашего. И голосом балует.

     Зато и вознаградила меня Матрена. Передавали как-то концерт из романсов

Глинки. И  вдруг  после пятка  камерных романсов Матрена, держась за фартук,

вышла  из-за  перегородки  растепленная, с  пеленой слезы  в  неярких  своих

глазах:

     -- А вот это -- по-нашему... -- прошептала она.
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     Так привыкли Матрена ко мне, а я к ней,  и жили мы запросто.  Не мешала

она  моим  долгим  вечерним занятиям, не досаждала  никакими расспросами. До

того  отсутствовало в ней бабье  любопытство или до того она была деликатна,

что не спросила  меня ни разу: был  ли я когда женат? Все  тальновские  бабы

приставали к ней -- узнать обо мне. Она им отвечала:

     -- Вам нужно -- вы и спрашивайте. Знаю одно -- дальний он.

     И когда невскоре я сам сказал ей, что много провел в тюрьме, она только

молча покивала головой, как бы подозревала и раньше.

     А  я  тоже видел Матрену сегодняшнюю,  потерянную  старуху,  и  тоже не

бередил ее прошлого, да и не подозревал, чтоб там было что искать.

     Знал  я, что замуж Матрена вышла еще  до революции, и сразу в эту избу,

где мы жили теперь  с  ней, и  сразу  к печке  (то  есть  не было в живых ни

свекрови,  ни  старшей  золовки незамужней, и  с первого  послебрачного утра

Матрена  взялась за  ухват). Знал, что детей у нее  было  шестеро  и один за

другим умирали  все очень рано,  так  что  двое  сразу  не жило.  Потом была

какая-то  воспитанница Кира.  А  муж  Матрены  не  вернулся  с  этой  войны.

Похоронного тоже не было. Односельчане,  кто был с ним в роте, говорили, что

либо в плен он попал, либо  погиб, а только тела  не нашли.  За  одиннадцать

послевоенных лет решила и Матрена сама, что он не жив. И хорошо, что  думала

так. Хоть и был бы  теперь он жив  -- так женат где-нибудь  в Бразилии или в

Австралии. И деревня Тальново, и язык русский изглаживаются из памяти его...

     Раз,  придя  из  школы,  я застал  в  нашей избе гостя.  Высокий черный

старик, сняв на колени  шапку, сидел на стуле, который Матрена выставила ему

на середину комнаты,  к  печке-"голландке". Все  лицо  его  облегали  густые

черные волосы,  почти  не  тронутые  сединой:  с  черной  окладистой бородой

сливались усы  густые, черные,  так что  рот был  виден едва; и  непрерывные

бакены черные,  едва выказывая уши, поднимались к черным космам, свисавшим с

темени;  и  еще  широкие  черные  брови  мостами  были  брошены  друг  другу

навстречу.  И только лоб уходил лысым куполом в лысую просторную маковку. Во

всем облике  старика  показалось  мне  многознание и  достойность. Он  сидел

ровно, сложив  руки на посохе, посох  же отвесно  уперев в пол,  --  сидел в

положении терпеливого  ожидания  и,  видно, мало  разговаривал  с  Матреной,

возившейся за перегородкой.

     Когда  я пришел, он  плавно  повернул ко мне величавую  голову и назвал

меня внезапно:

     --  Батюшка!...  Вижу  вас  плохо.  Сын мой  учится  у  вас.  Григорьев

Антошка...

     Дальше мог бы он  и  не говорить...  При всем моем порыве  помочь этому

почтенному старику, заранее знал я и отвергал все то бесполезное, что скажет

старик  сейчас.  Григорьев  Антошка был круглый румяный  малец из 8-го  "Г",

выглядевший, как кот после блинов. В  школу он приходил как  бы отдыхать, за

партой сидел  и улыбался лениво. Уж тем более он никогда  не готовил  уроков

дома. Но, главное, борясь  за  тот  высокий  процент  успеваемости,  которым

славились школы нашего района, нашей области и соседних областей, -- из году

в год его переводили, и он ясно  усвоил, что,  как  бы учителя ни грозились,

все равно  в  конце года  переведут, и не надо для этого учиться.  Он просто

смеялся над нами. Он  сидел  в  8-м классе,  однако не владел  дробями и  не

различал, какие  бывают  треугольники.  По первым четвертям  он был в цепкой

хватке моих двоек -- и то же ожидало его в третьей четверти.

     Но  этому  полуслепому старику, годному Антошке  не  в отцы, а в деды и

пришедшему ко мне на униженный поклон, -- как было сказать теперь,  что  год

за годом школа его обманывала, дальше же обманывать я не могу, иначе развалю

весь класс, и превращусь в  балаболку, и наплевать должен  буду на весь свой

труд и звание свое?

     И теперь я терпеливо  объяснял  ему, что запущено  у сына очень, и он в

школе и дома лжет, надо дневник  проверять у  него  почаще и круто браться с

двух сторон.

     -- Да  уж  куда  крутей, батюшка,  -- заверил  меня гость. --  Бью  его

теперь, что неделя. А рука тяжелая у меня.

     В разговоре  я  вспомнил, что  уж один  раз  и  Матрена сама  почему-то

ходатайствовала за Антошку  Григорьева,  но я не спросил, что за родственник

он  ей, и  тоже  тогда отказал. Матрена и сейчас  стала  в  дверях  кухоньки

бессловесной  просительницей. И когда Фаддей Миронович  ушел от меня  с тем,

что будет заходить -- узнавать, я спросил:

     -- Не пойму, Матрена Васильевна, как же этот Антошка вам приходится?

     -- Дивиря моего сын, -- ответила Матрена суховато и ушла доить козу.

     Разочтя, я  понял, что черный настойчивый  этот  старик  -- родной брат

мужа ее, без вести пропавшего.

     И долгий вечер прошел --  Матрена не касалась больше  этого  разговора.

Лишь поздно вечером, когда я думать забыл о старике и работал в  тишине избы

под шорох тараканов  и постук ходиков,  -- Матрена вдруг  из темного  своего

угла сказала:

     -- Я, Игнатич, когда-то за него чуть замуж не вышла.

     Я и о  Матрене-то самой забыл, что она здесь, не слышал  ее, --  но так

взволнованно  она это  сказала  из  темноты,  будто и  сейчас еще тот старик

домогался ее.

     Видно, весь вечер Матрена только об том и думала.

     Она поднялась с  убогой  тряпичной кровати  и медленно выходила ко мне,

как бы идя за своими словами. Я откинулся -- и в первый раз совсем по-новому

увидел Матрену.

     Верхнего света не  было в нашей большой комнате, как лесом заставленной

фикусами. От настольной же лампы свет падал кругом только на мои тетради, --

а по  всей  комнате  глазам,  оторвавшимся  от  света,  казался  полумрак  с

розовинкой.  И из него  выступала Матрена.  И щеки  ее померещились  мне  не

желтыми, как всегда, а тоже с розовинкой.

     -- Он  за  меня  первый  сватался...  раньше Ефима...  Он  был  брат --

старший... Мне было девятнадцать, Фаддею -- двадцать три... Вот в этом самом

доме они тогда жили. Ихний был дом. Ихним отцом строенный.

     Я  невольно оглянулся. Этот  старый серый изгнивающий дом вдруг  сквозь

блекло-зеленую  шкуру  обоев,  под  которыми  бегали  мыши,   проступил  мне

молодыми, еще не потемневшими тогда, стругаными бревнами и веселым смолистым

запахом.

     -- И вы его...? И что же?...

     -- В  то лето... ходили мы с ним в рощу сидеть, -- прошептала  она.  --

Тут роща была, где  теперь  конный двор, вырубили ее... Без малого не вышла,

Игнатич. Война германская началась. Взяли Фаддея на войну.

     Она уронила  это -- и вспыхнул передо мной голубой, белый и желтый июль

четырнадцатого года:  еще мирное небо, плывущие  облака  и народ, кипящий со

спелым жнивом. Я  представил их рядом:  смоляного  богатыря  с  косой  через

спину; ее, румяную, обнявшую сноп. И -- песню,  песню под небом, какие давно

уже отстала деревня петь, да и не споешь при механизмах.

     -- Пошел  он на войну -- пропал... Три года  затаилась я, ждала.  И  ни

весточки, и ни косточки...

     Обвязанное старческим слинявшим платочком смотрело на меня  в  непрямых

мягких отсветах  лампы круглое лицо Матрены  --  как будто  освобожденное от

морщин,  от  будничного  небрежного  наряда --  испуганное,  девичье,  перед

страшным выбором.

     Да. Да... Понимаю... Облетали листья, падал снег -- и потом таял. Снова

пахали,  снова сеяли, снова жали.  И  опять облетали листья,  и опять  падал

снег. И одна революция. И другая революция. И весь свет перевернулся.

     -- Мать у них умерла -- и присватался ко мне  Ефим. Мол, в нашу избу ты

идти хотела, в нашу и иди. Был Ефим моложе меня на год. Говорят у нас: умная

выходит после Покрова', а дура --  после Петрова'. Рук  у  них  не  хватало.

Пошла  я...  На Петров день повенчались, а к  Миколе зимнему  -- вернулся...

Фаддей... из венгерского плена.

     Матрена закрыла глаза.

     Я молчал.

     Она обернулась к двери, как к живой:

     --  Стал  на пороге.  Я  как закричу!  В  колена  б  ему  бросилась!...

Нельзя...  Ну,  говорит, если б то не  брат  мой родной  -- я бы вас порубал

обоих!

     Я вздрогнул. От ее  надрыва или  страха я живо представил, как он стоит

там, черный, в темных дверях и топором замахнулся на Матрену.

     Но  она  успокоилась,  оперлась о спинку  стула  перед  собой  и певуче

рассказывала:

     -- Ой-ой-ойиньки, головушка бедная!  Сколько невест  было на деревне --

не женился. Сказал: буду имечко твое искать, вторую  Матрену. И  привел-таки

себе из Липовки Матрену,  срубили избу  отдельную,  где и  сейчас  живут, ты

каждый день мимо их в школу ходишь.

     Ах, вот оно что! Теперь я понял, что видел ту вторую Матрену не раз. Не

любил я ее: всегда приходила она к моей Матрене жаловаться, что муж ее бьет,

и скаред муж,  жилы  из нее  вытягивает, и плакала здесь подолгу, и голос-то

всегда у нее был на слезе.

     Но выходило, что не о чем моей Матрене жалеть --  так  бил Фаддей  свою

Матрену всю жизнь и по сей день и так зажал весь дом.

     -- Меня сам ни  разику не бил, -- рассказывала она о Ефиме. -- По улице

на мужиков с кулаками бегал, а меня -- ни разику... То  есть был-таки раз --

я с золовкой поссорилась, он ложку мне об лоб расшибил. Вскочила я от стола:

"Захленуться бы вам, подавиться, трутни!" И в лес ушла. Больше не трогал.

     Кажется, и Фаддею не о чем было жалеть: родила ему вторая  Матрена тоже

шестерых детей (средь  них и  Антошка мой,  самый младший, поскребыш)  --  и

выжили все, а у Матрены с Ефимом дети  не стояли: до трех месяцев не доживая

и не болея ничем, умирал каждый.

     -- Одна дочка,  Елена, только родилась,  помыли  ее живую  -- тут она и

померла. Так  мертвую  уж обмывать не  пришлось...  Как  свадьба моя  была в

Петров день, так и шестого ребенка, Александра, в Петров день схоронила.

     И решила вся деревня, что в Матрене -- порча.

     --  Порция во мне! -- убежденно кивала и сейчас Матрена. -- Возили меня

к монашенке одной бывшей лечиться, она меня на кашель наводила -- ждала, что

порция из меня лягушкой выбросится. Ну, не выбросилась...

     И шли года,  как плыла вода... В сорок первом не взяли на войну  Фаддея

из-за слепоты,  зато  Ефима  взяли. И как  старший брат в  первую войну, так

младший без  вести исчез во вторую.  Но  этот  вовсе  не  вернулся.  Гнила и

старела  когда-то  шумная, а  теперь  пустынная изба  --  и  старела  в  ней

беспритульная Матрена.

     И попросила она у той второй забитой  Матрены -- чрева ее урывочек (или

кровиночку Фаддея?) -- младшую их девочку Киру.

     Десять   лет   она  воспитывала  ее  здесь  как  родную,  вместо  своих

невыстоявших. И  незадолго до меня выдала за  молодого машиниста  в Черусти.

Только оттуда ей теперь  и помощь сочилась: иногда сахарку, когда  поросенка

зарежут -- сальца.

     Страдая  от недугов и чая недалекую смерть,  тогда же объявила  Матрена

свою волю: отдельный сруб горницы, расположенный  под общей связью с  избою,

после  смерти  ее отдать в наследство  Кире.  О  самой избе  она  ничего  не

сказала. Еще три сестры ее метили получить эту избу.

     Так в тот вечер открылась  мне Матрена сполна. И, как это бывает, связь

и смысл  ее жизни,  едва  став  мне  видимыми,  -- в тех же  днях пришли и в

движение.  Из  Черустей  приехала  Кира,  забеспокоился  старик  Фаддей:   в

Черустях,  чтобы  получить  и  удержать  участок  земли, надо  было  молодым

поставить какое-нибудь строение.  Шла для этого  вполне Матренина горница. А

другого нечего было и поставить, неоткуда лесу взять.  И не так сама Кира, и

не так муж ее, как за них старый Фаддей загорелся захватить  этот участок  в

Черустях.

     И вот он зачастил к нам, пришел  раз, еще раз, наставительно говорил  с

Матреной и требовал, чтоб она отдала  горницу  теперь же, при  жизни. В  эти

приходы он не  показался  мне  тем  опирающимся о посох старцем, который вот

развалится  от  толчка  или грубого  слова.  Хоть  и  пригорбленный  больною

поясницей,  но  все еще  статный,  старше  шестидесяти  сохранивший  сочную,

молодую черноту в волосах, он наседал с горячностью.

     Не спала Матрена две ночи. Нелегко ей было решиться. Не жалко было саму

горницу, стоявшую без дела, как вообще  ни  труда, ни добра своего не жалела

Матрена никогда. И горница  эта все равно была завещана  Кире.  Но  жутко ей

было начать  ломать  ту  крышу, под  которой  прожила сорок лет.  Даже  мне,

постояльцу, было  больно, что  начнут отрывать доски и  выворачивать  бревна

дома. А для Матрены было это -- конец ее жизни всей.

     Но те, кто настаивал, знали, что ее дом можно сломать и при жизни.

     И  Фаддей  с сыновьями  и зятьями  пришли  как-то февральским  утром  и

застучали в  пять топоров, завизжали и заскрипели отрываемыми досками. Глаза

самого  Фаддея  деловито  поблескивали. Несмотря  на  то, что  спина его  не

распрямлялась вся,  он  ловко лазил и под  стропила и  живо суетился  внизу,

покрикивая  на  помощников. Эту избу  он  парнишкою сам и  строил когда-то с

отцом;  эту горницу  для  него,  старшего  сына, и рубили, чтоб он поселился

здесь  с  молодой. А теперь  он  яро разбирал ее по ребрышкам, чтоб увезти с

чужого двора.

     Переметив  номерами венцы сруба и доски потолочного настила, горницу  с

подклетью разобрали, а избу  саму  с укороченными мостами  отсекли временной

тесовой  стеночкой.  В  стенке они  покинули  щели,  и  все  показывало, что

ломатели -- не строители и не предполагают, чтобы Матрене еще долго пришлось

здесь жить.

     А пока мужчины ломали, женщины готовили ко дню погрузки самогон:  водка

обошлась бы чересчур дорого. Кира привезла из Московской области пуд сахару,

Матрена Васильевна под покровом ночи носила тот сахар и бутыли самогонщику.

     Вынесены  и  соштабелеваны были бревна  перед  воротами,  зять-машинист

уехал в Черусти за трактором.

     Но в тот же день началась метель  -- дуе'ль, по-матрениному. Она кутила

и  кружила двое суток и  замела  дорогу непомерными  сугробами. Потом,  чуть

дорогу умяли, прошел  грузовик-другой --  внезапно  потеплело,  в  один день

разом распустило, стали сырые туманы,  журчали ручьи, прорывшиеся в снегу, и

нога в сапоге увязала по все голенище.

     Две недели не  давалась трактору  разломанная  горница!  Эти две недели

Матрена  ходила  как потерянная.  Оттого особенно ей было тяжело, что пришли

три сестры  ее, все дружно  обругали  ее  дурой за то,  что горницу  отдала,

сказали, что видеть ее больше не хотят, -- и ушли.

     И в те  же дни кошка колченогая сбрела  со двора -- и пропала.  Одно  к

одному. Еще и это пришибло Матрену.

     Наконец стаявшую дорогу прихватило  морозом. Наступил солнечный день, и

повеселело на  душе.  Матрене что-то доброе приснилось  под тот день. С утра

узнала она,  что я хочу  сфотографировать  кого-нибудь за старинным  ткацким

станом (такие еще стояли в  двух избах, на них  ткали грубые половики), -- и

усмехнулась застенчиво:

     -- Да  уж погоди, Игнатич, пару  дней, вот горницу, бывает, отправлю --

сложу свой стан, ведь цел у меня -- и снимешь тогда. Ей-богу правда!

     Видно,  привлекало ее  изобразить себя в старине. От красного морозного

солнца чуть розовым залилось замороженное окошко сеней, теперь  укороченных,

-- и грел  этот отсвет лицо Матрены. У  тех людей  всегда лица хороши, кто в

ладах с совестью своей.

     Перед сумерками,  возвращаясь  из  школы, я увидел движение близ нашего

дома. Большие новые тракторные  сани были уже нагружены бревнами, но  многое

еще  не поместилось -- и семья деда Фаддея, и приглашенные помогать  кончали

сбивать еще  одни сани,  самодельные.  Все  работали, как  безумные,  в  том

ожесточении, какое бывает у людей, когда  пахнет большими  деньгами или ждут

большого угощения. Кричали друг на друга, спорили.

     Спор шел  о том, как везти сани -- порознь или вместе. Один сын Фаддея,

хромой, и  зять-машинист толковали, что  сразу обои сани нельзя,  трактор не

утянет. Тракторист же, самоуверенный толстомордый здоровяга, хрипел, что ему

видней,  что  он водитель  и  повезет  сани  вместе. Расчет его был ясен: по

уговору машинист  платил ему за перевоз горницы, а не за рейсы. Двух  рейсов

за ночь  -- по двадцать пять километров да один раз назад -- он никак  бы не

сделал. А к утру ему надо было быть с трактором уже в гараже, откуда он увел

его тайком для левой.

     Старику  Фаддею не  терпелось сегодня же  увезти  всю  горницу  -- и он

кивнул  своим  уступить.  Вторые,  наспех  сколоченные,  сани  подцепили  за

крепкими первыми.

     Матрена бегала среди мужчин, суетилась  и помогала накатывать бревна на

сани.  Тут заметил я,  что  она в  моей  телогрейке, уже  измазала рукава  о

льдистую грязь бревен, -- и с неудовольствием сказал  ей об этом. Телогрейка

эта была мне память, она грела меня в тяжелые годы.

     Так я в первый раз рассердился на Матрену Васильевну.

     -- Ой-ой-ойиньки, головушка  бедная! --  озадачилась она. -- Ведь  я ее

бегма подхватила,  да и  забыла,  что твоя.  Прости,  Игнатич.  --  И сняла,

повесила сушиться.

     Погрузка кончилась,  и  все,  кто  работал, человек  до  десяти мужчин,

прогремели  мимо  моего стола  и  нырнули  под занавеску  в кухоньку. Оттуда

глуховато застучали стаканы, иногда звякала бутыль,  голоса становились  все

громче, похвальба -- задорнее. Особенно хвастался тракторист. Тяжелый  запах

самогона докатился до меня. Но пили недолго -- темнота  заставляла  спешить.

Стали  выходить.   Самодовольный,  с   жестоким   лицом  вышел   тракторист.

Сопровождать  сани до  Черустей шли зять-машинист, хромой сын  Фаддея  и еще

племянник один. Остальные расходились по  домам. Фаддей,  размахивая палкой,

догонял кого-то,  спешил что-то втолковать. Хромой  сын задержался  у  моего

стола закурить и вдруг заговорил, как любит он тетку Матрену, и что  женился

недавно, и вот сын у него родился только  что. Тут ему крикнули, он ушел. За

окном зарычал трактор.

     Последней торопливо  выскочила из-за перегородки Матрена. Она  тревожно

качала  головой вслед  ушедшим. Надела телогрейку, накинула платок. В дверях

сказала мне:

     -- И что  было  двух не  срядить?  Один  бы трактор  занемог  -- другой

подтянул. А теперь чего будет -- Богу весть!...

     И убежала за всеми.

     После пьянки,  споров  и хождения стало особенно тихо в брошенной избе,

выстуженной частым открыванием дверей. За окнами уже совсем стемнело. Я тоже

влез в телогрейку и сел за стол. Трактор стих в отдалении.

     Прошел  час,  другой.  И  третий.  Матрена  не возвращалась,  но  я  не

удивлялся: проводив сани, должно быть, ушла к своей Маше.

     И еще прошел час. И еще.  Не  только тьма, но  глубокая какая-то тишина

опустилась  на  деревню.  Я не  мог тогда  понять, отчего тишина --  оттого,

оказалось,  что  за  весь вечер  ни  одного  поезда  не  прошло  по  линии в

полуверсте  от нас. Приемник  мой молчал,  и  я заметил, что  очень уж,  как

никогда,  развозились мыши: все нахальней, все шумней они бегали под обоями,

скребли и попискивали.

     Я очнулся. Был первый час ночи, а Матрена не возвращалась.

     Вдруг услышал  я  несколько  громких  голосов  на деревне. Еще были они

далеко, но как  подтолкнуло меня, что это к нам. И правда, скоро резкий стук

раздался в ворота.  Чужой властный  голос  кричал,  чтоб открыли. Я вышел  с

электрическим фонариком  в  густую  темноту.  Деревня  вся  спала,  окна  не

светились, а снег за неделю притаял и тоже не  отсвечивал. Я отвернул нижнюю

завертку и впустил. К  избе прошли четверо в  шинелях.  Неприятно это очень,

когда ночью приходят к тебе громко и в шинелях.

     При свете огляделся я, однако, что у  двоих шинели  -- железнодорожные.

Старший, толстый, с таким же лицом, как у того тракториста, спросил:

     -- Где хозяйка?

     -- Не знаю.

     -- А трактор с санями из этого двора уезжал?

     -- Из этого.

     -- Они пили тут перед отъездом?

     Все четверо  щурились,  оглядывались  в полутьме от настольной лампы. Я

так понял, что кого-то арестовали или хотели арестовать.

     -- Да что случилось?

     -- Отвечайте, что вас спрашивают!

     -- Но...

     -- Поехали пьяные?

     -- Они пили тут?

     Убил  ли кто кого? Или перевозить нельзя  было горницы? Очень уж они на

меня наседали.  Но одно  было  ясно: что  за самогонщину Матрене  могут дать

срок.

     Я отступил к кухонной дверке и так перегородил ее собою.

     -- Право, не заметил. Не видно было.

     (Мне и действительно не видно было, только слышно.)

     И как бы растерянным жестом я провел рукой,  показывая обстановку избы:

мирный настольный свет над книгами  и тетрадями; толпу  испуганных  фикусов;

суровую койку отшельника. Никаких следов разгула.

     Они уже и сами с досадой заметили, что никакой попойки здесь не было. И

повернули  к выходу,  между собой говоря, что, значит, пьянка была не в этой

избе, но хорошо бы прихватить, что была. Я провожал их и допытывался, что же

случилось. И только в калитке мне буркнул один:

     -- Разворотило их всех. Не соберешь.

     А другой добавил:

     -- Да это что! Двадцать первый скорый чуть с  рельс не сошел, вот  было

бы.

     И они быстро ушли.

     Кого -- их? Кого -- всех? Матрена-то где?

     Быстро  я вернулся в иэбу,  отвел полог и прошел в кухоньку. Самогонный

смрад ударил в меня.  Это было застывшее побоище --  сгруженных  табуреток и

скамьи, пустых лежачих бутылок и одной  неоконченной, стаканов,  недоеденной

селедки, лука и раскромсанного сала.

     Все было мертво. И только тараканы спокойно ползали по полю битвы.

     Я кинулся все убирать. Я полоскал бутылки, убирал еду, разносил стулья,

а остаток самогона спрятал в темное подполье подальше.

     И лишь когда я все это сделал, я встал пнем посреди пустой избы: что-то

сказано было о  двадцать первом скором. К чему?...  Может, надо было все это

показать  им? Я  уже сомневался.  Но что  за  манера проклятая -- ничего  не

объяснить нечиновному человеку?

     И вдруг скрипнула наша калитка. Я быстро вышел на мосты:

     -- Матрена Васильевна?

     В избу, пошатываясь, вошла ее подруга Маша:

     -- Матрена-то... Матрена-то наша, Игнатич...

     Я усадил ее, и, мешая со слезами, она рассказала.

     На переезде  -- горка, въезд крутой.  Шлагбаума нет. С  первыми  санями

трактор перевалил, а  трос лопнул, и вторые  сани,  самодельные, на переезде

застряли и разваливаться начали -- Фаддей для них лесу хорошего  не дал, для

вторых  саней. Отвезли чуток первые -- за вторыми вернулись, трос  ладили --

тракторист и сын Фаддея хромой, и туда же, меж трактором и санями, понесло и

Матрену.  Что'  она там подсобить  могла мужикам? Вечно она  в мужичьи  дела

мешалась. И конь когда-то  ее чуть в озеро не сшиб, под  прорубь. И зачем на

переезд  проклятый пошла? -- отдала горницу, и весь ее долг, рассчиталась...

Машинист  все смотрел,  чтобы с Черустей  поезд не  нагрянул,  его б  фонари

далеко  видать,  а  с другой  стороны,  от станции нашей, шли  два  паровоза

сцепленных  -- без огней  и задом. Почему  без  огней  --  неведомо, а когда

паровоз  задом  идет -- машинисту  с тендера  сыплет в глаза пылью угольной,

смотреть  плохо.  Налетели  --  и  в мясо тех  троих  расплющили, кто  между

трактором и  санями. Трактор  изувечили, сани  в  щепки,  рельсы вздыбили, и

паровоза оба набок.

     -- Да как же они не слышали, что паровозы подходят?

     -- Да трактор-то заведенный орет.

     -- А с трупами что?

     -- Не пускают. Оцепили.

     -- А что я про скорый слышал... будто скорый?...

     -- А скорый десятичасовой -- нашу станцию с ходу, и тоже к переезду. Но

как паровозы рухнули -- машинисты два уцелели, спрыгнули и побежали назад, и

руками махают, на рельсы  ставши -- и успели поезд остановить...  Племянника

тоже бревном покалечило. Прячется сейчас у Клавки,  чтоб не знали, что он на

переезде был. А  то ведь затягают  свидетелем!...  Незнайка на печи лежит, а

знайку на веревочке ведут... А муж Киркин -- ни царапины. Хотел  повеситься,

из петли  вынули. Из-за  меня, мол, тетя  погибла и брат. Сейчас  пошел сам,

арестовался.  Да  его  теперь  не   в  тюрьму,  его  в  дом  безумный.   Ах,

Матрена-Матренушка!...

     Нет Матрены.  Убит родной человек. И в  день последний я  укорил ее  за

телогрейку.

     Разрисованная красно-желтая баба с книжного плаката радостно улыбалась.

     Тетя  Маша еще посидела, поплакала. И уже встала, чтоб  идти.  И  вдруг

спросила:

     --  Игнатич! Ты  помнишь... вя'заночка серая была у Матрены... Она ведь

ее после смерти прочила Таньке моей, верно?

     И с надеждой смотрела на меня в полутьме -- неужели я забыл?

     Но я помнил:

     -- Прочила, верно.

     -- Так слушай,  может, разреши, я  ее заберу  сейчас?  Утром тут  родня

налетит, мне уж потом не получить.

     И  опять  с  мольбой  и надеждой  смотрела на  меня  --  ее полувековая

подруга, единственная, кто искренне любил Матрену в этой деревне...

     Наверно, так надо было.

     -- Конечно... Берите... -- подтвердил я.

     Оно открыла сундучок, достала вязанку, сунула под полу и ушла...

     Мышами овладело какое-то безумие, они ходили по стенам ходенЈм, и почти

зримыми волнами перекатывались зеленые обои над мышиными спинами.

     Идти  мне было некуда. Еще придут сами ко мне, допрашивать. Утром ждала

меня школа. Час ночи был третий. И выход был: запереться и лечь спать.

     Запереться, потому что Матрена не придет.

     Я лег, оставив свет. Мыши пищали, стонали почти,  и все бегали, бегали.

Уставшей  бессвязной головой нельзя было отделаться от невольного трепета --

как будто Матрена невидимо металась и прощалась тут, с избой своей.

     И вдруг  в  притемке  у входных  дверей,  на пороге,  я  вообразил себе

черного молодого Фаддея с занесенным топором: "Если  б то не брат мой родной

-- порубал бы я вас обоих!"

     Сорок  лет  пролежала  его  угроза  в  углу,  как старый  тесак,  --  а

ударила-таки...
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     На рассвете женщины привезли с переезда на санках под накинутым грязным

мешком -- все,  что осталось от Матрены. Скинули мешок,  чтоб обмывать.  Все

было месиво  --  ни ног,  ни  половины туловища, ни левой руки. Одна женщина

перекрестилась и сказала:

     -- Ручку-то правую оставил ей Господь. Там будет Богу молиться...

     И вот всю толпу  фикусов, которых Матрена так любила,  что, проснувшись

когда-то ночью в дыму, не избу бросилась спасать, а валить фикусы на пол (не

задохнулись бы от  дыму),  -- фикусы  вынесли  из  избы.  Чисто вымели полы.

Тусклое  Матренино  зеркало  завесили  широким  полотенцем  старой  домашней

вытоки.  Сняли  со стены праздные плакаты. Сдвинули мой стол. И к окнам, под

образа, поставили на табуретках гроб, сколоченный без затей.

     А   в   гробу   лежала  Матрена.  Чистой   простыней  было  покрыто  ее

отсутствующее изуродованное тело, и голова охвачена белым платком, -- а лицо

осталось целехонькое, спокойное, больше живое, чем мертвое.

     Деревенские   приходили  постоять-посмотреть.   Женщины   приводили   и

маленьких детей взглянуть на мертвую. И если  начинался  плач, все  женщины,

хотя  бы  зашли  они  в избу  из  пустого  любопытства, --  все  обязательно

подплакивали от двери и от  стен,  как бы  аккомпанировали хором.  А мужчины

стояли молча навытяжку, сняв шапки.

     Самый  же  плач доставалось вести  родственницам.  В  плаче  заметил  я

холодно-продуманный, искони-заведенный порядок. Те, кто  подале, подходили к

гробу  ненадолго и у  самого  гроба  причитали негромко. Те, кто считал себя

покойнице роднее, начинали плач еще с порога, а достигнув гроба, наклонялись

голосить  над  самым  лицом усопшей.  Мелодия  была самодеятельная  у каждой

плакальщицы. И свои собственные излагались мысли и чувства.

     Тут  узнал я, что плач над покойной не просто есть  плач, а своего рода

политика. Слетелись три сестры Матрены, захватили избу, козу и печь, заперли

сундук  ее  на  замок,  из  подкладки  пальто выпотрошили двести  похоронных

рублей,  приходящим всем втолковывали, что они одни были Матрене близкие.  И

над гробом плакали так:

     -- Ах, нянькя-нянькя! Ах, лЈлька-лЈлька!  И ты  ж наша единственная!  И

жила бы  ты тихо-мирно! И мы бы тебя всегда приласкали! А погубила тебя твоя

горница! А доконала тебя, заклятая! И  зачем ты ее ломала? И зачем ты нас не

послушала?

     Так плачи сестер  были обвинительные  плачи  против  мужниной родни: не

надо было  понуждать  Матрену  горницу  ломать.  (А  подспудный  смысл  был:

горницу-ту вы взять-взяли, избы же самой мы вам не дадим!)

     Мужнина  родня --  Матренины  золовки,  сестры Ефима  и  Фаддея,  и еще

племянницы разные приходили и плакали так:

     -- Ах,  тЈтанька-тЈтанька!  И как же ты  себя  не берегла!  И, наверно,

теперь они на нас обиделись! И родимая ж ты наша, и вина вся твоя! И горница

тут  ни при чем. И зачем же пошла ты туда, где смерть тебя стерегла? И никто

тебя  туда  не  звал!  И  как  ты  умерла  -- не думала! И  что же ты нас не

слушалась?...

     (И изо  всех этих причитаний выпирал ответ: в смерти ее мы не виноваты,

а насчет избы еще поговорим!)

     Но  широколицая  грубая "вторая"  Матрена  --  та  подставная  Матрена,

которую взял  когда-то Фаддей по одному  лишь имечку,  --  сбивалась  с этой

политики и простовато вопила, надрываясь над гробом:

     --  Да  ты  ж моя сестричечка!  Да неужели  ж  ты  на  меня  обидишься?

Ох-ма!... Да бывалоча мы всЈ с тобой говорили и  говорили! И прости ты меня,

горемычную! Ох-ма!... И ушла  ты к  своей матушке,  а, наверно,  ты  за мной

заедешь! Ох-ма-а-а!...

     На  этом  "ох-ма-а-а" она словно  испускала  весь дух свой -- и билась,

билась грудью о стенку  гроба.  И  когда плач ее переходил  обрядные  нормы,

женщины, как бы признавая, что плач вполне удался, все дружно говорили:

     -- Отстань! Отстань!

     Матрена отставала, но  потом  приходила вновь  и  рыдала еще неистовее.

Вышла тогда из угла старуха древняя и, положа Матрене руку на плечо, сказала

строго:

     --  Две загадки в мире  есть:  как родился -- не помню,  как умру -- не

знаю.

     И смолкла Матрена тотчас, и все смолкли до полной тишины.

     Но  и сама  эта старуха, намного старше здесь  всех старух и  как будто

даже Матрене чужая вовсе, погодя некоторое время тоже плакала:

     -- Ох  ты, моя  болезная!  Ох ты, моя Васильевна! Ох, надоело  мне  вас

провожать!

     И совсем  уже не  обрядно --  простым рыданием нашего  века, не бедного

ими, рыдала злосчастная Матренина приемная  дочь -- та Кира из Черустей, для

которой везли и ломали эту горницу. Ее завитые локончики жалко растрепались.

Красны, как  кровью залиты,  были  глаза. Она не замечала,  как сбивается на

морозе ее платок, или надевала пальто мимо рукава. Она невменяемая ходила от

гроба приемной матери  в  одном  доме  к гробу  брата  в  другом,  -- и  еще

опасались за разум ее, потому что должны были мужа судить.

     Выступало  так, что  муж  ее был  виновен вдвойне:  он  не  только  вез

горницу, но был железнодорожный  машинист,  хорошо знал правила неохраняемых

переездов -- и должен был сходить на станцию, предупредить о  тракторе. В ту

ночь  в  уральском скором  тысяча жизней людей,  мирно  спавших на  первых и

вторых  полках  при полусвете  поездных ламп,  должна была оборваться. Из-за

жадности  нескольких людей: захватить участок  земли  или не делать  второго

рейса трактором.

     Из-за  горницы, на которую легло проклятие с  тех пор, как руки  Фаддея

ухватились ее ломать.

     Впрочем, тракторист уже ушел от людского суда. А управление дороги само

было виновно  и  в том,  что оживленный  переезд  не охранялся, и в том, что

паровозная сплотка  шла  без  фонарей.  Потому-то  они  сперва все старались

свалить на пьянку, а теперь замять и самый суд.

     Рельсы и  полотно так  искорежило,  что три  дня,  пока  гробы стояли в

домах, поезда не шли -- их  заворачивали другою веткой. Всю пятницу, субботу

и воскресенье -- от конца следствия и до похорон -- на переезде днем и ночью

шел ремонт пути. Ремонтники  мерзли  и  для  обогрева, а  ночью  и для света

раскладывали костры из даровых досок  и бревен  со вторых саней, рассыпанных

близ переезда.

     А первые сани, нагруженные, целые, так и стояли за переездом невдали.

     И именно  это --  что одни  сани дразнили,  ждали с готовым  тросом,  а

вторые  еще можно  было  выхватывать  из  огня  --  именно  это терзало душу

чернобородого Фаддея всю пятницу и всю субботу.  Дочь его трогалась разумом,

над зятем висел суд,  в собственном доме его  лежал убитый им сын, на той же

улице  --  убитая им женщина, которую он  любил  когда-то,  -- Фаддей только

ненадолго приходил постоять у гробов, держась за бороду. Высокий лоб его был

омрачен тяжелой думой, но дума эта  была -- спасти бревна горницы  от огня и

от козней Матрениных сестер.

     Перебрав тальновских, я понял, что Фаддей был в деревне такой не один.

     Что добром  нашим, народным или  моим, странно  называет язык имущество

наше. И его-то терять считается перед людьми постыдно и глупо.

     Фаддей, не присаживаясь,  метался  то  на  поселок,  то на станцию,  от

начальства к  начальству,  и с  неразгибающейся спиной,  опираясь  на посох,

просил каждого снизойти к его старости и дать разрешение вернуть горницу.

     И кто-то дал такое разрешение. И Фаддей собрал своих уцелевших сыновей,

зятей  и  племянников,  и  достал  лошадей  в  колхозе  --  и  с  того  бока

развороченного  переезда, кружным путем  через три  деревни, обвозил остатки

горницы к себе во двор. Он кончил это в ночь с субботы на воскресенье.

     А в воскресенье днем -- хоронили. Два гроба сошлись в середине деревни,

родственники поспорили,  какой  гроб вперед.  Потом  поставили  их  на  одни

розвальни  рядышком, тетю и племянника, и по  февральскому вновь обсыревшему

насту под  пасмурным небом повезли  покойников  на церковное кладбище за две

деревни от  нас. Погода была ветреная, неприютная, и  поп с дьяконом ждали в

церкви, не вышли в Тальново навстречу.

     До околицы народ шел медленно и пел хором. Потом -- отстал.

     Еще под воскресенье не стихала  бабья  суетня в нашей  избе: старушка у

гроба мурлыкала псалтырь, Матренины сестры сновали у русской печи с ухватом,

из  чела печи пышело  жаром от раскаленных торфин -- от тех, которые  носила

Матрена в мешке с дальнего болота. Из плохой муки пекли невкусные пирожки.

     В  воскресенье,  когда вернулись с  похорон,  а  было  уж то к  вечеру,

собрались на поминки. Столы,  составленные в один длинный, захватывали  и то

место, где утром  стоял гроб.  Сперва  стали  все вокруг  стола,  и  старик,

золовкин муж, прочел "Отче наш". Потом налили каждому на самое дно  миски --

медовой сыты. Ее, на помин души, мы выхлебали ложками, безо всего. Потом ели

что-то  и  пили водку,  и разговоры  становились  оживленнее.  Перед киселем

встали все и пели "Вечную память" (так и объяснили мне, что поют ее -- перед

киселем обязательно). Опять  пили. И говорили  еще громче,  совсем уже  не о

Матрене. Золовкин муж расхвастался:

     -- А  заметили  вы, православные, что  отпевали  сегодня медленно?  Это

потому, что отец Михаил меня заметил. Знает, что я службу знаю. А иначе б --

со святыми помоги, вокруг ноги -- и все.

     Наконец  ужин кончился. Опять все поднялись. Спели  "Достойно  есть". И

опять, с тройным повторением: вечная  память! вечная  память! вечная память!

Но голоса были хриплы, розны, лица пьяны, и никто в эту вечную память уже не

вкладывал чувства.

     Потом  основные  гости  разошлись,  остались  самые  близкие,  вытянули

папиросы,  закурили, раздались шутки, смех.  Коснулось пропавшего без  вести

мужа Матрены, и золовкин  муж, бья себя  в грудь, доказывал мне и сапожнику,

мужу одной из Матрениных сестер:

     -- Умер, Ефим, умер! Как бы это  он мог не вернуться? Да если б я знал,

что меня на родине даже повесят -- все равно б я вернулся!

     Сапожник согласно кивал ему.  Он был дезертир и вовсе не расставался  с

родиной: всю войну перепрятался у матери в подполье.

     Высоко  на  печи  сидела  оставшаяся  ночевать  та  строгая  молчаливая

старуха,  древнее  всех  древних.  Она  сверху  смотрела  немо, осуждающе на

неприлично оживленную пятидесяти- и шестидесятилетнюю молодежь.

     И  только несчастная  приемная дочь, выросшая  в этих  стенах,  ушла за

перегородку и там плакала.

     Фаддей не пришел на поминки Матрены  -- потому ли, что поминал сына. Но

в ближайшие дни он два  раза враждебно приходил  в эту избу на переговоры  с

Матрениными сестрами и с сапожником-дезертиром.

     Спор шел об  избе: кому она  --  сестре или  приемной  дочери. Уж  дело

упиралось писать в суд, но примирились, рассудя, что  суд отдаст избу не тем

и не другим, а сельсовету. Сделка состоялась. Козу забрала одна сестра, избу

-- сапожник  с  женою,  а  в  зачет  Фаддеевой доли,  что он  "здесь  каждое

бревнышко  своими  руками  перенянчил",  пошла  уже свезенная горница, и еще

уступили  ему сарай, где жила  коза, и весь внутренний забор, между двором и

огородом.

     И опять, преодолевая  немощь и ломоту,  оживился и помолодел ненасытный

старик. Опять  он собрал уцелевших  сыновей и зятей,  они разбирали  сарай и

забор, и он сам возил бревна на саночках, на саночках,  под конец уже только

с Антошкой своим из 8-го "Г", который здесь не ленился.

     Избу Матрены до весны  забили,  и я переселился к одной из  ее золовок,

неподалеку. Эта  золовка потом  по  разным  поводам вспоминала  что-нибудь о

Матрене и как-то с новой стороны осветила мне умершую.

     --  Ефим  ее не  любил. Говорил:  люблю  одеваться  культурно, а она --

кое-как, всЈ по-деревенски. А однаво' мы с ним в город ездили, на заработки,

так он себе там сударку завел, к Матрене и возвращаться не хотел.

     Все отзывы ее о Матрене были неодобрительны: и нечистоплотная она была;

и  за обзаводом не гналась;  и не бережна'я; и  даже  поросенка  не держала,

выкармливать  почему-то не любила; и, глупая, помогала чужим людям бесплатно

(и  самый повод вспомнить  Матрену  выпал  --  некого  было  дозвать  огород

вспахать на себе сохою).

     И  даже  о  сердечности  и  простоте  Матрены, которые  золовка за  ней

признавала, она говорила с презрительным сожалением.

     И  только тут --  из  этих неодобрительных отзывов  золовки  --  выплыл

передо мною образ Матрены, какой я не понимал ее, даже живя с нею бок о бок.

     В самом деле! -- ведь поросенок-то в каждой избе! А  у нее не было. Что

может  быть  легче  --  выкармливать жадного поросенка,  ничего  в  мире  не

признающего, кроме еды! Трижды в день варить  ему, жить для него --  и потом

зарезать и иметь сало.

     А она не имела...

     Не  гналась за обзаводом... Не выбивалась,  чтобы купить вещи  и  потом

беречь их больше своей жизни.

     Не гналась за нарядами. За одеждой, приукрашивающей уродов и злодеев.

     Не понятая и брошенная даже мужем своим, схоронившая шесть детей, но не

нрав   свой   общительный,  чужая  сестрам,  золовкам,  смешная,  по-глупому

работающая  на  других  бесплатно,  --  она  не  скопила имущества к смерти.

Грязно-белая коза, колченогая кошка, фикусы...

     Все мы  жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый праведник,

без которого, по пословице, не стоит село.

     Ни город.

     Ни вся земля наша.

             1959-60 гг. Ак-Мечеть -- Рязань
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1

     Раковый  корпус  носил  и номер тринадцать.  Павел  Николаевич  Русанов

никогда не  был и не мог  быть суеверен, но что-то опустилось в нЈм, когда в

направлении ему  написали:  "тринадцатый корпус".  Вот  уж  ума  не  хватило

назвать тринадцатым какой-нибудь протечный или кишечный.

     Однако во всей республике  сейчас не могли ему помочь нигде, кроме этой

клиники.

     --  Но  ведь у  меня -- не  рак, доктор?  У меня ведь -- не  рак?  -- с

надеждой спрашивал Павел Николаевич, слегка потрагивая на правой стороне шеи

свою злую опухоль,  растущую почти  по дням, а снаружи всЈ  так же обтянутую

безобидной белой кожей.

     -- Да  нет  же,  нет,  конечно,--  в  десятый  раз успокоила его доктор

Донцова, размашистым  почерком  исписывая страницы в  истории болезни. Когда

она  писала,  она надевала  очки -- скруглЈнные четырЈхугольные, как  только

прекращала  писать  -- снимала их.  Она была уже немолода,  и  вид у неЈ был

бледный, очень усталый.

     Это было ещЈ на амбулаторном приЈме, несколько дней  назад. Назначенные

в раковый даже на  амбулаторный приЈм,  больные уже не  спали ночь. А  Павлу

Николаевичу Донцова определила лечь и как можно быстрей.

     Не   сама   только  болезнь,  не  предусмотренная,  не  подготовленная,

налетевшая как шквал за две недели на беспечного счастливого человека,--  но

не меньше  болезни угнетало  теперь  Павла Николаевича  то, что  приходилось

ложиться  в эту  клинику на общих  основаниях,  как он лечился уже не помнил

когда. Стали звонить -- Евгению СемЈновичу, и Шендяпину, и Ульмасбаеву, а те

в спою  очередь  звонили,  выясняли  возможности,  и  нет  ли в этой клинике

спецпалаты  или  нельзя  хоть временно организовать  маленькую  комнату  как

спецпалату. Но по здешней тесноте не вышло ничего.

     И единственное, о чем удалось договориться через главного врача  -- что

можно будет миновать приЈмный покой, общую баню и переодевалку.

     И  на  их голубеньком  "москвичике"  Юра  подвЈз  отца и  мать к  самым

ступенькам Тринадцатого корпуса.

     Несмотря  на морозец,  две женщины  в  застиранных  бумазейных  халатах

стояли на открытом каменном крыльце -- Јжились, а стояли. {6}

     Начиная с этих неопрятных халатов всЈ было  здесь для Павла Николаевича

неприятно:  слишком  истЈртый ногами  цементный  пол  крыльца; тусклые ручки

двери, захватанные руками  больных; вестибюль ожидающих с  облезлой  краской

пола, высокой оливковой панелью стен (оливковый цвет  так и казался грязным)

и большими рейчатыми  скамьями, на  которых не помещались  и сидели  на полу

приехавшие издалека  больные  -- узбеки в  стЈганых ватных  халатах,  старые

узбечки в белых  платках, а  молодые --  в лиловых,  красно-зелЈных, и все в

сапогах и в  галошах.  Один русский парень лежал, занимая  целую скамейку, в

расстЈгнутом, до полу свешенном пальто, сам  истощавший, а с животом опухшим

и непрерывно кричал от боли. И  эти  его вопли оглушили Павла  Николаевича и

так задели, будто парень кричал не о себе, а о нЈм.

     Павел Николаевич побледнел до губ, остановился и прошептал:

     -- Капа! Я здесь умру. Не надо. ВернЈмся.

     Капитолина Матвеевна взяла его за руку твердо и сжала:

     -- Пашенька! Куда же мы вернЈмся?.. И что дальше?

     -- Ну, может  быть,  с Москвой  ещЈ как-нибудь устроится...  Капитолина

Матвеевна  обратилась  к мужу  всей своей  широкой  головой,  ещЈ  уширенной

пышными медными стрижеными кудрями:

     -- Пашенька! Москва  -- это, может быть, ещЈ две недели,  может быть не

удастся. Как можно ждать? Ведь каждое утро она больше!

     Жена   крепко  сжимала  его   у  кисти,  передавая  бодрость.  В  делах

гражданских и служебных Павел Николаевич был неуклонен и сам,-- тем приятней

и спокойней было ему в делах семейных  всегда полагаться на жену: всЈ важное

она решала быстро и верно.

     А парень на скамейке раздирался-кричал!

     -- Может, врачи домой согласятся... Заплатим...-- неуверенно  отпирался

Павел Николаевич.

     -- Пасик! -- внушала  жена, страдая вместе с мужем,-- ты знаешь, я сама

первая всегда за это: позвать человека и заплатить. Но  мы  же выяснили: эти

врачи не ходят, денег не берут. И у них аппаратура. Нельзя...

     Павел Николаевич и сам  понимал, что  нельзя. Это он говорил  только на

всякий случай.

     По  уговору  с  главврачом  онкологического диспансера их  должна  была

ожидать старшая сестра в два часа дня вот здесь, у низа лестницы, по которой

сейчас осторожно спускался  больной на костылях. Но, конечно, старшей сестры

на месте не было, и каморка еЈ под лестницей была на замочке.

     -- Ни  с кем нельзя  договориться! -- вспыхнула Капитолина Матвеевна.--

За что им только зарплату платят!

     Как была, объятая  по  плечам  двумя чернобурками, Капитолина Матвеевна

пошла по коридору, где написано было: "В верхней одежде вход воспрещЈн". {7}

     Павел Николаевич остался стоять в вестибюле.  Боязливо, лЈгким наклоном

головы направо, он ощупывал свою опухоль между ключицей  и  челюстью.  Такое

было впечатление, что  за полчаса -- с тех пор, как он  дома в последний раз

посмотрел на неЈ в зеркало, окутывая кашне,--  за эти  полчаса она будто ещЈ

выросла.  Павел  Николаевич ощущал  слабость и  хотел  бы  сесть. Но  скамьи

казались грязными и ещЈ надо было просить подвинуться какую-то бабу в платке

с сальным мешком на полу между  ног. Даже издали как бы не достигал до Павла

Николаевича смрадный запах от этого мешка.

     И когда  только  научится  наше население ездить с чистыми  аккуратными

чемоданами! (Впрочем, теперь, при опухоли, это уже было всЈ равно.)

     Страдая от криков того парня и от всего, что видели глаза, и  от всего,

что  входило  через  нос, Русанов стоял, чуть  прислонясь к  выступу  стены.

Снаружи  вошЈл  какой-то  мужик,   перед  собой  неся  поллитровую  банку  с

наклейкой, почти полную  жЈлтой  жидкостью. Банку он нЈс  не пряча, а  гордо

приподняв,  как кружку  с  пивом, выстоянную в  очереди. Перед самым  Павлом

Николаевичем,  чуть не протягивая ему эту  банку,  мужик остановился,  хотел

спросить, но  посмотрел  на  котиковую шапку  и  отвернулся,  ища  дальше, к

больному на костылях:

     -- Милай! Куда это несть, а?

     Безногий показал ему на дверь лаборатории.

     Павла Николаевича просто тошнило.

     Раскрылась опять наружная дверь -- ив  одном белом халате вошла сестра,

не  миловидная,  слишком  долголицая. Она сразу заметила Павла Николаевича и

догадалась, и подошла к нему.

     -- Простите,-- сказала  она через запышку, румяная до цвета накрашенных

губ, так спешила.-- Простите пожалуйста! Вы  давно меня ждЈте? Там лекарства

привезли, я принимаю.

     Павел  Николаевич хотел ответить едко, но сдержался. Уж он рад был, что

ожидание кончилось.  ПодошЈл, неся чемодан  и  сумку с продуктами,  Юра -- в

одном  костюме,  без  шапки,  как  правил  машиной  --  очень  спокойный,  с

покачивающимся высоким светлым чубом.

     -- ПойдЈмте! -- вела старшая сестра к своей кладовке под лестницей.-- Я

знаю, Низамутдин Бахрамович мне говорил, вы  будете в своЈм белье и привезли

свою пижаму, только ещЈ не ношенную, правда?

     -- Из магазина.

     -- Это обязательно,  иначе ведь нужна  дезинфекция,  вы понимаете?  Вот

здесь вы переоденетесь.

     Она  отворила фанерную  дверь  и  зажгла свет. В каморке  со  скошенным

потолком не было окна, а висело много графиков цветными карандашами.

     Юра  молча  занЈс  туда  чемодан,  вышел,  а  Павел   Николаевич  вошЈл

переодеваться. Старшая сестра рванулась куда-то ещЈ за это время сходить, но

тут подошла Капитолина Матвеевна: {8}

     -- Девушка, вы что, так торопитесь?

     -- Да н-немножко...

     -- Как вас зовут?

     -- Мита.

     -- Странное какое имя. Вы не русская?

     -- Немка...

     -- Вы нас ждать заставили.

     -- Простите пожалуйста. Я сейчас там принимаю...

     --  Так  вот  слушайте, Мита,  я  хочу,  чтоб  вы  знали.  Мой  муж  --

заслуженный человек, очень ценный работник. Его зовут Павел Николаевич.

     -- Павел Николаевич, хорошо, я запомню.

     -- Понимаете,  он  и  вообще  привык к  уходу,  а  сейчас  у него такая

серьЈзная  болезнь.  Нельзя  ли  около него  устроить  дежурство  постоянной

сестры?

     Озабоченное  неспокойное  лицо   Миты  ещЈ  озаботилось.  Она  покачала

головой:

     --  У  нас кроме операционных на шестьдесят человек три дежурных сестры

днЈм. А ночью две.

     -- Ну вот, видите! Тут умирать будешь, кричать -- не подойдут.

     -- Почему вы так думаете? Ко всем подходят.

     Ко "всем"!.. Если она говорила "ко всем", то что ей объяснять?

     -- К тому ж ваши сестры меняются?

     -- Да, по двенадцать часов.

     -- Ужасно  это обезличенное  лечение!..  Я бы  сама  с  дочерью  сидела

посменно! Я бы  постоянную сиделку за свой  счЈт пригласила,--мне  говорят-и

это нельзя..?

     --  Я  думаю, это невозможно. Так никто ещЈ не делал. Да там в палате и

стула негде поставить.

     --  Боже  мой, воображаю,  что это за  палата! ЕщЈ надо  посмотреть эту

палату! Сколько ж там коек?

     --  Девять. Да это хорошо, что сразу в палату. У нас новенькие лежат на

лестницах, в коридорах.

     -- Девушка,  я буду всЈ-таки просить, вы знаете своих людей, вам  легче

организовать.  Договоритесь  с  сестрой  или  с  санитаркой, чтобы  к  Павлу

Николаевичу  было внимание  не  казЈнное...--  она уже  расщЈлкнула  большой

чЈрный ридикюль и вытянула оттуда три пятидесятки.

     Недалеко стоявший молчаливый сын отвернулся.

     Мита отвела обе руки за спину.

     -- Нет, нет. Таких поручений...

     --  Но я  же  не вам даю! -- совала ей  в  грудь растопыренные  бумажки

Капитолина  Матвеевна.-- Но раз  нельзя это сделать в  законном порядке... Я

плачу за работу! А вас прошу только о любезности передать!

     -- Нет-нет,-- холодела сестра.-- У нас так не делают. Со скрипом  двери

из каморки вышел  Павел Николаевич  в новенькой  зелено-коричневой пижаме  и

тЈплых комнатных туфлях с меховой оторочкой.  На его почти безволосой голове

была  новенькая  {9} малиновая  тюбетейка. Теперь,  без  зимнего воротника и

кашне,  особенно грозно выглядела его опухоль  в  кулак  на  боку  шеи. Он и

голову уже не держал ровно, а чуть набок.

     Сын пошЈл собрать в чемодан всЈ снятое. Спрятав деньги в ридикюль, жена

с тревогой смотрела на мужа:

     -- Не замЈрзнешь ли ты?.. Надо было  тЈплый халат  тебе взять. Привезу.

Да,  здесь  же шарфик,--  она  вынула  из его кармана.--  Обмотай,  чтоб  не

простудить! --  В чернобурках и  в шубе  она  казалась втрое  мощнее мужа.--

Теперь иди в палату, устраивайся. Разложи продукты, осмотрись, продумай, что

тебе  нужно,  я  буду  сидеть  ждать.  Спустишься,  скажешь --  к вечеру всЈ

привезу.

     Она  не  теряла  головы,  она  всегда  всЈ  предусматривала.  Она  была

настоящий товарищ по жизни. Павел Николаевич с  благодарностью и  страданием

посмотрел на неЈ, потом на сына.

     -- Ну, так значит едешь, Юра?

     -- Вечером поезд, папа,-- подошЈл Юра. Он держался с отцом почтительно,

но, как всегда, порыва у него не было никакого, сейчас вот -- порыва разлуки

с отцом, оставляемым в больнице. Он всЈ воспринимал погашение.

     -- Так, сынок.  Значит, это первая серьЈзная командировка. Возьми сразу

правильный тон. Никакого благодушия!  Тебя благодушие  губит!  Всегда помни,

что ты  --  не Юра Русанов, не частное  лицо, ты  -- представитель за-ко-на,

понимаешь?

     Понимал Юра  или  нет,  но Павлу  Николаевичу  трудно было сейчас найти

более точные слова. Мита мялась и рвалась идти.

     --  Так  я  же подожду с мамой,--  улыбался Юра.-- Ты не  прощайся, иди

пока, пап.

     -- Вы дойдЈте сами?-спросила Мита.

     -- Боже мой, человек  еле  стоит, неужели вы  не можете  довести его до

койки? Сумку донести!

     Павел Николаевич сиротливо посмотрел  на своих, отклонил поддерживающую

руку Миты и, крепко взявшись за перила, стал всходить. Сердце  его забилось,

и  ещЈ не от подъЈма совсем.  Он всходил по ступенькам, как всходят на этот,

на как его... ну, вроде трибуны, чтобы там, наверху, отдать голову.

     Старшая  сестра,  опережая,  взбежала вверх с  его сумкой,  там  что-то

крикнула  Марии и  ещЈ прежде, чем Павел Николаевич прошЈл  первый марш, уже

сбегала по  лестнице другою стороной и из корпуса вон, показывая  Капитолине

Матвеевне, какая тут ждЈт еЈ мужа чуткость.

     А Павел Николаевич  медленно взошЈл на лестничную площадку -- широкую и

глубокую -- какие могут быть только в старинных зданиях. На  этой серединной

площадке, ничуть не мешая движению,  стояли  две  кровати с  больными и  ещЈ

тумбочки  при них.  Один  больной  был  плох,  изнурЈн и  сосал  кислородную

подушку.

     Стараясь не смотреть на его безнадЈжное лицо, Русанов повернул  и пошЈл

выше, глядя вверх.  Но и в  конце второго марша  его не ждало ободрение. Там

стояла сестра  Мария.  Ни улыбки,  ни {10}  привета  не  излучало еЈ смуглое

иконописное лицо. Высокая, худая и  плоская, она  ждала  его, как солдат,  и

сразу же пошла  верхним  вестибюлем, показывая, куда. Отсюда  было несколько

дверей,  и  только  их не загораживая,  ещЈ  стояли  кровати с  больными.  В

безоконном завороте под постоянно горящей настольной лампой стоял письменный

столик  сестры, еЈ же  процедурный столик,  а рядом висел настенный шкаф,  с

матовым стеклом и красным  крестом.  Мимо этих столиков, ещЈ мимо кровати, и

Мария указала длинной сухой рукой:

     -- Вторая от окна.

     И  уже торопилась уйти -- неприятная черта общей  больницы, не постоит,

не поговорит.

     Створки двери в палату  были  постоянно  распахнуты, и всЈ же, переходя

порог,   Павел   Николаевич   ощутил   влажно-спЈртый   смешанный,   отчасти

лекарственный запах -- мучительный при его чуткости к запахам.

     Койки стояли поперЈк стен тесно, с узкими проходами по ширине тумбочек,

и средний проход вдоль комнаты тоже был двоим разминуться.

     В этом проходе стоял коренастый широкоплечий больной в розовополосчатой

пижаме. Толсто и туго была обмотана бинтами вся его шея -- высоко, почти под

мочки ушей. Белое  сжимающее  кольцо бинтов не оставляло ему свободы двигать

тяжЈлой тупой головой, буро заросшей.

     Этот  больной  хрипло рассказывал другим, слушавшим с коек.  При  входе

Русанова  он повернулся к нему  всем  корпусом, с которым наглухо  сливалась

голова, посмотрел без участия и сказал:

     -- А вот -- ещЈ один рачок.

     Павел Николаевич  не счЈл  нужным  ответить  на  эту фамильярность.  Он

чувствовал,  что и вся  комната сейчас  смотрит на  него, но ему не хотелось

ответно оглядывать этих случайных людей и даже  здороваться с  ними. Он лишь

отодвигающим движением  повЈл  рукой в  воздухе,  указывая  бурому  больному

посторониться. Тот  пропустил Павла Николаевича и опять так же всем корпусом

с приклЈпанной головой повернулся вослед.

     -- Слышь, браток, у тебя рак -- чего? -- спросил он нечистым голосом.

     Павла  Николаевича, уже  дошедшего до своей  койки, как  заскоблило  от

этого  вопроса. Он поднял глаза  на нахала,  стараясь  не выйти из  себя (но

всЈ-таки плечи его дЈрнулись), и сказал с достоинством:

     -- Ни чего. У меня вообще не рак.

     Бурый просопел и присудил на всю комнату:

     -- Ну, и дурак! Если б не рак -- разве б сюда положили?

{11}
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     В этот первый же  вечер  в палате за несколько  часов Павлу Николаевичу

стало жутко.

     ТвЈрдый комок опухоли  -- неожиданной, ненужной,  бессмысленной, никому

не полезной,  притащил его сюда,  как крючок  тащит  рыбу, и  бросил на  эту

железную койку -- узкую, жалкую, со скрипящей сеткой, со скудным матрасиком.

Стоило только переодеться под лестницей, проститься  с родными и подняться в

эту палату  --  как  захлопнулась  вся прежняя жизнь, а здесь выперла  такая

мерзкая, что от  неЈ ещЈ  жутче стало,  чем от самой опухоли. Уже не выбрать

было приятного,  успокаивающего, на  что смотреть, а  надо было  смотреть на

восемь  пришибленных существ, теперь ему как бы равных,-- восемь  больных  в

бело-розовых, сильно  уже слинявших  и поношенных  пижамках, где залатанных,

где надорванных, почти всем не по мерке. И уже не выбрать было, что слушать,

а  надо  было  слушать  нудные  разговоры  этих  сбродных  людей,  совсем не

касавшиеся Павла  Николаевича и не интересные ему. Он  охотно приказал бы им

замолчать,  и особенно  этому надоедному буроволосому с бинтовым  охватом по

шее и защемлЈнной головой -- его просто Ефремом  все звали,  хотя был  он не

молод.

     Но Ефрем никак не усмирялся, не ложился и из палаты никуда не уходил, а

неспокойно похаживал средним проходом вдоль комнаты. Иногда он взмарщивался,

перекашивался лицом,  как от укола, брался за голову. Потом опять  ходил. И,

походив так, останавливался  именно у кровати  Русанова, переклонялся к нему

через  спинку  всей  своей негнущейся верхней  половиной, выставлял  широкое

конопатое хмурое лицо и внушал:

     --  Теперь  всЈ, профессор. Домой не вернЈшься, понятно? В  палате было

очень тепло,  Павел  Николаевич лежал сверх одеяла в пижаме  и тюбетейке. Он

поправил очки  с  золочЈным ободочком,  посмотрел на Ефрема строго, как умел

смотреть, и ответил:

     -- Я не  понимаю, товарищ,  чего  вы от  меня хотите?  И зачем вы  меня

запугиваете? Я ведь вам вопросов не задаю. Ефрем только фыркнул злобно:

     -- Да уж задавай-не задавай,  а домой не  вернЈшься.  Очки  вон ,можешь

вернуть. Пижаму новую.

     Сказав  такую  грубость, он выпрямил  неповоротливое  туловище и  опять

зашагал по проходу, нелЈгкая его несла.

     Павел  Николаевич мог,  конечно, оборвать  его и поставить на место, но

для этого он не находил в себе обычной воли: она упала и от слов обмотанного

чЈрта ещЈ опускалась.  Нужна  была  поддержка,  а  его в  яму  сталкивали. В

несколько часов Русанов как потерял  всЈ  положение своЈ,  заслуги, планы на

будущее  --  и  стал семью  десятками  килограммов тЈплого  белого  тела, не

знающего своего завтра.

     Наверно,  тоска отразилась на его лице, потому что  в одну из следующих

проходок Ефрем, став напротив, сказал уже миролюбно: {12}

     -- Если и попадЈшь домой --  не надолго, а-апять сюда. Рак людей любит.

Кого рак клешнЈй схватит -- то уж до смерти.

     Не  было  сил  Павла  Николаевича возражать  -- и Ефрем  опять  занялся

ходить. Да  и кому было  в комнате  его  осадить!  --  все  лежали  какие-то

прибитые или нерусские. По той стене,  где из-за печного  выступа помещалось

только четыре  койки,  одна койка -- прямо против русановской,  ноги к ногам

через  проход,  была  Ефремова,  а  на  трЈх  остальных  совсем  были  юнцы:

простоватый смуглявый  хлопец у печки, молодой узбек с костылЈм, а у окна --

худой, как глист, и скрюченный на своей койке пожелтевший стонущий парень. В

этом же ряду, где был Павел Николаевич,  налево лежали два  нацмена, потом у

двери  русский пацан,  рослый, стриженный под машинку,  сидел  читал,-- а по

другую руку  на  последней приоконной койке тоже  сидел будто русский, но не

обрадуешься такому соседству: морда у него была бандитская. Так он выглядел,

наверно, от шрама  (начинался шрам близ  угла рта и  переходил по низу левой

щеки почти  на шею); а  может быть от  непричЈсанных  дыбливых чЈрных волос,

торчавших и  вверх  и  вбок;  а  может вообще от грубого жЈсткого выражения.

Бандюга этот туда же тянулся к культуре -- дочитывал книгу.

     Уже горел свет -- две ярких  лампы с потолка. За окнами стемнело. Ждали

ужина.

     -- Вот  тут  старик есть один,--  не унимался Ефрем,--  он внизу лежит,

операция  ему  завтра.  Так ему  ещЈ  в  сорок втором  году  рачок маленький

вырезали и сказали -- пустяки,  иди  гуляй. Понял?  --  Ефрем говорил  будто

бойко, а голос был  такой, как самого бы резали.-- Тринадцать лет прошло, он

и забыл про этот диспансер, водку пил, баб трепал -- нотный старик, увидишь.

А  сейчас   рачище  у  него   та-кой  вырос!  --  Ефрем   даже   чмокнул  от

удовольствия,-- прямо со стола да как бы не в морг.

     --  Ну  хорошо, довольно  этих мрачных предсказаний!  --  отмахнулся  и

отвернулся Павел Николаевич и не узнал своего голоса: так неавторитетно, так

жалобно он прозвучал.

     А все молчали. ЕщЈ нудьги нагонял этот исхудалый, всЈ вертящийся парень

у  окна в том  ряду. Он сидел  -- не сидел,  лежал  -- не  лежал, скрючился,

подобрав коленки к груди и, никак не находя удобнее, перевалился головой уже

не к  подушке, а  к  изножью  кровати.  Он  тихо-тихо  стонал,  гримасами  и

подЈргиваниями выражая, как ему больно.

     Павел Николаевич отвернулся и  от него, спустил ноги  в шлЈпанцы и стал

бессмысленно инспектировать свою  тумбочку, открывая  и  закрывая то дверцу,

где  были густо сложены  у него  продукты,  то  верхний  ящичек,  где  легли

туалетные принадлежности и электробритва.

     А Ефрем всЈ ходил, сложив руки в замок перед грудью, иногда  вздрагивал

от уколов, и гудел своЈ как припев, как по покойнику:

     -- Так что -- сикиверное наше дело... очень сикиверное...

     ЛЈгкий  хлопок раздался за спиной Павла Николаевича. Он обернулся  туда

осторожно, потому что каждое шевеление шеи {13} отдавалось  болью, и увидел,

что это его сосед, полубандит, хлопнул коркой прочтЈнной книги и вертел еЈ в

своих  больших шершавых руках. Наискось по тЈмно-синему переплЈту и такая же

по  корешку  шла тиснЈнная золотом и уже потускневшая роспись писателя.  Чья

это  роспись, Павел Николаевич  не разобрал, а спрашивать  у такого  типа не

хотелось. Он придумал соседу прозвище -- Оглоед. Очень подходило.

     Оглоед  угрюмыми  глазищами  смотрел  на книгу и  объявил беззастенчиво

громко на всю комнату:

     -- Если б не ДЈмка эту  книгу в шкафу выбирал, так поверить  бы нельзя,

что нам еЈ не подкинули.

     -- Чего -- ДЈмка? Какую книгу? -- отозвался пацан от двери, читая своЈ.

     -- По всему городу шарь -- пожалуй, нарочно такой не найдЈшь.--  Оглоед

смотрел в широкий тупой  затылок  Ефрема (давно не  стриженные от неудобства

его  волосы налезали на повязку), потом в  напряжЈнное лицо.-- Ефрем! Хватит

скулить. Возьми-ка вот книжку почитай.

     Ефрем остановился как бык, посмотрел мутно.

     --  А зачем -- читать?  Зачем, как все подохнем скоро? Оглоед шевельнул

шрамом:

     -- Вот потому и торопись, что скоро подохнем. На, на. Он уже протягивал

книгу Ефрему, но тот не шагнул:

     -- Много тут читать. Не хочу.

     -- Да ты неграмотный, что ли? -- не очень-то и уговаривал Оглоед.

     -- Я -- даже очень грамотный. Где мне нужно -- я очень грамотный.

     Оглоед пошарил за карандашом  на  подоконнике, открыл  книгу  сзади  и,

просматривая, кое-где поставил точки.

     -- Не  бойсь,-- бормотнул он,--  тут  рассказишки  маленькие.  Вот  эти

несколько -- попробуй. Да надоел больно, скулишь. Почитай.

     -- А Ефрем ничего не  боется! -- Он взял книгу и перешвырнул  к себе на

койку.

     На одном  костыле прохромал  из двери молодой  узбек Ахма-джан --  один

весЈлый в комнате. Объявил:

     -- Ложки к бою!

     И смуглявый у печки оживился:

     -- Вечерю несут, хлопцы!

     Показалась  раздатчица в  белом халате,  держа поднос  выше  плеча. Она

перевела его перед себя и стала обходить койки. Все, кроме измученного парня

у  окна,  зашевелились и разбирали тарелки. На каждого в  палате приходилась

тумбочка,  и только у пацана Демки не было своей,  а пополам с  ширококостым

казахом,  у  которого  распух   над   губою  неперебинтованный   безобразный

темно-бурый струп.

     Не говоря о том, что Павлу Николаевичу и вообще  сейчас было не до еды,

даже  до  своей  домашней,  но один  вид этого  ужина  -- {14} прямоугольной

резиновой  манной  бабки  с желейным жЈлтым  соусом и  этой  нечистой  серой

алюминиевой  ложки  с  дважды перекрученным стеблом,--только  ещЈ раз горько

напомнил ему, куда он попал и какую, может быть, сделал ошибку, согласясь на

эту клинику.

     А все, кроме  стонущего парня, дружно принялись есть.  Павел Николаевич

не  взял тарелку в руки, а постучал ноготком по еЈ ребру, оглядываясь кому б

еЈ отдать. Одни сидели к нему боком, другие спиной, а тот хлопец у двери как

раз видел его.

     -- Тебя как зовут? -- спросил Павел Николаевич, не напрягая голоса (тот

должен был сам услышать).

     Стучали  ложки,  но  хлопец  понял,  что обращаются  к  нему, и ответил

готовно:

     -- Прошка... той, э-э-э... Прокофий СемЈныч.

     -- Возьми.

     -- Та що ж, можно...-- Прошка подошЈл, взял тарелку, кивнул благодарно.

     А Павел Николаевич,  ощущая жЈсткий  комок  опухоли под челюстью, вдруг

сообразил, что ведь он здесь был не  из  лЈгких. Изо всех девяти только один

был перевязан  -- Ефрем, и в таком месте как раз, где могли порезать и Павла

Николаевича. И  только у одного были сильные боли. И только у того здорового

казаха через  койку  --  темно-багровый струп. И  вот -- костыль  у молодого

узбека, да и то он лишь чуть  на него приступал. А у остальных вовсе не было

заметно  снаружи  никакой опухоли,  никакого  безобразия,  они выглядели как

здоровые  люди. Особенно -- Прошка, он был румян, как будто в доме отдыха, а

не  в больнице, и с  большим  аппетитом вылизывал сейчас  тарелку. У Оглоеда

хоть была серизна в лице,  но двигался он свободно, разговаривал развязно, а

на бабку так накинулся, что мелькнуло у Павла Николаевича --  не симулянт ли

он,  пристроился на государственных  харчах,  благо в нашей  стране  больных

кормят бесплатно.

     А у  Павла  Николаевича сгусток опухоли  поддавливал под  голову, мешал

поворачиваться, рос по часам -- но врачи здесь не считали  часов:  от самого

обеда  и  до ужина никто  не  смотрел Русанова  и  никакое  лечение  не было

применено.  А  ведь  доктор Донцова  заманила  его  сюда  именно  экстренным

лечением.  Значит,  она  совершенно   безответственна  и  преступно-халатна.

Русанов же поверил ей и  терял золотое  время в этой тесной затхлой нечистой

палате вместо того, чтобы созваниваться с Москвой и лететь туда.

     И это сознание делаемой ошибки, обидного промедления, наложенное на его

тоску от опухоли, так  защемило сердце Павла Николаевича,  что  непереносимо

было ему слышать что-нибудь, начиная  с этого стука  ложек  по  тарелкам,  и

видеть эти железные кровати, грубые  одеяла, стены, лампы,  людей.  Ощущение

было, что он попал в западню и до утра нельзя сделать никакого  решительного

шага.

     Глубоко несчастный, он лЈг и своим домашним полотенцем закрыл глаза  от

света  и ото всего. Чтоб отвлечься, он стал перебирать {15} дом, семью,  чем

они там могут сейчас заниматься.  Юра уже  в поезде. Его первая практическая

инспекция.  Очень  важно правильно себя показать. Но Юра  -- не  напористый,

растяпа он, как бы не опозорился. Авиета -- в Москве, на каникулах. Немножко

развлечься,   по  театрам  побегать,  а   главное   --   с  целью   деловой:

присмотреться, как  и что, может быть завязать  связи, ведь пятый курс, надо

правильно сориентироваться в жизни. Авиета будет толковая журналистка, очень

деловая и, конечно, ей надо перебираться в Москву, здесь ей будет тесно. Она

такая  умница  и  такая  талантливая,  как  никто в  семье --  опыта  у  неЈ

недостаточно, но  как же  она  всЈ  налету схватывает!  Лаврик  --  немножко

шалопай.  учится так  себе, но в  спорте  --  просто  талант, уже  ездил  на

соревнования в Ригу, там жил  в гостинице,  как  взрослый. Он  уже и  машину

гоняет. Теперь при  Досаафе занимается на получение прав. Во второй четверти

схватил две  двойки,  надо выправлять. А Майка сейчас  уже наверное дома, на

пианино играет (до неЈ в семье никто не играл). А в коридоре лежит Джульбарс

на  коврике. Последний год Павел Николаевич пристрастился сам  его по  утрам

выводить, это и себе  полезно. Теперь  будет Лаврик выводить.  Он  любит  --

притравит немножко на прохожего, а потом: вы не пугайтесь, я его держу!

     Но вся  дружная  образцовая семья  Русановых, вся их налаженная  жизнь,

безупречная  квартира --  всЈ это  за несколько дней  отделилось  от него  и

оказалось п о  т у  с т о р о н у опухоли. Они живут и будут жить, как бы ни

кончилось с  отцом. Как  бы они  теперь  ни волновались,  ни  заботились, ни

плакали --  опухоль задвигала его как  стена, и по эту сторону  оставался он

один.

     Мысли  о  доме  не  помогли,  и Павел  Николаевич  постарался отвлечься

государственными мыслями.  В  субботу  должна  открыться  сессия  Верховного

Совета Союза. Ничего крупного как будто не ожидается, утвердят бюджет. Когда

сегодня он уезжал из дому в  больницу, начали передавать  по  радио  большой

доклад  о тяжЈлой промышленности.  А здесь,  в палате,  даже  радио нет, и в

коридоре нет, хорошенькое дело!  Надо хоть обеспечить "Правду"  без перебоя.

Сегодня --  о тяжЈлой промышленности, а вчера -- постановление об увеличении

производства  продуктов  животноводства.  Да!  Очень  энергично  развивается

экономическая  жизнь и  предстоят, конечно,  крупные  преобразования  разных

государственных и хозяйственных организаций.

     И Павлу Николаевичу  стало представляться, какие именно могут произойти

реорганизации  в масштабах  республики и области.  Эти  реорганизации всегда

празднично  волновали,  на  время  отвлекали  от  будней  работы,  работники

созванивались, встречались  и  обсуждали возможности. И в  какую бы  сторону

реорганизации ни происходили, иногда  в противоположные,  никого никогда,  в

том числе и Павла Николаевича, не понижали, а только всегда повышали.

     Но и этими мыслями не отвлЈкся он и не оживился. Кольнуло под шеей -- и

опухоль,  глухая,  бесчувственная, вдвинулась и {16}  заслонила весь  мир. И

опять: бюджет, тяжЈлая промышленность, животноводство и реорганизации -- всЈ

это  осталось по т у сторону опухоли. А по эту -- Павел  Николаевич Русанов.

Один.

     В палате раздался приятный женский голосок. Хотя сегодня ничто не могло

быть приятно Павлу Николаевичу, но этот голосок был просто лакомый:

     -- Температурку померим! -- будто она обещала раздавать конфеты.

     Русанов стянул полотенце с лица, чуть приподнялся и надел очки. Счастье

какое! -- это была уже не та унылая чЈрная Мария, а плотненькая  подобранная

и не в косынке углом, а в шапочке на золотистых волосах, как носили доктора.

     -- Азовкин! А,  Азовкин! -- весело окликала  она  молодого  человека  у

окна,  стоя  над  его  койкой. Он  лежал ещЈ странней  прежнего  -- наискось

кровати, ничком, с подушкой под  животом, упершись подбородком в матрас, как

кладЈт голову собака, и смотрел в  прутья  кровати,  отчего получался как  в

клетке.  По  его  обтянутому  лицу  переходили тени  внутренних  болей. Рука

свисала до полу.

     -- Ну,  подберитесь! --  стыдила сестра.--  Силы  у вас есть.  Возьмите

термометр сами.

     Он  еле поднял руку от пола, как ведро из колодца, взял  термометр. Так

был он обессилен и так углубился в боль,  что нельзя  было поверить, что ему

лет семнадцать, не больше.

     -- Зоя! -- попросил он стонуще.-- Дайте мне грелку.

     -- Вы  -- враг сам себе,-- строго сказала Зоя.-- Вам давали грелку,  но

вы ее клали не на укол, а на живот.

     -- Но мне так легчает,-- страдальчески настаивал он.

     --  Вы  себе опухоль так  отращиваете, вам объясняли. В  онкологическом

вообще грелки не положены, для вас специально доставали.

     -- Ну, я тогда колоть не дам.

     Но  Зоя уже не  слушала  и,  постукивая  пальчиком  по  пустой  кровати

Оглоеда, спросила:

     -- А где Костоглотов?

     (Ну  надо  же! --  как  Павел Николаевич верно схватил!  Костог-глод --

Оглоед -- точно!)

     -- Курить пошЈл,-- отозвался ДЈмка от двери. Он всЈ читал.

     -- Он у меня докурится! -- проворчала Зоя.

     Какие  же  славные  бывают  девушки! Павел Николаевич  с  удовольствием

смотрел  на еЈ  тугую затянутую  кругловатость  и  чуть  на  выкате глаза --

смотрел  с  бескорыстным  уже  любованием  и  чувствовал,   что  смягчается.

Улыбаясь,  она  протянула  ему  термометр.  Она  стояла  как раз  со стороны

опухоли, но ни  бровью не  дала  ронять, что ужасается или  не  видела таких

никогда.

     -- А мне никакого лечения не прописано? -- спросил Русанов.

     -- Пока нет,-- извинилась она улыбкой.

     -- Но почему же? Где врачи?

     -- У них рабочий день кончился. {17}

     На Зою нельзя было сердиться, но кто-то же был виноват, что Русанова не

лечили!  И надо было действовать!  Русанов презирал бездействие  и слякотные

характеры. И когда Зоя пришла отбирать термометры, он спросил:

     -- А  где у вас городской телефон? Как мне пройти? В конце концов можно

было  сейчас  решиться  и  позвонить  товарищу Остапенко!  Простая  мысль  о

телефоне  вернула  Павлу Николаевичу его  привычный  мир. И  мужество. И  он

почувствовал себя снова борцом.

     -- Тридцать семь,-- сказала  Зоя с улыбкой  и  на  новой  температурной

карточке,   повешенной  в  изножье   его  кровати,  поставила  первую  точку

графика.-- Телефон -- в  регистратуре. Но вы сейчас туда не пройдЈте. Это --

с другого парадного.

     -- Позвольте, девушка! -- Павел  Николаевич приподнялся  и построжел.--

Как может в клинике не быть телефона? Ну, а если сейчас что-нибудь случится?

Вот со мной, например.

     -- Побежим -- позвоним,-- не испугалась Зоя.

     -- Ну, а если буран, дождь проливной? Зоя уже перешла к соседу, старому

узбеку, и продолжала его график.

     -- ДнЈм и прямо ходим, а сейчас заперто.

     Приятная-приятная,  а дерзкая:  не  дослушав,  уже  перешла  к  казаху.

Невольно повышая голос ей вослед, Павел Николаевич воскликнул:

     -- Так должен быть другой телефон! Не может быть, чтоб не было!

     --  Он  есть,--  ответила Зоя  из  присядки  у  кровати  казаха.-- Но в

кабинете главврача.

     -- Ну, так в чЈм дело?

     -- ДЈма...  Тридцать шесть и  восемь... А  кабинет  заперт,  Низамутдин

Бахрамович не любит...

     И ушла.

     В этом была  логика. Конечно, неприятно,  чтобы без тебя  ходили в твой

кабинет. Но в больнице как-то же надо придумать...

     На мгновение болтнулся проводок к миру внешнему -- и оборвался. И опять

весь мир закрыла опухоль величиной с кулак, подставленный под челюсть.

     Павел Николаевич достал зеркальце и посмотрел. Ух, как же еЈ разносило!

Посторонними глазами и то страшно на неЈ взглянуть -- а своими?! Ведь такого

не бывает! Вот  кругом ни у кого же нет!  Да за сорок пять  лет жизни  Павел

Николаевич ни у кого не видел такого уродства!..

     Не  стал уж он определять -- ещЈ выросла или нет, спрятал зеркало да из

тумбочки немного достал-пожевал.

     Двух самых грубых  -- Ефрема и Оглоеда, в палате не было, ушли. Азовкин

у окна ещЈ по-новому  извернулся, но  не стонал.  Остальные вели себя  тихо,

слышалось  перелистывание  страниц,  некоторые  легли  спать.  Оставалось  и

Русанову заснуть.  Скоротать ночь, не  думать  --  а уж  утром  дать взбучку

врачам. {18}

     И он разделся, лЈг  под одеяло, накрыл голову  полотенцем  и попробовал

заснуть.

     Но в  тишине особенно стало слышно и  раздражало,  как где-то шепчут  и

шепчут  --  и даже  прямо  в ухо  Павлу  Николаевичу. Он не выдержал, сорвал

полотенце с лица, приподнялся,  стараясь не сделать больно шее, и обнаружил,

что  это  шепчет его сосед  узбек  --  высохший, худенький, почти коричневый

старик  с клинышком  маленькой чЈрной  бородки  и  в коричневой  же потЈртой

тюбетейке.

     Он лежал на  спине, заложив руки  за голову, смотрел в потолок и шептал

-- молитвы, что ли, старый дурак?

     -- Э! аксакал! -- погрозил ему пальцем Русанов.-- Перестань! Мешаешь!

     Аксакал смолк. Опять Русанов лЈг и накрылся  полотенцем. Но  уснуть всЈ

равно не  мог. Теперь он понял, что успокоиться ему мешает режущий свет двух

подпотолочных ламп -- не  матовых и  плохо закрытых  абажурами.  Даже  через

полотенце  ощущался этот свет. Павел  Николаевич  крякнул,  опять  на  руках

приподнялся от подушки, ладя, чтоб не кольнула опухоль.

     Прошка стоял у своей кровати близ выключателя и начинал раздеваться.

     -- Молодой человек! Потушите-ка свет! -- распорядился Павел Николаевич.

     --  Та  ще... лекарства  нэ принэсли...-- замялся  Прошка, но приподнял

руку к выключателю.

     --  Что значит  --  "потушите"?  --  зарычал сзади  Русанова  Оглоед.--

Укоротитесь, вы тут не один.

     Павел Николаевич  сел  как  следует,  надел очки и, поберегая  опухоль,

визжа сеткой, обернулся:

     -- А вы п о в е ж л и в е й можете разговаривать?

     Грубиян скорчил кривоватую рожу и ответил низким голосом:

     -- Не  оттягивайте,  я не у вас в  аппарате. Павел Николаевич метнул  в

него сжигающим взглядом, но на Оглоеда это не подействовало ничуть.

     -- Хорошо, а зачем нужен свет? -- вступил Русанов в мирные переговоры.

     -- В заднем проходе ковырять,--  сгрубил Костоглотов. Павлу Николаевичу

стало трудно дышать, хотя, кажется, уж он обдышался в  палате.  Этого нахала

надо было в двадцать минут выписать из больницы и отправить на работу!  Но в

руках не было никаких конкретных мер воздействия.

     -- Так  если  почитать  или  что  другое  --  можно выйти в  коридор,--

справедливо указал Павел Николаевич.--  Почему  вы присваиваете  себе  право

решать за всех? Тут -- разные больные, и надо делать различия...

     -- Сделают,-- оклычился тот.-- Вам  некролог  напишут, член с такого-то

года, а нас -- ногами вперЈд.

     Такого  необузданного неподчинения,  такого неконтролируемого своеволия

Павел Николаевич никогда не встречал, не помнил. {19}

     И он даже терялся -- что можно противопоставить?  Не жаловаться же этой

девчЈнке.  Приходилось  пока самым  достойным  образом прекратить  разговор.

Павел Николаевич снял очки, осторожно лЈг и накрылся полотенцем.

     Его  разрывало  от негодования  и  тоски, что он поддался  и  лЈг в эту

клинику. Но не поздно будет завтра же и выписаться.

     На часах его было начало девятого. Что ж, он  решил теперь всЈ терпеть.

Когда-нибудь же они успокоятся.

     Но  опять началась  ходьба и тряска между  кроватями --  это,  конечно,

Ефрем  вернулся.  Старые  половицы  комнаты   отзывались  на   его  шаги   и

передавались Русанову  через койку и  подушку. Но уж решил  Павел Николаевич

замечания ему не делать, терпеть.

     Сколько ещЈ в нашем населении неискоренЈнного хамства! И как его с этим

грузом вести в новое общество!

     Бесконечно тянулся вечер! Начала приходить сестра -- один раз,  второй,

третий,  четвЈртый,  одному  несла  микстуру,  другому  порошок, третьего  и

четвЈртого  колола. Азовкин вскрикивал при уколе, опять клянчил грелку, чтоб

рассасывалось.  Ефрем продолжал топать туда-сюда, не находил покоя. Ахмаджан

разговаривал  с  Прошкой, и каждый со своей  кровати.  Как будто все  только

сейчас и оживали по-настоящему, как будто ничто их не заботило и нечего было

лечить. Даже ДЈмка не ложился спать, а пришЈл и сел на койку Костоглотова, и

тут, над самым ухом Павла Николаевича, они бубнили.

     --  Побольше  стараюсь  читать,-- говорил ДЈмка,-- пока  время есть.  В

университет поступить охота.

     -- Это  хорошо. Только  учти: образование ума не прибавляет. (Чему учит

ребЈнка, Оглоед!)

     -- Как не прибавляет?!

     -- Так вот.

     -- А что ж прибавляет?

     -- Ж-жизнь.

     ДЈмка помолчал, ответил:

     -- Я не согласен.

     -- У  нас  в  части комиссар  такой  был,  Пашкин,  он  всегда говорил:

образование ума не  прибавляет.  И звание  --  не прибавляет. Иному  добавят

звЈздочку, он думает -- и ума добавилось. Нет.

     -- Так что ж тогда -- учиться не надо? Я не согласен.

     -- Почему не надо? Учись. Только для себя помни, что ум -- не в этом.

     -- А в чЈм же ум?

     --  В  чЈм  ум?  Глазам  своим  верь,  а ушам не верь. На  какой  же ты

факультет хочешь?

     -- Да вот не решил. На исторический хочется, и на литературный хочется.

     -- А на технический?

     -- Не-а.

     -- Странно. Это  в наше время  так было.  А  сейчас ребята  все технику

любят. А ты -- нет? {20}

     -- Меня... общественная жизнь очень разжигает.

     -- Общественная?.. Ох, ДЈмка, с техникой -- спокойней жить. Учись лучше

приЈмники собирать.

     --  А  чего мне -- покойней!.. Сейчас вот если месяца два тут полежу --

надо за девятый класс подогнать, за второе полугодие.

     -- А учебники?

     -- Да два у меня есть. Стереометрия очень трудная.

     --  Стереометрия?! А  ну,  тащи  сюда! Слышно  было,  как пацан пошЈл и

вернулся.

     -- Так, так, так...  Стереометрия КиселЈва, старушка... Та же  самая...

Прямая  и плоскость,  параллельные  между собой...  Если  прямая параллельна

какой-нибудь  прямой, расположенной в плоскости, то она параллельна и  самой

плоскости...  ЧЈрт  возьми, вот  книжечка,  ДЈмка!  Вот  так бы все  писали!

Толщины никакой, да? А сколько тут напихано!

     -- Полтора года по ней учат.

     -- И я по ней учился. Здорово знал!

     -- А когда?

     --  Сейчас  тебе  скажу.  Тоже  вот   так  девятый  класс,  со  второго

полугодия... значит, в тридцать седьмом и в тридцать восьмом.  Чудно в руках

держать. Я геометрию больше всего любил.

     -- А потом?

     -- Что потом?

     -- После школы.

     -- После школы я на замечательное отделение поступил -- геофизическое.

     -- Это где?

     -- Там же, в Ленинграде.

     -- И что?

     -- Первый курс кончил, а в  сентябре тридцать девятого вышел указ брать

в армию с девятнадцати, и меня загребли.

     -- А потом?

     -- Потом действительную служил.

     -- А потом?

     -- А потом -- не знаешь, что было? Война?

     -- Вы-офицер были?

     -- Не, сержант.

     -- А почему?

     --  А  потому  что если все  в  генералы  пойдут,  некому  будет  войну

выигрывать... Если  плоскость  проходит через  прямую,  параллельную  другой

плоскости,  и  пересекает эту  плоскость,  то линия  пересечения...  Слушай,

ДЈмка! Давай  я с  тобой  каждый  день  буду стереометрией  заниматься?  Ох,

двинем! Хочешь?

     -- Хочу.

     (Этого ещЈ не хватало, над ухом.)

     -- Буду уроки тебе задавать.

     -- Задавай.

     -- А то, правда,  время  пропадает. Прямо сейчас и начнЈм. РазберЈм вот

эти три аксиомы. Аксиомы эти, учти,  на вид простенькие, {21} но они потом в

каждой теореме скрытно  будут содержаться, и  ты должен видеть  -- где.  Вот

первая: если две  точки прямой принадлежат плоскости, то и каждая точка этой

прямой  принадлежит  ей.  В  чЈм  тут  смысл? Вот  пусть  эта  книжка  будет

плоскость, а карандаш -- прямая, так? Теперь попробуй расположить...

     Заладили  и  долго  ещЈ  гудели  об  аксиомах и  следствиях.  Но  Павел

Николаевич решил терпеть, демонстративно повЈрнутый к  ним спиной.  Наконец,

замолчали и разошлись. С двойным снотворным заснул  и умолк Азовкин. Так тут

начал  кашлять аксакал,  к которому Павел Николаевич  повернут был лицом.  И

свет  уже  потушили, а  он, проклятый,  кашлял  и кашлял, да  так  противно,

подолгу, со свистом, что, казалось, задохнЈтся.

     Повернулся  Павел  Николаевич спиной  и к  нему.  Он снял  полотенце  с

головы, но  настоящей темноты всЈ равно не было: падал свет из коридора, там

слышался шум, хождение, гремели плевательницами и вЈдрами.

     Не спалось. Давила опухоль. Такая счастливая, такая полезная жизнь была

на обрыве. Было  очень жалко себя. Одного маленького толчка не хватало, чтоб

выступили слезы.

     И толчок этот  не  упустил добавить  Ефрем. Он и в темноте не  унялся и

рассказывал Ахмаджану по соседству идиотскую сказку:

     -- А  зачем  человеку жить сто лет? И  не надо. Это дело было  вот как.

Раздавал,  ну,  Аллах  жизнь и всем зверям давал по пятьдесят лет, хватит. А

человек пришЈл последний, и у Аллаха осталось только двадцать пять.

     -- Четвертная, значит? -- спросил Ахмаджан.

     -- Ну да. И  стал  обижаться человек:  мало!  Аллах говорит:  хватит. А

человек:  мало!  Ну,  тогда, мол,  пойди сам спроси,  может  у  кого лишнее,

отдаст. ПошЈл  человек,  встречает  лошадь.  "Слушай,-- говорит,-- мне жизни

мало. Уступи  от себя."  --  "Ну,  на, возьми  двадцать пять." ПошЈл дальше,

навстречу собака. "Слушай, собака, уступи жизни!" "Да возьми двадцать пять!"

ПошЈл  дальше. Обезьяна. Выпросил  и у неЈ двадцать пять. Вернулся к Аллаху.

Тот и говорит:  "Как хочешь,  сам ты решил. Первые  двадцать пять лет будешь

жить как человек.  Вторые  двадцать пять  будешь работать как лошадь. Третьи

двадцать пять  будешь гавкать как собака. И ещЈ двадцать пять над тобой, как

над обезьяной, смеяться будут..."

--------
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     Хотя Зоя была толкова, проворна и очень быстро сновала  по своему этажу

от стола к кроватям и снова к  столу, она увидела, что не успевает выполнить

к  отбою  всех назначений. Тогда  она  подогнала, чтоб кончить и погасить  в

мужской палате  и в  малой женской. В  большой  же  женской -- огромной, где

стояло больше тридцати коек, женщины никогда не угоманивались  вовремя, гаси

им свет или не гаси. Многие  там лежали подолгу, утомились от {22} больницы,

сон у них был плох, душно, постоянно  шЈл спор -- держать ли балконную дверь

открытой или закрытой. А было  и несколько изощрЈнных любительниц поговорить

из угла в угол. До полуночи и  до часу ночи тут всЈ  обсуждали  то  цены, то

продукты,  то мебель, то детей, то мужей, то соседок -- и до самых бесстыжих

разговоров.

     А  сегодня  там ещЈ  мыла  пол санитарка  Нэлля -- крутозадая горластая

девка с большими  бровями и большими губами. Она  давно уже начала, но никак

не могла  кончить, встревая в каждый разговор. Между тем ждал своей ванночки

Сибгатов, чья кровать  стояла в  вестибюле перед  входом  в мужскую  палату.

Из-за  этих вечерних  ванночек,  а  также стесняясь дурного запаха  от своей

спины, Сибгатов добровольно оставался лежать в вестибюле,  хотя он был здесь

издавнее всех старожилов -- уж будто и не больной, а на постоянной службе.

     Быстро мелькая по  женской палате,  Зоя сделала Нэлле  одно замечание и

второе, но Нэлля только  огрызнулась,  а подвигалась  медленно. Она  была не

моложе  Зои и считала обидой  подчиняться  девчЈнке.  Зоя  пришла сегодня на

работу в праздничном настроении, но это сопротивление  санитарки  раздражало

еЈ. Вообще Зоя считала, что всякий человек имеет право на  свою долю свободы

и, приходя на работу, тоже не обязательно должен выложиться до изнемоги,  но

где-то была разумная мера, а тем более находясь при больных.

     Наконец, и  Зоя всЈ раздала  и кончила,  и Нэлля дотЈрла пол,  потушили

свет  у женщин,  потушили  и в вестибюле  верхний, был уже двенадцатый  час,

когда Нэлля развела  тЈплый  раствор  на  первом  этаже  и  оттуда  принесла

Сибгатову в его постоянном тазике.

     -- О-о-ой,  уморилась,-- громко  зевнула она.-- Закачусь  я  минуток на

триста. Слушай, больной, ты ведь целый час будешь сидеть, тебя не дождЈшься.

Ты потом сам снеси тазик вниз, вылей, а?

     (В этом крепком старом здании с просторными вестибюлями не было наверху

слива.)

     Каким Шараф Сибгатов был раньше -- уж теперь нельзя было догадаться, не

по чему  судить: страдание его  было такое долгое, что от  прежней жизни уже

как бы ничего и не осталось. Но после  трЈх лет непрерывной гнетучей болезни

этот молодой  татарин  был  самый  кроткий, самый вежливый  человек во  всей

клинике. Он часто слабо-слабо улыбался, как бы извиняясь за долгие хлопоты с

собой. За свои  четырЈх-  и шестимесячные  лежанья он  тут знал всех врачей,

сестЈр  и санитарок  как своих,  и они  его знали.  А Нэлля  была новенькая,

несколько недель.

     -- Мне тяжело будет,-- тихо возразил Сибгатов.-- Если куда отлить, я бы

по частям отнЈс.

     Но Зоин стол был близко, она слышала, и прискочила:

     --  Как тебе не стыдно! Ему спину искривлять  нельзя,  так он  тебе таз

понесЈт, да?

     Она это всЈ  как бы выкрикнула, но полушЈпотом,  никому  кроме {23} них

троих не слышно. А Нэлля спокойно отозвалась, но на весь второй этаж:

     -- А чего стыдно? Я тоже как сучка затомилась.

     -- Ты на дежурстве! Тебе деньги платят! -- ещЈ приглушЈнней возмущалась

Зоя.

     --  Хой!  Платят!  Разве  эт  деньги?  Я  на текстильном  и  то  больше

заработаю.

     -- Тш-ш! Тише ты можешь?

     --  0-о-ой,--  вздохнула-простонала  на  весь  вестибюль  широ-кокудрая

Нэлля.--  Милая  подружка  подушка!  Спать-то  как хо-чется-а...  Ту ночь  с

шоферянами  прогуляла...  Ну  ладно, больной,  ты тазик  потом  подсунь  под

кровать, я утром вынесу.

     Глубоко-затяжно зевнув, не покрывая рта, в конце зевка сказала Зое:

     -- Тут я, в заседаниях буду, на диванчике.

     И, не дожидаясь разрешения, пошла к угловой двери -- там была  с мягкой

мебелью комната врачебных заседаний и пятиминуток.

     Она   оставляла   ещЈ   многую    недоделанную   работу,   невычищенные

плевательницы, и  в  вестибюле можно было помыть пол, но Зоя посмотрела ей в

широкую спину и сдержалась. Не так  давно  и сама она  работала, но начинала

понимать этот досадный принцип:  кто не тянет, с того и не  спросишь,  а кто

тянет  --  и за двоих потянет. Завтра с утра заступит Елизавета Анатольевна,

она вычистит и вымоет за Нэллю и за себя.

     Теперь,  когда  Сибгатова  оставили   одного,  он  обнажил  крестец,  в

неудобном положении опустился в тазик на полу около кровати -- и  так сидел,

очень тихо. Ото всякого  неосторожного движения ему было больно в  кости, но

ещЈ  бывало  паляще  больно и  от касания  к  поврежденному  месту, даже  от

постоянного  касания бельЈм. Что  там  у  него сзади,  он не видел  никогда,

только иногда нащупывал  пальцами.  В  позапрошлом  году  в  эту клинику его

внесли  на носилках  -- он  не мог вставать и ногами  двигать.  Его смотрели

тогда многие доктора,  но лечила всЈ  время Людмила Афанасьевна. И за четыре

месяца боль совсем прошла! --  он свободно ходил, наклонялся  и ни на что не

жаловался. При выписке он руки целовал Людмиле Афанасьевне, а она его только

предупреждала: "Будь осторожен, Шараф! Не прыгай, не ударяйся!"  Но на такую

работу его не взяли, а пришлось  опять экспедитором.  Экспедитору -- как  не

прыгать из кузова  на землю? Как  не помочь грузчику  и шофЈру? Но всЈ  было

ничего  до одного случая --  покатилась с машины бочка и ударила Шарафа  как

раз в  больное место. И на месте удара загноилась рана. Она не заживала. И с

тех пор Сибгатов стал как цепью прикован к раковому диспансеру.

     С непроходящим  чувством досады  Зоя села за стол  и ещЈ раз проверяла,

все   ли  процедуры   исполнила,  дочЈркивая   расплывающимися   чернильными

чЈрточками  по  дурной бумаге  уже расплывшиеся  чернильные  строки.  Писать

рапорт  было бесполезно. Да и  не в натуре Зои. Надо бы самой справиться, но

именно с Нэллей она справиться не умела. Поспать -- ничего  плохого нет. При

хорошей санитарке Зоя и сама бы полночи поспала. А теперь надо сидеть. {24}

     Она смотрела в свою бумажку,  но слышала,  как  подошЈл мужчина и  стал

рядом. Зоя подняла голову. Стоял Костоглотов -- неукладистый, с недочЈсанной

угольной  головой,  большие  руки  почти  не  влезали  в  боковые  маленькие

карманчики больничной куртки.

     -- Давно пора спать,-- вменила Зоя.-- Что расхаживаете?

     -- Добрый  вечер, Зоенька,-- выговорил Костоглотов, как мог мягче, даже

нарастяг.

     -- Спокойной ночи,-- летуче улыбнулась она.-- Добрый вечер был, когда я

за вами с термометром бегала.

     -- То на службе было, не укоряйте. А сейчас я к вам в гости пришЈл.

     -- Вот  как? -- (Это уж там само получалось, что подбрасывались ресницы

или  широко  открывались  глаза, она  этого  не  обдумывала.)  -- Почему  вы

думаете, что я принимаю гостей?

     -- А потому  что  по  ночным  дежурствам  вы  всегда зубрили, а сегодня

учебников не вижу. Сдали последний?

     -- Наблюдательны. Сдала.

     -- И что получили? Впрочем, это неважно.

     -- Впрочем, всЈ-таки четвЈрку. А почему неважно?

     -- Я  подумал: может быть  тройку, и  вам неприятно говорить. И  теперь

каникулы?

     Она  мигнула с  весЈлым выражением лЈгкости. Мигнула --  и  прониклась:

чего она,  в самом деле, расстроилась? Две недели каникул, блаженство! Кроме

клиники -- больше  никуда!  Сколько  свободного времени! И на дежурствах  --

можно книжечку почитать, можно вот поболтать.

     -- Значит, я правильно пришЈл в гости?

     -- Ну, садитесь.

     -- Скажите,  Зоя,  но ведь каникулы, если я не забыл, раньше начинались

25-го января.

     -- Так мы осенью на хлопке были. Это каждый год.

     -- И сколько ж вам лет осталось учиться?

     -- Полтора.

     -- А куда вас могут назначить? Она пожала кругленькими плечами.

     -- Родина необъятна.

     Глаза еЈ с выкатком, даже когда  она  смотрела спокойно, как  будто под

веками не помещались, просились наружу.

     -- Но здесь не оставят?

     -- Не-ет, конечно.

     -- И как же вы семью бросите?

     -- Какую семью? У меня бабушка одна. Бабушку -- с собой.

     -- А папа-мама? Зоя вздохнула.

     -- Мама моя умерла.

     Костоглотов посмотрел на неЈ и об отце не спросил.

     -- А вообще, вы -- здешняя?

     -- Нет, из Смоленска. {25}

     --Во-о! И давно оттуда?

     -- В эвакуацию, когда ж.

     -- Это вам было... лет девять?

     -- Ага. Два класса там кончила... А потом здесь с бабушкой застряли.

     Зоя  потянулась к большой хозяйственной ярко-оранжевой сумке на полу  у

стены, достала  оттуда  зеркальце, сняла врачебную  шапочку,  чуть всклочила

стянутые  шапочкой  волосы   и  начесала   из   них   редкую,  лЈгкой  дугой

подстриженную золотенькую чЈлку.

     Золотой отблик отразился и на жЈсткое лицо Костоглотова. Он смягчился и

следил за ней с удовольствием.

     -- А ваша где бабушка?-пошутила Зоя, кончая с зеркальцем.

     -- Моя бабушка,--  вполне серьЈзно принял Костоглотов,-- и  мама моя...

умерли в блокаду.

     -- Ленинградскую?

     -- У-гм. И сестрЈнку снарядом убило. Тоже была медсестрой. Козявка ещЈ.

     --  Да-а,--  вздохнула  Зоя.--  Сколько  погибло  в  блокаду! Проклятый

Гитлер!

     Костоглотов усмехнулся:

     -- Что Гитлер -- проклятый,  это не требует повторных доказательств. Но

всЈ же ленинградскую блокаду я на него одного не списываю.

     -- Как?! Почему?

     --  Ну,  как! Гитлер  и  шЈл  нас  уничтожать.  Неужели  ждали,  что он

приотворит   калиточку  и  предложит  блокадным:   выходите  по  одному,  не

толпитесь? Он воевал, он враг. А в блокаде виноват некто другой.

     --  Кто  же??  --  прошептала поражЈнная Зоя. Ничего  подобного она  не

слышала и не предполагала. Костоглотов собрал чЈрные брови.

     -- Ну, скажем, тот  или те, кто  были готовы к  войне, даже  если  бы с

Гитлером  объединились  Англия,  Франция  и Америка.  Кто  получал  зарплату

десятки  лет и предусмотрел угловое положение Ленинграда и его оборону.  Кто

оценил степень  будущих бомбардировок и догадался спрятать продовольственные

склады под землю. Они-то и задушили мою мать -- вместе с Гитлером.

     Просто это было, но как-то очень уж ново.

     Сибгатов тихо сидел в своей ванночке позади них, в углу.

     -- Но тогда..? тогда их надо... судить? -- шЈпотом предположила Зоя.

     --  Не знаю.--  Костоглотов скривил  губы,  и без того  угловатые.-- Не

знаю.

     Зоя не  надевала  больше  шапочки.  Верхняя  пуговица  еЈ  халата  была

расстЈгнута, и виднелся ворот платья иззолота-серый.

     -- Зоенька. А ведь я к вам отчасти и по делу.

     -- Ах, вот как! -- прыгнули еЈ ресницы.-- Тогда, пожалуйста, в  дневное

дежурство. А сейчас -- спать! Вы просились -- в гости? {26}

     --  Я  --  и  в  гости.  Но  пока  вы  ещЈ  не  испортились,  не  стали

окончательным врачом -- протяните мне человеческую руку.

     -- А врачи не протягивают?

     -- Ну,  у них и рука не такая...  Да и не протягивают.  Зоенька, я  всю

жизнь  отличался  тем, что  не любил быть мартышкой.  Меня  здесь  лечат, но

ничего не объясняют. Я так не могу. Я у вас видел  книгу  -- "Патологическая

анатомия". Так ведь?

     -- Так.

     -- Это и есть об опухолях, да?

     -- Да.

     -- Так вот будьте человеком -- принесите мне еЈ! Я должен еЈ  полистать

и кое-что сообразить. Для себя. Зоя скруглила губы и покачала головой:

     -- Но  больным читать медицинские книги противопоказано. Даже вот когда

мы, студенты, изучаем какую-нибудь болезнь, нам всегда кажется...

     -- Это  кому-нибудь другому противопоказано, но не мне!  --  прихлопнул

Костоглотов по столу  большой  лапой.--  Я  уже  в  жизни  пуган-перепуган и

отпугался. Мне в областной больнице хирург-кореец,  который  диагноз ставил,

вот под Новый год, тоже объяснять не хотел, а я  ему --  "говорите!" "У нас,

мол,  так  не  положено!" "Говорите,  я  отвечаю! Я семейными делами  должен

распорядиться!"  Ну, и  он  мне лепанул:  "Три недели проживЈте,  больше  не

ручаюсь!"

     -- Какое ж он имел право!..

     --  Молодец! Человек!  Я  ему  руку пожал. Я знать  должен!  Да  если я

полгода до этого мучился, а последний месяц не мог уже ни лежать, ни сидеть,

ни стоять, чтобы не болело, в сутки спал несколько минут -- так я уже что-то

ведь передумал! За эту осень я на себе узнал, что  человек может переступить

черту  смерти,  ещЈ  когда  тело  его  не  умерло.  ЕщЈ  что-то  там в  тебе

кровообращается  или  пищеварится --  а ты уже,  психологически,  прошЈл всю

подготовку  к смерти. И пережил саму смерть. ВсЈ, что видишь  вокруг, видишь

уже как бы  из гроба, бесстрастно. Хотя ты не причислял себя к  христианам и

даже иногда напротив, а тут  вдруг замечаешь,  что ты-таки уже  простил всем

обижавшим тебя  и не имеешь зла к  гнавшим тебя.  Тебе уже просто всЈ  и все

безразличны,  ничего не  порываешься исправить, ничего  не жаль.  Я  бы даже

сказал: очень  равновесное состояние,  естественное.  Теперь меня  вывели из

него,  но я не знаю -- радоваться  ли.  Вернутся все страсти -- и плохие,  и

хорошие.

     --  Да  уж  чего  задаЈтесь!  ЕщЈ  бы  не  радоваться!  Когда  вы  сюда

поступили... Сколько это дней?..

     -- Двенадцать.

     -- И вот  тут, в вестибюле, на диванчике  крутились -- на  вас смотреть

было страшно, лицо покойницкое, не ели ничего, температура тридцать восемь и

утром, и вечером,-- а сейчас? Ходите в  гости... Это же чудо -- чтоб человек

за двенадцать дней так ожил! У нас так редко бывает. {27}

     В самом деле -- тогда на лице его были как зубилом прорублены глубокие,

серые, частые  морщины от постоянного напряжения.  А  сейчас их  стало  куда

меньше, и они посветлели.

     -- ВсЈ счастье в том, что оказалось -- я хорошо переношу ренген.

     -- Это далеко не часто! Это удача! -- с тЈплым сердцем сказала Зоя.

     Костоглотов усмехнулся:

     -- Жизнь моя так была бедна удачами, что в этой рентгеновской есть своя

справедливость.    Мне    и    сны    сейчас    стали    сниться    какие-то

расплывчато-приятные. Я думаю -- это признак выздоровления.

     -- Вполне допускаю.

     -- Так тем  более мне надо  понять и разобраться! Я хочу  понять, в чЈм

состоит метод  лечения,  какие перспективы, какие осложнения.  Мне настолько

полегчало, что, может, нужно лечение остановить? Это надо понять. Ни Людмила

Афанасьевна,  ни  Вера  Корнильевна  мне  ничего  не  объясняют, лечат,  как

обезьяну. Принесите книжечку, Зоя,  прошу вас! Я  вас не  продам. Он говорил

так  настоятельно, что оживился. Зоя в  колебании взялась за ручку  ящика  в

столе.

     -- Она  у  вас здесь? -- догадался Костоглотов.-- Зоенька,  дайте! -- И

уже руку вытянул.-- Когда вы следующий раз дежурите?

     -- В воскресенье днЈм.

     -- И я вам отдам! ВсЈ! Договорились!

     Какая она  славная была, незаносчивая,  с  этой чЈлкой  золотенькой,  с

этими чуть выкаченными глазками.

     Он  только себя  не видел,  как  во  всех  направлениях были  закручены

угловатые  вихры  на  его собственной голове, отлЈжанные  так на  подушке, а

из-под  курточки, недостЈгнутой до шеи,  с  больничною простотой высовывался

уголок казЈнной бязевой сорочки.

     --  Так-так-так,-- листал он книгу и лез в оглавление.-- Очень  хорошо.

Тут я всЈ найду.  Вот спасибо. А то чЈрт  его знает, ещЈ может перелечат. Им

ведь только графу заполнить. Я ещЈ, может, оторвусь. И хорошая аптека убавит

века.

     -- Ну  вот!  -- всплеснула Зоя ладонями.--  Стоило вам давать! А  ну-ка

назад!

     И она потянула книгу одной рукой, потом двумя. Но он легко удерживал.

     -- ПорвЈм библиотечную! Отдайте!

     Круглые  плотные плечи  еЈ  и  круглые  плотные небольшие руки были как

облитые в натянувшемся халате. Шея была ни худа,  ни толста, ни  коротка, ни

вытянута, очень соразмерна.

     Перетягивая книгу, они  сблизились  и смотрели  в упор. Его  нескладное

лицо распустилось  в  улыбке. И  шрам уже не казался таким страшным, да он и

был-то  побледневший, давний.  Свободной рукой  мягко отнимая  еЈ пальцы  от

книги, Костоглотов шЈпотом уговаривал:

     -- Зоенька. Ну вы же не за невежество, вы же за просвещение. {28}

     Как можно мешать людям развиваться? Я пошутил, я никуда не оторвусь.

     Напористым шЈпотом отвечала и она:

     -- Да вы уж  потому недостойны читать, что -- как  вы  себя  запустили?

Почему вы не приехали раньше? Почему надо было приезжать уже мертвецом?

     -- Э-э-эх,-- вздохнул Костоглотов уже полувслух.-- Транспорта не было.

     -- Да что это за место такое  -- транспорта  не было? Ну, самолЈтом! Да

почему надо  было  допускать  до последнего?  Почему заранее не  переехать в

более культурное место? Какой-нибудь врач, фельдшер у вас там был?

     Она сняла пальцы с книги.

     -- Врач есть, гинеколог. Даже два...

     -- Два гинеколога!? -- подавилась Зоя.-- Так у вас там одни женщины?

     --  Наоборот, женщин не хватает. Гинеколога два, а других врачей нет. И

лаборатории нет.  Крови не могли  взять  на исследование.  У  меня  РОЭ был,

оказывается -- шестьдесят, и никто не знал.

     -- Кошмар! И опять берЈтесь решать -- лечиться или нет? Себя не жалеете

-- хоть бы близких своих пожалели, детей!

     --  Детей? -- будто очнулся Костоглотов, будто вся  эта весЈлая возня с

книгой была  во сне,  а вот  опять он  возвращается  в своЈ жЈсткое  лицо  и

медленную речь.-- У меня никаких детей нет.

     -- А жена -- не человек? Он стал ещЈ медленней.

     -- И жены нет.

     -- Мужчины всегда,  что -- нет. А  какие  ж вы семейные дела собирались

улаживать? Корейцу что говорили?

     -- Так я ему соврал.

     -- А может мне -- сейчас?

     -- Нет, правда нет.-- Лицо Костоглотова тяжелело.-- Я переборчив очень.

     -- Она не выдержала вашего характера?-сочувственно кивнула Зоя.

     Костоглотов совсем медленно покачал головой.

     -- И не было никогда.

     Зоя  недоумЈнно оценивала,  сколько  ж  ему  лет. Она шевельнула губами

раз-и отложила вопрос. И ещЈ шевельнула-и ещЈ отложила.

     Зоя к Сибгатову сидела  спиной, а Костоглотов лицом, и ему  было видно,

как  тот  преосторожно  поднялся  из  ванночки,  обеими  руками  держась  за

поясницу, и просыхал. Вид  его был обстрадавшийся: от крайнего горя  он  уже

отстал, а к радости не вызывало его ничто.

     Костоглотов вздохнул и выдохнул, как будто это работа была -- дышать.

     -- Ох, закурить хочется! Здесь никак нельзя? {29}

     -- Никак. И для вас курить -- это смерть.

     -- Ни за что просто?

     -- Просто ни за что. Особенно при мне. Но улыбалась.

     -- А может одну всЈ-таки?

     -- Больные спят, как можно!

     Он всЈ же вытащил пустой длинный наборный мундштук ручной работы и стал

его сосать.

     -- Знаете,  как говорят: молодому жениться  рано,  а старому  поздно.--

Двумя  руками  облокотился  о  еЈ  стол и пальцы  с  мундштуком  запустил  в

волосы.-- Чуть-чуть я  не женился  после войны, хотя:  я  -- студент, она --

студентка. Поженились бы всЈ равно, да пошло кувырком.

     Зоя  рассматривала  малодружелюбное,  но  сильное  лицо   Костоглотова.

Костлявые плечи, руки -- но это от болезни.

     -- Не сладилось?

     -- Она... как это называется... погибла.-- Один глаз он закрыл в кривой

пожимке, а  одним смотрел.-- Погибла, но  вообще  -- жива. В прошлом году мы

обменялись с ней несколькими письмами.

     Он расщурился.  Увидел в пальцах  мундштук  и  положил его в  карманчик

назад.

     -- И знаете, по некоторым фразам в этих письмах я вдруг задумался: а на

самом-то деле тогда, прежде, она  была ли таким  совершенством, как виделась

мне? Может и не была?.. Что мы понимаем в двадцать пять лет?..

     Он смотрел в упор на Зою тЈмно-коричневыми глазищами:

     -- Вот вы, например -- что сейчас понимаете в мужчинах? Ни-чер-та!

     Зоя засмеялась:

     -- А может быть как раз понимаю?

     -- Никак этого  не может быть,-- продиктовал Костоглотов.-- То,  что вы

под  пониманием   думаете  --   это  не  понимание.   И  выйдете   замуж  --

о-бя-за-тельно ошибЈтесь.

     --  Перспективка!  --  покрутила  Зоя  головой,  и из  той  же  большой

оранжевой сумки достала и развернула вышивание: небольшой кусочек, натянутый

на  пяльцы, на нЈм уже  вышитый  зелЈный журавль,  а  лиса  и  кувшин только

нарисованы.

     Костоглотов смотрел, как на диво:

     -- Вышиваете??

     -- Чему вы удивляетесь?

     -- Не представлял, что сейчас и студентка мединститута --  может вынуть

рукоделие.

     -- Вы не видели, как девушки вышивают?

     -- Кроме,  может  быть, самого раннего детства. В двадцатые годы.  И то

уже считалось буржуазным. За это б вас на комсомольском собрании выхлестали.

     --  Сейчас  это  очень распространено.  А  вы  не  видели?  Он покрутил

головой. {30}

     И осуждаете?

     -- Что вы! Это так мило, уютно. Я любуюсь.

     Она клала стежок к  стежку,  давая  ему  полюбоваться. Она  смотрела  в

вышивание, а  он -- на неЈ. В жЈлтом  свете лампы отсвечивали  призолотой еЈ

ресницы. И отзолачивал открытый уголок платья.

     -- Вы -- пчЈлка с чЈлкой,-- прошептал он.

     -- Как? -- она исподлобья взбросила бровки. Он повторил.

     -- Да? -- Зоя будто ожидала похвалы и побольше.-- А там, где вы живЈте,

если никто не вышивает, так может быть свободно продаются мулинэ?

     -- Как-как?

     --  Му-ли-нэ. Вот эти  нитки -- зелЈные, синие,  красные, жЈлтые. У нас

очень трудно купить.

     -- Мулинэ. Запомню и спрошу. Если есть --  обязательно пришлю. А если у

нас окажутся  неограниченные запасы  мулинэ -- так,  может  быть, вам  проще

переехать самой к нам туда?

     -- А куда это, всЈ-таки,-- к вам?

     -- Да можно сказать -- на целину.

     -- Так вы -- на целине? Вы -- целинник?

     -- То есть, когда я туда приехал, никто не  думал, что целина. А теперь

выяснилось,  что  --  целина,  и  к  нам  приезжают  целинники.  Вот   будут

распределять -- проситесь к нам! Наверняка не откажут. К нам -- не откажут.

     -- Неужели у вас так плохо?

     -- Ничуть. Просто у людей перевЈрнуты представления -- что хорошо и что

плохо. Жить в пятиэтажной клетке, чтоб над твоей головой стучали и ходили, и

радио  со  всех  сторон   --  это  считается  хорошо.  А  жить  трудолюбивым

земледельцем в  глинобитной хатке на  краю  степи -- это  считается  крайняя

неудача.

     Он говорил ничуть не в шутку, с той утомлЈнной убеждЈнностью,  когда не

хочется даже силой голоса укрепить доводы.

     -- Но степь или пустыня?

     --  Степь. Барханов нет.  ВсЈ  же  травка кой-какая. РастЈт  жан-так --

верблюжья  колючка, не знаете? Это --  колючка, но в июле на  ней  розоватые

цветы и даже очень тонкий запах. Казахи делают из неЈ сто лекарств.

     -- Так это в Казахстане?

     -- У-гм.

     -- Как же называется?

     -- Уш-ТерЈк.

     -- Это -- аул?

     --  Да хотите -- аул, а хотите -- и  районный  центр.  Больница. Только

врачей не хватает. Приезжайте. Он сощурился.

     -- И больше ничего не растЈт?

     -- Нет, почему же, есть поливное земледелие. Сахарная свЈкла, кукуруза.

На  огородах вообще  всЈ, что угодно. Только трудиться  {31}  надо много.  С

кетменЈм.  На базаре  у греков всегда молоко,  у  курдов баранина, у  немцев

свинина.  А  какие  живописные базары,  вы  бы  видели!  Все в  национальных

костюмах, приезжают на верблюдах.

     -- Вы -- агроном?

     -- Нет. Землеустроитель.

     -- А вообще зачем вы там живЈте? Костоглотов почесал нос:

     -- Мне там климат очень нравится.

     -- И нет транспорта?

     -- Да почему, хо-одят машины, сколько хотите.

     --  Но зачем всЈ-таки туда поеду я? Она  смотрела  искоса. За то время,

что они болтали, лицо Костоглотова подобрело и помягчело.

     -- Вы? -- Он поднял кожу со лба, как бы придумывая  тост.-- А откуда вы

знаете,  Зоенька,  в  какой точке  земли вы  будете  счастливы,  в какой  --

несчастливы? Кто скажет, что знает это о себе?
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     Хирургическим больным, то есть тем, чью опухоль намечено было пресекать

операцией,  не хватало  места  в палатах нижнего этажа,  и  их  клали  также

наверху,  вперемежку с  "лучевыми", кому назначалось  облучение  или  химия.

Поэтому наверху каждое утро шло два обхода: лучевики смотрели своих больных,

хирурги -- своих.

     Но четвЈртого февраля была пятница, операционный день, и хирурги обхода

не  делали. Доктор же Вера Корнильевна  Гангарт, лечащий врач лучевых, после

пятиминутки  тоже не  пошла  сразу обходить,  а  лишь, поравнявшись с дверью

мужской палаты, заглянула туда.

     Доктор Гангарт была невысока и очень стройна -- казалось очень стройной

оттого, что у неЈ подчЈркнуто узко сходилось в поясном перехвате. Волосы еЈ,

немодно  положенные узлом на  затылок, были  светлее  чЈрных,  но  и  темней

тЈмно-русых  --  те,  при  которых  нам  предлагают  невразумительное  слово

"шатенка", а сказать бы: чЈрнорусые -- между чЈрными и русыми.

     ЕЈ заметил  Ахмаджан  и закивал радостно.  И Костоглотов успел  поднять

голову от большой книги и  поклониться издали.  И она обоим  им улыбнулась и

подняла палец, как предупреждают детей,  чтоб сидели без неЈ тихо. И тут же,

уклоняясь от дверного проЈма, ушла.

     Сегодня она должна была обходить палаты не одна, а с заведующей лучевым

отделением Людмилой  Афанасьевной Донцовой,  но Людмилу Афанасьевну вызвал и

задерживал Низамутдин Бахрамович, главврач.

     Только  в  эти дни  своих обходов, раз  в  неделю,  Донцова  жертвовала

рентгено-диагностикой. Обычно же два первых лучших {32} утренних часа, когда

острей всего  глаз  и яснее  ум, она сидела со своим  очередным  ординатором

перед экраном. Она считала это самой сложной частью своей работы и более чем

за  двадцать лет еЈ поняла, как дорого обходятся ошибки именно в диагнозе. У

неЈ в отделении было три врача, все молодые женщины,  и чтобы опыт каждой из

них был равномерен,  и ни  одна  не  отставала  бы  от  диагностики, Донцова

кругообразно  сменяла  их, держа  по три  месяца на  первичном  амбулаторном

приЈме, в рентгенодиагностическом кабинете и лечащим врачом в клинике.

     У доктора Гангарт шЈл сейчас этот третий период. Самым главным, опасным

и  наименее  исследованным  здесь  было  --  следить  за  верною  дозировкой

облучения.  Не было  такой  формулы, по  которой  можно  было  бы рассчитать

интенсивности и дозы облучений, самые смертоносные для каждой опухоли, самые

безвредные для остального  тела. Формулы не было, а был -- некий опыт, некое

чутьЈ и возможность  сверяться с состоянием больного. Это тоже была операция

-- но лучом, вслепую и растянутая во времени. Невозможно было не ранить и не

губить здоровых клеток.

     Остальные обязанности лечащего  врача  требовали  только  методичности:

вовремя назначать анализы, проверять их и делать записи в тридесяти историях

болезни.  Никакой  врач  не  любит исписывать разграфлЈнные  бланки, но Вера

Корнильевна примирялась с ними  за  то, что  эти три месяца у неЈ были  свои

больные  -- не бледное сплетение  светов  и  теней на  экране, а  свои живые

постоянные люди,  которые верили ей,  ждали еЈ голоса  и взгляда. И когда ей

приходилось  передавать обязанности  лечащего  врача,  ей всегда было  жалко

расставаться с теми, кого она не долечила.

     Дежурная медсестра, Олимпиада Владиславовна, пожилая,  седоватая, очень

осанистая женщина,  с виду солиднее иных врачей, объявила по  палатам, чтобы

лучевые не расходились. Но в большой женской палате только как будто и ждали

этого  объявления -- сейчас  же одна за другой  женщины в однообразных серых

халатах потянулись на лестницу  и  куда-то  вниз:  посмотреть, не пришЈл  ли

сметанный дед;  и не пришла  ли  та бабка  с молоком; заглядывать с  крыльца

клиники  в  окна  операционных (поверх  забеленной  нижней части видны  были

шапочки  хирургов и  сестЈр, и  яркие  верхние  лампы); и  вымыть  банку над

раковиной; и кого-то навестить.

     Не   только  их  операционная  судьба,  но  ещЈ  эти  серые  бумазейные

обтрепавшиеся палаты, неопрятные на  вид, даже когда они были вполне  чисты,

Отъединяли, отрывали  женщин от их женской  доли и  женского обаяния. Покрой

халатов был никакой: они были асе просторны так, чтобы любая толстая женщина

могла  в  любой запахнуться, и  рукава  шли бесформенными широкими  трубами.

Бело-розовые полосатые курточки мужчин  были гораздо аккуратнее, женщинам же

не выдавали платья, а только -- эти халаты, лишЈнные  петель и пуговиц. Одни

подшивали их, другие-удлиняли, все однообразно затягивали  бумазейные пояса,

чтоб не обнажать сорочек и так же однообразно стягивали рукою полы на груди.

УгнетЈнная болезнью и  убогая  в таком  халате, женщина не  могла обрадовать

ничьего взгляда и понимала это. {33}

     А  в  мужской  палате  все,  кроме  Русанова,  ждали  обхода  спокойно,

малоподвижно.

     Старый  узбек, колхозный  сторож Мурсалимов, лежал вытянувшись на спине

поверх  застеленной  постели,   как  всегда  в  своей  вытертой-перевытертой

тюбетейке.  Он уж тому,  должно  быть, рад  был,  что кашель его не рвал. Он

сложил  руки  на  задышливой  груди  и смотрел в  одну  точку  потолка.  Его

темно-бронзовая  кожа  обтягивала  почти  череп: видны были  реберки носовой

кости,  скулы,  острая подбородочная  кость  за  клинышком  бородки. Уши его

утончились  и  были  совсем  плоские  хрящики.  Ему  уже  немного оставалось

досохнуть и дотемнеть до мумии.

     Рядом  с ним средолетний казах чабан Егенбердиев на  своей  кровати  не

лежал,  а сидел, поджав  ноги накрест,  будто дома у себя на кошме. Ладонями

больших сильных рук он  держался за  круглые большие колени --  и так жЈстко

сцеплено было его тугое ядрЈное тело, что если он и  чуть покачивался иногда

в своей неподвижности,  то лишь  как заводская труба или башня. Его плечи  и

спина распирали курточку,  и  манжеты  еЈ едва  не  рвались  на  мускулистых

предлокотьях.  Небольшая  язвочка  на  губе, с  которой  он  приехал  в  эту

больницу,  здесь под трубками  обратилась  в  большой темно-багровый  струп,

который заслонял ему рот и мешал есть и пить. Но он не метался, не суетился,

не кричал, а мерно и дочиста выедал из тарелок и вот так спокойно часами мог

сидеть, смотря никуда.

     Дальше, на  придверной койке,  шестнадцатилетний ДЈма  вытянул  больную

ногу по  кровати и всЈ  время  чуть  поглаживал, массировал  грызущее  место

голени  ладонью. А  другую ногу  он  поджал, как котЈнок, и читал, ничего не

замечая. Он вообще читал всЈ то время, что не спал и не проходил процедур. В

лаборатории,  где  делались все  анализы, у  старшей  лаборантки был шкаф  с

книгами, и уже ДЈма туда  был допущен  и менял себе книги сам, не дожидаясь,

пока обменят всей палате. Сейчас он читал журнал в  синеватой обложке, но не

новый,  а  потрЈпанный  и выгоревший  на  солнце  -- новых  не  было в шкафу

лаборантки.

     И Прошка, добросовестно, без  морщин  и  ямок застлав свою койку, сидел

чинно, терпеливо, спустив ноги на пол, как вполне здоровый человек. Он и был

вполне здоров -- в палате ни на что не жаловался, не имел никакого наружного

поражения, щЈки были налиты здоровою смуглостью, а по лбу -- выложен гладкий

чубчик. Парень он был хоть куда, хоть на танцы.

     Рядом с ним Ахмаджан, не найдя с кем играть, положил на одеяло шашечную

доску углом и играл сам с собой в уголки.

     Ефрем в своей бинтовой как броневой обмотке, с некрутящейся головой, не

топал по проходу, не нагонял тоски, а подмостясь двумя подушками повыше, без

отрыву читал книгу,  навязанную ему вчера Костоглотовым. Правда, страницы он

переворачивал так редко, что можно было подумать -- дремлет с книгой.

     А Азовкин всЈ так  же мучился, как и вчера.  Он  может быть и совсем не

спал. По  подоконнику и тумбочке были разбросаны его {34} вещи, постель  вся

сбита. Лоб и виски его пробивала испарина, по жЈлтому лицу переходили все те

искорчины  болей, которые он ощущал внутри. То он становился на пол, локтями

упирался в кровать и стоял так, согнутый. То брался обеими руками за живот и

складывался в  животе. Он  уже много дней в комнате не отвечал  на  вопросы,

ничего  о себе  не говорил. Речь  он тратил  только на  выпрашивание  лишних

лекарств  у сестЈр и  врачей. И когда приходили к нему на свидание домашние,

он посылал их покупать ещЈ этих лекарств, какие видел здесь.

     За  окном  был пасмурный,  безветренный, бесцветный день.  Костоглотов,

вернувшись с утреннего рентгена и не спросясь Павла Николаевича, отворил над

собой форточку, и оттуда тянуло сыроватым, правда не холодным.

     Опасаясь простудить  опухоль, Павел Николаевич  обмотал  шею  и отсел к

стене. Какие-то тупые  все,  покорные,  полубрЈвна!  Кроме  Азовкина  здесь,

видимо,  никто не страдает  по-настоящему.  Как  сказал,  кажется,  Горький,

только тот достоин свободы, кто за неЈ идЈт на бой. Так  -- и выздоровления.

Павел-то Николаевич уже предпринял  утром  решительные шаги.  Едва открылась

регистратура, он пошЈл позвонить домой  и сообщил жене ночное решение: через

все каналы добиваться  направления  в Москву, а здесь не рисковать,  себя не

губить.  Капа -- пробивная, она  уже действует. Конечно, это было малодушие:

испугаться опухоли и лечь сюда. Ведь это только кому сказать -- с трЈх часов

вчерашнего дня никто даже не пришЈл пощупать -- растЈт ли его опухоль. Никто

не дал лекарства. Повесили температурный листок для дураков. Не-ет, лечебные

учреждения у нас ещЈ надо подтягивать и подтягивать.

     Наконец, появились врачи,-- но  опять не вошли в комнату:  остановились

там,  за  дверью, и  изрядно  постояли около Сибгатова. Он открывал спину  и

показывал им. (Тем временем Костоглотов спрятал свою книгу под матрас.)

     Но вот вошли  и в  палату -- доктор Донцова, доктор Гангарт и осанистая

седая сестра с  блокнотом в руках и  полотенцем  на локте.  Вход  нескольких

сразу белых халатов вызывает всегда прилив внимания,  страха  и надежды -- и

тем сильней все три чувства,  чем белее халаты  и шапочки, чем  строже лица.

Тут строже и торжественней всех  держалась сестра, Олимпиада  Владиславовна:

для  неЈ  обход был как для дьякона богослужение.  Это была  та  сестра, для

которой врачи -- выше простых людей, которая знает, что  врачи всЈ понимают,

никогда  не ошибаются, не дают неверных назначений. И  всякое назначение она

вписывает  в свой блокнот с  ощущением почти счастья, как молодые сестры уже

не делают.

     Однако, и войдя в палату, врачи  не поспешили к койке Русанова! Людмила

Афанасьевна  --  крупная женщина с  простыми  крупными  чертами  лица, с уже

пепелистыми,  но стрижеными и подвитыми  волосами, сказала  общее  негромкое

"здравствуйте", и у  первой же  койки,  около ДЈмы,  остановилась,  изучающе

глядя на него.

     -- Что читаешь, ДЈма? {35}

     (Не могла  найти  вопроса  поумней!  В  служебное  время!)  По привычке

многих, ДЈма не назвал, а вывернул и  показал голубоватую  поблекшую обложку

журнала. Донцова сощурилась.

     -- Ой, старый какой, позапрошлого года. Зачем?

     -- Здесь-статья интересная,--значительно сказал ДЈма.

     -- О чЈм же?

     -- Об  и с к р е н н о с т и! -- ещЈ выразительней ответил он.-- О том,

что литература без искренности...

     Он  спускал больную  ногу  на пол,  но  Людмила  Афанасьевна быстро его

предупредила:

     -- Не надо! Закати.

     Он закатил  штанину, она присела  на  его кровать и  осторожно  издали,

несколькими пальцами стала прощупывать ногу.

     Вера  Корнильевна,  позади неЈ опершись  о  кроватную спинку и глядя ей

через плечо, сказала негромко:

     -- Пятнадцать сеансов, три тысячи "эр".

     -- Здесь больно?

     -- Больно.

     -- А здесь?

     -- ЕщЈ и дальше больно.

     -- А почему ж молчишь? Герой какой! Ты мне говори, откуда больно.

     Она медленно выщупывала границы.

     -- А само болит? Ночью?

     На   чистом   ДЈмином    лице   ещЈ   не    росло   ни   волоска.    Но

постоянно-напряжЈнное выражение очень взрослило его.

     -- И день и ночь грызЈт.

     Людмила Афанасьевна переглянулась с Гангарт.

     --  Ну всЈ-таки, как  ты замечаешь -- за это время стало сильней грызть

или слабей?

     -- Не знаю. Может, немного полегче. А может -- кажется.

     -- Кровь,-- попросила Людмила Афанасьевна, и Гангарт уже протягивала ей

историю болезни. Людмила Афанасьевна почитала, посмотрела на мальчика.

     -- Аппетит есть?

     -- Я всю жизнь ем с удовольствием,-- ответил ДЈма с важностью.

     --  Он  стал у  нас  получать  дополнительное,-- голосом  няни нараспев

ласково  вставила Вера Корнильевна и улыбнулась ДЈме. И он ей.-- Трансфузия?

-- тут  же тихо отрывисто спросила  Гангарт у  Донцовой,  беря назад историю

болезни.

     -- Да.  Так что ж,  ДЈма?  -- Людмила  Афанасьевна изучающе смотрела на

него опять.-- Рентген продолжим?

     -- Конечно, продолжим! -- осветился мальчик.

     И благодарно смотрел на неЈ.

     Он так понимал, что это -- вместо операции. И ему казалось, что Донцова

тоже так  понимает.  (А Донцова-то  понимала,  что  прежде  чем  оперировать

саркому  кости,  надо подавить  еЈ  активность рентгеном и тем предотвратить

метастазы.) {36}

     Егенбердиев  уже давно приготовился, насторожился и, как только Людмила

Афанасьевна  встала с  соседней койки, поднялся  в рост  в  проходе, выпятил

грудь и стоял по-солдатски.

     Донцова улыбнулась ему, приблизилась к  его губе и рассматривала струп.

Гангарт тихо читала ей цифры.

     -- Ну!  Очень  хорошо! --  громче,  чем  надо,  как  всегда  говорят  с

иноязычными, ободряла  Людмила Афанасьевна.-- ВсЈ  идЈт хорошо, Егенбердиев!

Скоро домой пойдЈшь!

     Ахмаджан,  уже  зная  свои  обязанности,  перевЈл  по-узбекски  (они  с

Егенбердиевым  понимали  друг  друга,  хотя  каждому  язык  другого  казался

искажЈнным).

     Егенбердиев  с надеждой,  с  доверием  и даже  восторженно  уставился в

Людмилу Афанасьевну -- с тем восторгом, с которым эти простые души относятся

к подлинно образованным  и подлинно  полезным людям. Но всЈ же  провЈл рукой

около своего струпа и спросил.

     -- А стало -- больше? раздулось? -- перевЈл Ахмаджан.

     --  Это всЈ отвалится! Так  быть должно! -- усиленно громко вговаривала

ему Донцова.-- ВсЈ отвалится! ОтдохнЈшь три месяца дома -- и опять к нам!

     Она перешла к старику Мурсалимову. Он уже сидел, спустив ноги, и сделал

попытку встать навстречу  ей,  но  она  удержала его и села  рядом. С той же

верой  в  еЈ всемогущество смотрел на неЈ и этот  высохший бронзовый старик.

Она через Ахмаджана  спрашивала его  о  кашле  и  велела  закатить  рубашку,

подавливала грудь, где  ему  больно, и выстукивала рукою  через другую руку,

тут же слушала Веру Корнильевну о числе сеансов, крови, уколах, и молча сама

смотрела  в историю  болезни.  Когда-то  было  всЈ нужное,  всЈ  на  месте в

здоровом теле, а сейчас всЈ было лишнее и выпирало -- какие-то узлы, углы...

     Донцова назначила ему ещЈ другие уколы и попросила показать из тумбочки

таблетки, какие он пьЈт.

     Мурсалимов  вынул пустой флакон из-под поливитаминов. "Когда купил?" --

спрашивала  Донцова.  Ахмаджан перевЈл: третьего дня.-- "А где же таблетки?"

-- Выпил.

     -- Как выпил?? -- изумилась Донцова.-- Сразу все?

     -- Нет, за два раза,-- перевЈл Ахмаджан.

     Расхохотались   врачи,  сестра,   русские   больные,  Ахмаджан,  и  сам

Мурсалимов приоткрыл зубы, ещЈ не понимая.

     И только  Павла  Николаевича  их  бессмысленный,  несвоевременный  смех

наполнял негодованием. Ну, сейчас он их отрезвит! Он выбирал позу, как лучше

встретить врачей, и решил, что полулЈжа больше подчеркнЈт.

     -- Ничего,  ничего! -- одобрила Донцова Мурсалимова. И назначив ему ещЈ

витамин  "С",  обтерев  руки  о полотенце,  истово подставленное сестрой,  с

озабоченностью повернулась перейти  к следующей койке. Теперь, обращЈнная  к

окну и близко к  нему, она сама выказывала нездоровый сероватый цвет лица  и

глубоко-усталое, едва ли не больное выражение. {37}

     Лысый,  в  тюбетейке  и  в  очках,  строго  сидящий  в  постели,  Павел

Николаевич почему-то напоминал учителя, да не какого-нибудь, а заслуженного,

вырастившего сотни учеников. Он  дождался, когда Людмила Афанасьевна подошла

к его кровати, поправил очки и объявил:

     --  Так,  товарищ  Донцова.  Я  вынужден  буду говорить в  Минздраве  о

порядках в этой клинике. И звонить товарищу Остапенко.

     Она не вздрогнула, не побледнела,  может  быть землистее  стал  цвет еЈ

лица. Она сделала странное одновременное движение плечами -- круговое, будто

плечи устали от лямок и нельзя было дать им свободу.

     -- Если вы имеете лЈгкий доступ в Минздрав,--  сразу согласилась она,--

и даже можете звонить товарищу Остапенко, я добавлю вам материала, хотите?

     --  Да уж  добавлять некуда! Такое  равнодушие, как у вас,  ни  в какие

ворота не лезет!  Я в о с е м н а д ц а т ь часов здесь! -- а меня никто  не

лечит! А между тем я...

     (Не мог он ей больше высказать! Сама должна была понимать!)

     Все  в комнате молчали и смотрели на Русанова. Кто принял удар, так это

не Донцова,  а Гангарт --  она  сжала губы  в  ниточку и  схмурилась,  и лоб

стянула, как будто непоправимое видела и не могла остановить.

     А Донцова, нависая над сидящим Русановым, крупная,  не  дала себе  воли

даже нахмуриться,  только  плечами ещЈ  раз  кругоподобно провела  и сказала

уступчиво, тихо:

     -- Вот я пришла вас лечить.

     -- Нет, уж теперь поздно! -- обрезал Павел Николаевич.-- Я  насмотрелся

здешних порядков -- и ухожу отсюда. Никто не интересуется, никто диагноза не

ставит!

     Его  голос непредусмотренно  дрогнул.  Потому  что  действительно  было

обидно.

     -- Диагноз вам поставлен,--  размеренно сказала Донцова,  обеими руками

держась за спинку его кровати.-- И вам некуда идти больше, с этой болезнью в

нашей республике вас нигде больше не возьмутся лечить.

     -- Но ведь вы сказали -- у меня не рак?!.. Тогда объявите диагноз!

     --  Вообще  мы  не обязаны  называть больным  их болезнь.  Но  если это

облегчит ваше состояние, извольте: лимфогранулематоз.

     -- Так значит, не рак!!

     --  Конечно, нет.-- Даже естественного озлобления от спора не было в еЈ

лице и голосе. Ведь она видела его опухоль в  кулак под челюстью.  На кого ж

было сердиться? -- на опухоль?  --  Вас никто не неволил ложиться к  нам. Вы

можете  выписаться  хоть  сейчас.  Но  помните...--  Она  поколебалась.  Она

примирительно предупредила его: -- Умирают ведь не только от рака.

     -- Вы что --  запугать меня хотите?! -- вскрикнул  Павел  Николаевич.--

Зачем вы меня пугаете? Это не методически!  -- ещЈ бойко резал  он,  но  при

слове "умирают" всЈ охолодело у него внутри. {38}

     Уже мягче  он  спросил: --  Вы  что,  хотите  сказать,  что со мной так

опасно?

     --  Если  вы  будете  переезжать  из  клиники  в  клинику  --  конечно.

Снимите-ка шарфик. Встаньте, пожалуйста.

     Он снял  шарфик и стал  на пол.  Донцова  начала бережно ощупывать  его

опухоль,  потом и здоровую половину  шеи, сравнивая.  Попросила его  сколько

можно запрокинуть голову назад (не так-то далеко она  и запрокинулась, сразу

потянула  опухоль),  сколько  можно  наклонить  вперЈд,  повернуть  налево и

направо.

     Вот оно  как! --  голова его, оказывается, уже почти  не имела  свободы

движения -- той лЈгкой изумительной свободы, которую мы не замечаем, обладая

ею.

     -- Куртку снимите, пожалуйста.

     Куртка его  зелено-коричневой пижамы расстЈгивалась крупными пуговицами

и не  была тесна, и кажется  бы не трудно было еЈ  снять, но при вытягивании

рук отдалось в шее, и Павел Николаевич простонал. О, как далеко зашло дело!

     Седая осанистая сестра помогла ему выпутаться из рукавов.

     -- Под мышками вам не больно? -- спрашивала Донцова.-- Ничто не мешает?

     -- А что, и там может заболеть? -- голос Русанова совсем упал и был ещЈ

тише теперь, чем у Людмилы Афанасьевны.

     -- Поднимите руки в стороны! -- и сосредоточенно, остро давя, щупала  у

него под мышками.

     -- А в чЈм будет лечение? -- спросил Павел Николаевич.

     -- Я вам говорила: в уколах.

     -- Куда? Прямо в опухоль?

     -- Нет, внутривенно.

     -- И часто?

     -- Три раза в неделю. Одевайтесь.

     -- А операция -- невозможна?

     (Он  спрашивал -- "невозможна?", но больше  всего боялся именно лечь на

стол. Как всякий больной, он предпочитал любое другое долгое лечение.)

     --  Операция   бессмысленна.--  Она  вытирала   руки   о  подставленное

полотенце.

     И хорошо,  что бессмысленна! Павел Николаевич  соображал. ВсЈ-таки надо

посоветоваться с  Капой. Обходные хлопоты  тоже не просты. Влияния-то нет  у

него такого,  как хотелось  бы, как он здесь держался. И  позвонить товарищу

Остапенко совсем не было просто.

     -- Ну хорошо, я подумаю. Тогда завтра решим?

     -- Нет,--  неумолимо приговорила Донцова.--  Только  сегодня. Завтра мы

укола делать не можем, завтра суббота.

     Опять правила! Как будто не для того пишутся правила, чтоб их ломать!

     -- Почему это вдруг в субботу нельзя?

     -- А потому что за вашей реакцией надо хорошо следить -- в день укола и

в следующий. А в воскресенье это невозможно. {39}

     --  Так  что,  такой серьЈзный укол?.. Людмила Афанасьевна не отвечала.

Она уже перешла к Костоглотову.

     -- Ну, а если до понедельника?..

     -- Товарищ Русанов!  Вы упрекнули, что восемнадцать часов вас не лечат.

Как же вы  соглашаетесь  на семьдесят два? -- (Она  уже победила, уже давила

его колЈсами, и он ничего не мог!..) -- Мы или берЈм вас  на лечение или  не

берЈм. Если да, то сегодня в одиннадцать часов дня вы  получите первый укол.

Если нет --  вы распишетесь, что  отказываетесь от нашего лечения, и сегодня

же  я вас выпишу. А три дня ждать  в бездействии мы не имеем  права. Пока  я

кончу обход в этой комнате -- продумайте и скажите.

     Русанов закрыл лицо руками.

     Гангарт, глухо затянутая  халатом почти  под горло,  беззвучно миновала

его. И Олимпиада Владиславовна проплыла мимо, как корабль.

     Донцова устала от спора и надеялась у следующей кровати порадоваться. И

она и Гангарт уже заранее чуть улыбались.

     -- Ну, Костоглотов, а что скажете вы? Костоглотов, немного пригладивший

вихры, ответил громко, уверенно, голосом здорового человека:

     --   Великолепно,   Людмила   Афанасьевна!   Лучше   не   надо!   Врачи

переглянулись. У Веры  Корнильевны губы лишь чуть улыбались, а зато глаза --

просто смеялись от радости.

     -- Ну всЈ-таки,-- Донцова присела на  его кровать.-- Опишите словами --

что вы чувствуете? Что за это время изменилось?

     -- Пожалуйста! -- охотно взялся  Костоглотов.--  Боли у меня ослабились

после второго  сеанса, совсем  исчезли  после четвЈртого. Тогда же  упала  и

температура. Сплю  я сейчас великолепно,  по десять часов, в любом положении

-- и не  болит. А раньше я такого положения найти не мог. На еду  я смотреть

не хотел, а сейчас всЈ подбираю и ещЈ добавки прошу. И не болит.

     -- И не болит? -- рассмеялась Гангарт.

     -- А -- дают? -- смеялась Донцова.

     --  Иногда.  Да  вообще  о чЈм  говорить? -- у меня  просто  изменилось

мироощущение. Я приехал вполне мертвец, а сейчас я живой.

     -- И тошноты не бывает?

     -- Нет.

     Донцова и Гангарт смотрели на Костоглотова и сияли -- так, как  смотрит

учитель на выдающегося  отличника: больше гордясь его  великолепным ответом,

чем  собственными  знаниями   и  опытом.   Такой  ученик  вызывает   к  себе

привязанность.

     -- А опухоль ощущаете?

     -- Она мне уже теперь не мешает.

     -- Но ощущаете?

     -- Ну, когда вот  ложусь  -- чувствую  лишнюю тяжесть,  вроде  бы  даже

перекатывается. Но не мешает! -- настаивал Костоглотов.

     -- Ну, лягте.

     Костоглотов  привычным движением  (его  опухоль за последний {40} месяц

щупали  в разных  больницах многие  врачи и даже  практиканты,  и  звали  из

соседних кабинетов  щупать, и все удивлялись) поднял ноги на койку, подтянул

колени, лЈг без подушки на спину и обнажил живот. Он сразу почувствовал, как

эта  внутренняя  жаба,  спутница  его жизни,  прилегла там где-то  глубоко и

подавливала.

     Людмила  Афанасьевна  сидела рядом  и  мягкими круговыми  приближениями

подбиралась к опухоли.

     -- Не  напрягайтесь, не  напрягайтесь,-- напоминала она,  хотя и сам он

знал,  но  непроизвольно  напрягался  в  защиту  и  мешал  щупать.  Наконец,

добившись  мягкого  доверчивого  живота, она  ясно  ощутила  в  глубине,  за

желудком, край его опухоли и пошла по всему контуру сперва мягко, второй раз

жЈстче, третий -- ещЈ жЈстче.

     Гангарт смотрела через  еЈ плечо. И Костоглотов смотрел на Гангарт. Она

очень располагала. Она хотела быть строгой -- и не могла: быстро привыкала к

больным. Она  хотела быть взрослой и тоже не получалось:  что-то  было в ней

девчЈночье.

     --     ОтчЈтливо    пальпируется    по-прежнему,--установила    Людмила

Афанасьевна.--  Стала  площе,  это  безусловно.  Отошла  вглубь,  освободила

желудок, и  вот ему не больно. Помягчела. Но контур  -- почти тот же. Вы  --

посмотрите?

     -- Да  нет, я каждый день,  надо  с перерывами.  РОЭ -- двадцать  пять,

лейкоцитов -- пять восемьсот, сегментных... Ну, посмотрите сами...

     Русанов поднял голову из рук и шЈпотом спросил у сестры:

     -- А -- уколы? Очень болезненно? Костоглотов тоже дознавался:

     -- Людмила Афанасьевна! А сколько мне ещЈ сеансов?

     -- Этого сейчас нельзя посчитать.

     -- Ну, всЈ-таки. Когда примерно вы меня выпишете?

     -- Что??? --  Она подняла голову от истории  болезни.--  О  чЈм вы меня

спросили??

     --  Когда  вы  меня  выпишете?-так же уверенно повторил Костоглотов. Он

обнял колени руками и имел независимый вид.

     Никакого  любования отличником  не  осталось  во  взгляде Донцовой. Был

трудный пациент с закоренело-упрямым выражением лица.

     --  Я  вас  только начинаю  лечить! -- осадила  она  его.--  Начинаю  с

завтрашнего  дня.  А это  всЈ  была  лЈгкая  пристрелка. Но  Костоглотов  не

пригнулся.

     -- Людмила Афанасьевна,  я хотел бы немного объясниться. Я понимаю, что

я ещЈ не излечен, но я не претендую на полное излечение.

     Ну,  выдались  больные! --  один  лучше  другого.  Людмила  Афанасьевна

насупилась, вот когда она сердилась:

     -- Что вообще вы говорите? Вы -- нормальный человек или нет?

     --   Людмила    Афанасьевна,--спокойно   отвЈл    Костоглотов   большой

рукой,--дискуссия о нормальности и ненормальности {41} современного человека

завела бы нас очень далеко... Я сердечно вам благодарен, что вы меня привели

в такое  приятное состояние. Теперь я хочу  в  нЈм  немножечко пожить. А что

будет от  дальнейшего лечения --  я  не знаю.--  По  мере того, как  он  это

говорил,  у  Людмилы  Афанасьевны выворачивалась  в нетерпении  и возмущении

нижняя губа. У  Гангарт задЈргались  брови, глаза еЈ переходили с одного  на

другую, ей  хотелось вмешаться и смягчить. Олимпиада  Владиславовна смотрела

на  бунтаря надменно.-- Одним словом,  я не хотел бы платить слишком большую

цену сейчас за надежду пожить когда-нибудь. Я  хочу  положиться  на защитные

силы организма...

     --  Вы  со  своими  защитными  силами  организма  к  нам  в клинику  на

четвереньках  приползли!  --  резко  отповедала  Донцова  и поднялась  с его

кровати.-- Вы даже не понимаете, чем вы играете! Я с вами и разговаривать не

буду!

     Она  взмахнула рукой по-мужски и отвернулась к Азовкину, но Костоглотов

с подтянутыми по одеялу коленями смотрел непримиримо, как чЈрный пЈс:

     -- А я, Людмила  Афанасьевна, прошу  вас  поговорить! Вас,  может быть,

интересует эксперимент, чем это кончится, а мне хочется пожить покойно. Хоть

годик. Вот и всЈ.

     --   Хорошо,--    бросила   Донцова   через   плечо.--   Вас   вызовут.

Раздосадованная, она смотрела  на  Азовкина,  ещЈ никак  не переключаясь  на

новый голос и новое лицо.

     Азовкин не вставал. Он сидел, держась за живот. Он поднял только голову

навстречу  врачам. Его губы  не  были  сведены  в один  рот, а  каждая  губа

выражала своЈ отдельное страдание.  В  его глазах не было  никакого чувства,

кроме мольбы -- мольбы к глухим о помощи.

     -- Ну, что, Коля? Ну как? -- Людмила Афанасьевна обняла  его с плеча на

плечо.

     -- Пло-хо,--  ответил он тихо,  одним  ртом,  стараясь  не  выталкивать

грудью воздух, потому  что всякий толчок лЈгкими сразу же отдавался к животу

на опухоль.

     Полгода  назад  он шЈл  с лопатой через плечо во  главе  комсомольского

воскресника  и пел  во всю глотку  --  а  сейчас даже  о боли  своей не  мог

рассказать громче шЈпота.

     -- Ну, давай, Коля, вместе подумаем,-- так  же тихо говорила Донцова.--

Может быть, ты  устал  от  лечения?  Может быть,  тебе больничная обстановка

надоела? Надоела?

     -- Да...

     -- Ты  ведь здешний.  Может,  дома отдохнЈшь? Хочешь?.. Выпишем тебя на

месяц-на полтора?

     -- А потом... примете?..

     -- Ну,  конечно, примем.  Ты ж теперь наш. ОтдохнЈшь от уколов.  Вместо

этого купишь в аптеке лекарство и будешь класть под язык три раза в день.

     -- Синэстрол?..

     -- Да.

     Донцова и Гангарт  не  знали:  все эти  месяцы Азовкин  фанатично  {42}

вымаливал у  каждой  заступающей сестры,  у  каждого ночного дежурного врача

лишнее  снотворное, лишнее  болеутоляющее, всякий  лишний порошок и таблетку

кроме  тех, которыми  его  кормили  и  кололи  по  назначению. Этим  запасом

лекарств, набитой матерчатой сумочкой, Азовкин готовил  себе спасение вот на

этот день, когда врачи откажутся от него.

     --  Отдохнуть тебе  надо,  Коленька... Отдохнуть... Было  очень тихо  в

палате, и  тем  слышней, как  Русанов  вздохнул, выдвинул  голову из  рук  и

объявил:

     -- Я уступаю, доктор. Колите!
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     Как это называется? --  расстроена? угнетена? -- какой-то невидимый, но

плотный  тяжЈлый туман входит  в грудь,  а всЈ наше  облегает и сдавливает к

середине. И  мы  чувствуем только  это  сжатие,  эту  муть,  не  сразу  даже

понимаем, что именно нас так утеснило.

     Вот это чувствовала Вера Корнильевна, кончая обход и спускаясь вместе с

Донцовой по лестнице. Ей было очень нехорошо.

     В таких случаях помогает вслушаться и разобраться:  отчего  это всЈ?  И

выставить что-то в заслон.

     Вот что  было: была боязнь за м а м у -- так звали между собой  Людмилу

Афанасьевну  три  еЈ  ординатора-лучевика.  Мамой  она  приходилась им и  по

возрасту -- им всем близ тридцати, а  ей под пятьдесят; и по тому особенному

рвению,  с  которым  натаскивала их на работу: она  сама была старательна до

въедливости и  хотела, чтоб  ту же старательность  и въедливость усвоили все

три "дочери"; она была из последних,  ещЈ охватывающих и рентгенодиагностику

и  рентгенотерапию,  и  вопреки  направлению  времени  и  дроблению  знаний,

добивалась, чтоб еЈ ординаторы тоже удержали обе.  Не было  секрета, который

она таила бы для себя и не поделилась. И когда Вера Гангарт то в одном, то в

другом  оказывалась живей  и  острей еЈ, то "мама" только  радовалась.  Вера

работала  у неЈ уже восемь лет,  от  самого института -- и вся сила, которую

она   в  себе   теперь  чувствовала,  сила  вытягивать  умоляющих  людей  из

запахнувшей их смерти,-- вся произошла от Людмилы Афанасьевны.

     Этот Русанов мог  причинить "маме" тягучие неприятности. Мудрено голову

приставить, а срубить немудрено.

     Да если  бы  только  один Русанов!  Это  мог  сделать любой  больной  с

ожесточЈнным сердцем. Ведь всякая травля, однажды кликнутая,-- она не лежит,

она  бежит. Это -- не след по  воде, это борозда по  памяти.  Можно еЈ потом

заглаживать,  песочком засыпать,-- но крикни опять  кто-нибудь хоть  спьяну:

"бей врачей!" или "бей инженеров!" -- и палки уже при руках.

     Клочки подозрений остались там  и сям, проносятся. Совсем недавно лежал

в их клинике по поводу опухоли желудка шофЈр {43}

     МГБ.  Он был хирургический,  Вера Корнильевна не имела  к нему никакого

отношения, но как-то дежурила ночью и делала вечерний обход. Он жаловался на

плохой  сон.  Она  назначила ему  бромурал, но  узнав  от  сестры, что мелка

расфасовка, сказала:  "Дайте  ему  два  порошка сразу!" Больной  взял,  Вера

Корнильевна даже не заметила особенного его  взгляда. И так бы  не узналось,

но лаборантка их клиники была этому шофЈру соседка по  квартире,  и навещала

его в палате. Она прибежала к Вере Корнильевне взволнованная: шофЈр не выпил

порошков (почему  два  сразу?),  он  не  спал  ночь,  а  теперь  выспрашивал

лаборантку:  "Почему еЈ  фамилия  Гангарт? Расскажи  о ней поподробней.  Она

отравить меня хотела. Надо ею заняться."

     И несколько  недель Вера Корнильевна  ждала, что ею з а й м у т с я.  И

все эти недели она должна была неуклонно, неошибочно и  даже со вдохновением

ставить  диагнозы, безупречно отмерять  дозы  лечения и  взглядом и  улыбкой

подбодрять больных, попавших в  этот пресловутый раковый  круг, и от каждого

ожидать взгляда: "А ты не отравительница?"

     Вот  ещЈ что сегодня было  особенно тяжело на обходе: что  Костоглотов,

один из самых успешливых больных и к которому Вера Корнильевна была особенно

почему-то  добра,--  Костоглотов  именно так  и спросил  "маму",  подозревая

какой-то злой эксперимент над собой.

     Шла  удручЈнная  с обхода  и  Людмила  Афанасьевна  и  тоже  вспоминала

неприятный случай  --  с Полиной Заводчиковой, скандальнейшей бабой. Не сама

она  была больна,  но  сын  еЈ, а она  лежала с ним в  клинике. Ему вырезали

внутреннюю опухоль --  и  она напала в коридоре на хирурга, требуя выдать ей

кусочек опухоли сына. И не будь это Лев Леонидович, пожалуй бы и получила. А

дальше  у  неЈ  была идея --  отнести  этот  кусочек  в  другую клинику, там

проверить диагноз и если не сойдЈтся с первоначальным диагнозом Донцовой, то

вымогать деньги  или в суд подавать.  Не один  такой случай был на памяти  у

каждой из них.  Теперь,  после обхода,  они шли договорить друг с другом то,

чего нельзя было при больных, и принять решения.

     С  помещениями было  скудно  в  Тринадцатом  корпусе,  и не  находилось

комнатки для врачей лучевого отделения. Они не помещались ни  в операторской

"гамма-пушки",  ни в  операторской длиннофокусных рентгеновских установок на

сто двадцать и двести тысяч вольт. Было  место в рентгенодиагностическом, но

там  постоянно темно. И поэтому свой стол,  где они  разбирались с  текущими

делами, писали  истории  болезни  и  другие бумаги,  они держали в  лечебном

кабинете  короткофокусных рентгеновских установок -- как будто мало им  было

за годы и годы их работы  тошнотного рентгеновского воздуха с его  особенным

запахом и разогревом.

     Они  пришли  и сели  рядом  за большой  этот  стол  без  ящиков,  грубо

остроганный. Вера Корнильевна перекладывала карточки стационара -- женские и

мужские, разделяя, какие она сама  обработает, а о каких надо решить вместе.

Людмила Афанасьевна {44}  угрюмо смотрела  перед собой  в стол, чуть выкатив

нижнюю губу и постукивая карандашиком.

     Вера Корнильевна с участием взглядывала  на неЈ, но не решалась сказать

ни о Русанове, ни о Костоглотове, ни об общей врачебной судьбе -- потому что

понятное  повторять  ни  к  чему, а  высказаться  можно недостаточно  тонко,

недостаточно осторожно и только задеть, не утешить.

     А Людмила Афанасьевна сказала:

     -- Как же это бесит, что мы бессильны, а?! -- (Это могло быть о многих,

осмотренных сегодня.) ЕщЈ постучала карандашиком.-- Но ведь нигде  ошибки не

было.--  (Это могло  быть  об  Азовкине,  о  Мурсалимове.)  --  Мы  когда-то

шатнулись в диагнозе, но лечили верно. И меньшей дозы мы дать не могли тоже.

Нас погубила бочка.

     Вот как!  --  она думала  о Сибгатове! Бывают  же  такие  неблагодарные

болезни, что тратишь на них  утроенную изобретательность,  а спасти больного

нет  сил.  Когда  Сибгатова  впервые принесли  на  носилках,  рентгенограмма

показала полное разрушение почти всего крестца. Шатание было в том, что даже

с консультацией  профессора признали саркому кости, и  лишь потом постепенно

выявили,  что это  была  гигантоклеточная  опухоль, когда в кости появляется

жижа, и вся кость заменяется желеподобной тканью. Однако, лечение совпадало.

     Крестец нельзя отнять, нельзя выпилить  --  это камень,  положенный  во

главу угла.  Оставалось --  рентгенооблучение и  обязательно  сразу большими

дозами  --  меньшие не  могли  помочь. И  Сибгатов  выздоровел!  --  крестец

укрепился.  Он  выздоровел, но  от бычьих доз  рентгена все окружающие ткани

стали  непомерно   чувствительны   и   расположены  к   образованию   новых,

злокачественных опухолей. И так от ушиба у него вспыхнула  трофическая язва.

И  сейчас,  когда уже  кровь его и ткани его отказывались принять рентген,--

сейчас бушевала новая опухоль, и нечем было еЈ сбить, еЈ только держали.

     Для  врача это было сознание бессилия,  несовершенства  методов,  а для

сердца --  жалость,  самая  обыкновенная жалость:  вот  есть такой  кроткий,

вежливый, печальный татарин Сибгатов, так способный к благодарности, но всЈ,

что можно для него сделать, это -- продлить его страдания.

     Сегодня утром  Низамутдин Бахрамович вызывал  Донцову  по  специальному

этому  поводу:  ускорить  оборачиваемость  коек,  а   для   того   во   всех

неопределЈнных  случаях,  когда не  обещается решительное улучшение, больных

выписывать. И Донцова была согласна с этим: ведь  в приЈмном вестибюле у них

постоянно  сидели  ожидающие,  даже  по  несколько  суток,  а   из  районных

онко-пунктов шли  просьбы  разрешить  прислать больного. Она была согласна в

принципе, и никто, как Сибгатов, так ясно не подпадал под этот принцип,--  а

вот выписать его она не могла. Слишком долгая изнурительная борьба велась за

этот  один человеческий крестец,  чтоб уступить  теперь  простому  разумному

рассуждению,  {45} чтоб  отказаться  даже  от  простого  повторения  ходов с

ничтожной надеждой, что ошибЈтся всЈ-таки смерть, а не врач. Из-за Сибгатова

у Донцовой даже  изменилось направление  научных интересов: она углубилась в

патологию костей  из  одного  порыва  --  спасти  Сибгатова.  Может быть,  в

приЈмной сидели больные  с неменьшей нуждой --  а вот она не могла отпустить

Сибгатова и будет хитрить перед главврачом, сколько сможет.

     И ещЈ настаивал Низамутдин Бахрамович не задерживать обречЈнных. Смерть

их  должна  происходить  по возможности вне клиники  --  это  тоже  увеличит

оборачиваемость  коек,  и  меньше  угнетения  будет оставшимся, и  улучшится

статистика, потому что  они будут  выписаны  не по причине смерти, а лишь "с

ухудшением".

     По этому разряду и выписывался сегодня Азовкин. Его история болезни, за

месяцы  превратившаяся уже в  толстую  тетрадочку из коричневатых  склеенных

листиков  с грубой выделкой, со встрявшими белесоватыми кусочками древесины,

задирающими  перо,  содержала много фиолетовых и синих цифр и строчек. И оба

врача  видели  сквозь эту  подклеенную  тетрадочку вспотевшего  от страданий

городского  мальчика,  как он  сиживал  на  койке, сложенный  в погибель, но

читаемые тихим мягким  голосом  цифры были неумолимее раскатов  трибунала, и

обжаловать их не мог никто. Тут было двадцать шесть тысяч "эр" облучения, из

них двенадцать тысяч в последнюю  серию, пятьдесят инъекций синэстрола, семь

трансфузий  крови,  и  всЈ  равно  лейкоцитов только  три тысячи  четыреста,

эритроцитов...  Метастазы  рвали  оборону  как  танки,  они уже  твердели  в

средостении,  появились в  лЈгких,  уже  воспаляли  узлы  над ключицами,  но

организм не давал помощи, чем их остановить.

     Врачи   переглядывали   и    дописывали    отложенные    карточки,    а

сестра-рентгенолаборант тут  же продолжала  процедуры для амбулаторных.  Вот

она  ввела четырЈхлетнюю девочку в синем  платьице, с матерью.  У девочки на

лице были красные сосудистые опухолЈчки, они ещЈ были малы, они ещЈ  не были

злокачественны,  но принято  было  облучать  их,  чтоб они  не  росли  и  не

переродились. Сама же девочка мало  заботилась, не знала о том,  что,  может

быть, на крохотной губке своей несла уже тяжЈлую гирю смерти.  Она не первый

раз  была здесь, уже не боялась, щебетала, тянулась к никелированным деталям

аппаратов и радовалась блестящему миру. Весь сеанс ей был три минуты, но эти

три минуты она никак не хотела посидеть неподвижно под точно направленной на

больное место  узкой трубкой.  Она  тут  же  изворачивалась,  отклонялась, и

рентгенотехник, нервничая, выключала и снова и снова наводила на неЈ трубку.

-Мать держала игрушку, привлекая внимание девочки, и обещала  ей  ещЈ другие

подарки, если  будет сидеть спокойно.  Потом  вошла мрачная  старуха и долго

разматывала  платок и  снимала кофту. Потом пришла  из  стационара женщина в

сером халате с шариком цветной опухоли на ступне  -- просто наколола гвоздЈм

в туфле  -- и весело разговаривала с сестрой, никак не предполагая, что этот

сантиметровый пустячный шарик, который ей не  хотят почему-то отрезать, есть

королева злокачественных опухолей -- меланобластома. {46}

     Врачи невольно отвлекались и на  этих  больных,  осматривая  их и давая

советы сестре, так уже перешло время, когда надо было  Вере Корнильевне идти

делать  эмбихинный  укол  Русанову,-- и  тут  она  положила  перед  Людмилой

Афанасьевной последнюю нарочно ею так задержанную карточку Костоглотова.

     -- При  таком  запущенном  исходном  состоянии --  такое  блистательное

начало,-- сказала она.--  Только  очень уж  упрямый. Как  бы  он  правда  не

отказался.

     -- Да попробует он только! --  пристукнула Людмила Афанасьевна. Болезнь

Костоглотова   была   та   самая,  что  у   Азовкина,   но  так  обнадЈжливо

поворачивалось лечение и ещЈ б он смел отказаться!

     -- У вас -- да,-- согласилась сразу Гангарт.-- А я не уверена,  что его

переупрямлю. Может,  прислать его к вам? --  Она  счищала  с  ногтя какую-то

прилепившуюся   соринку.--  У   меня   с  ним  сложились  довольно   трудные

отношения... Не удаЈтся категорично с ним говорить. Не знаю, почему.

     Их  трудные отношения начались ещЈ с первого знакомства.  Был ненастный

январский  день, лил  дождь. Гангарт заступила  на  ночь дежурным  врачом по

клинике. Часов около  девяти вечера к ней вошла  толстая  здоровая санитарка

первого этажа и пожаловалась:

     -- Доктор, там больной один безобразит. Я сама не отобьюсь. Что  ж это,

если меры не приймать, так нам на голову сядут.

     Вера Корнильевна  вышла  и  увидела,  что  прямо на полу около запертой

каморки старшей сестры, близ большой лестницы,  вытянулся долговязый мужчина

в  сапогах, изрыжевшей солдатской шинели, а в ушанке --  гражданской, тесной

ему, однако тоже натянутой на голову. Под голову он подмостил  вещмешок и по

всему  видно,  что  приготовился спать.  Гангарт  подошла  к  нему близко --

тонконогая,  на  высоких  каблучках  (она никогда  не  одевалась  небрежно),

посмотрела строго, желая пристыдить взглядом  и заставить подняться,  но он,

хотя видел еЈ, смотрел  вполне равнодушно,  не шевельнулся и  даже, кажется,

прикрыл глаза.

     -- Кто вы такой? -- спросила она.

     -- Че-ло-век,-- негромко, с безразличием ответил он.

     -- Вы имеете к нам направление?

     -- Да.

     -- Когда вы его получили?

     -- Сегодня.

     По отпечаткам на полу под  его  боками  видно было, что  шинель его вся

мокра, как, впрочем, и сапоги, и вещмешок.

     -- Но здесь нельзя. Мы... не разрешаем тут. Это и просто неудобно...

     --  У-добно,-- вяло отозвался он.-- Я  -- у себя на  родине,  кого  мне

стесняться?

     Вера  Корнильевна  смешалась.  Она  почувствовала, что  не  {47}  может

прикрикнуть на него, велеть ему встать, да он и не послушается.

     Она  оглянулась  в  сторону  вестибюля,  где  днЈм  всегда  было  полно

посетителей и ожидающих, где на трЈх садовых скамьях родственники виделись с

больными, а  по  ночам, когда  клиника запиралась, тут  оставляли и  тяжЈлых

приезжих, которым некуда было податься. Сейчас в вестибюле стояло только две

скамьи, на  одной из  них уже лежала  старуха,  на второй  молодая узбечка в

цветастом платке положила ребЈнка и сидела рядом.

     В вестибюле-то можно было разрешить лечь на полу, но пол  там нечистый,

захоженный.

     А сюда входили только в больничной одежде или в белых халатах.

     Вера  Корнильевна опять посмотрела  на  этого  дикого  больного  с  уже

отходящим безразличием остро-исхудалого лица.

     -- И у вас никого нет в городе?

     -- Нет.

     -- А вы не пробовали -- в гостиницы?

     -- Пробовал,-- уже устал отвечать он.

     -- Здесь -- пять гостиниц.

     -- И слушать не хотят,-- он закрыл глаза, кончая аудиенцию.

     --  Если бы раньше! -- соображала  Гангарт.--  Некоторые  наши  нянечки

пускают к себе больных ночевать. Они недорого  берут. Он  лежал с  закрытыми

глазами.

     --  Говорит:  хоть  неделю   буду  так   лежать!   --  напала  дежурная

санитарка.--  На  дороге!  Пока,  мол, койку  мне не  предоставят!  Ишь  ты,

озорник! Вставай, не балуй! Стерильно тут! -- подступала санитарка.

     -- А почему только две  скамейки?  --  удивлялась Гангарт.-- Вроде ведь

третья была.

     -- Ту,  третью, вон перенесли,-- показала  санитарка через застеклЈнную

дверь.

     Верно,  верно,  за эту дверь,  в коридор  к аппаратным, перенесли  одну

скамейку для тех ожидающих больных, которые днЈм  приходили принимать сеансы

амбулаторно.

     Вера Корнильевна  велела  санитарке  отпереть тот коридор,  а  больному

сказала:

     -- Я переложу вас удобнее, поднимитесь.

     Он  посмотрел на  неЈ  --  не сразу  доверчиво.  Потом  с  мученьями  и

подЈргиваньями  боли  стал  подниматься.  Видно,  каждое движение  и поворот

туловища давались ему трудно. Поднимаясь, он не прихватил в руки вещмешка, а

теперь ему было больно за ним наклониться.

     Вера Корнильевна легко наклонилась, белыми пальцами взяла его промокший

нечистый вещмешок и подала ему.

     --  Спасибо,--  криво  улыбнулся  он.--  До  чего  я  дожил...  Влажное

продолговатое пятно осталось на полу там, где он лежал.

     -- Вы были под дождЈм? -- вглядывалась  она в него со всЈ  {48} большим

участием.--  Там,  в коридоре,  тепло,  снимите  шинель. А  вас  не  знобит?

Температуры нет?  --  Лоб его весь  был  прикрыт  этой нахлобученной  чЈрной

дрянной шапчЈнкой со свисающими меховыми ушами, и она приложила пальцы не ко

лбу, а к щеке.

     И прикосновением можно было понять, что температура есть.

     -- Вы что-нибудь принимаете?

     Он смотрел на неЈ уже как-то иначе, без этого крайнего отчуждения.

     -- Анальгин.

     -- Есть у вас?

     -- У-гм.

     -- А снотворное принести?

     -- Если можно.

     --  Да! -- спохватилась она.-- Направление-то ваше покажите!  Он  не то

усмехнулся, не то губы его двигались просто велениями боли.

     -- А без бумажки -- под дождь?

     Расстегнул верхние  крючки шинели и из кармана  открывшейся гимнастЈрки

вытащил  ей  направление,  действительно  выписанное в  этот  день  утром  в

амбулатории.  Она  прочла  и  увидела,  что это -- еЈ  больной,  лучевой.  С

направлением в руке она повернула за снотворным:

     -- Я сейчас принесу. Идите ложитесь.

     -- Подождите, подождите! --  оживился он.-- Бумажечку верните! Знаем мы

эти приЈмчики!

     -- Но чего вы можете бояться? -- она обернулась обиженная.-- Неужели вы

мне не верите?

     Он посмотрел в колебании. Буркнул:

     -- А  почему  я должен  вам  верить?  Мы с  вами из  одной миски щей не

хлебали...

     И пошЈл ложиться.

     Она рассердилась и сама  уже  к  нему не вернулась, а  через  санитарку

послала  снотворное  и  направление,  на  котором  сверху  написала  "cito",

подчеркнула и поставила восклицательный знак.

     Лишь ночью она прошла мимо него. Он спал. Скамья была удобна для этого,

не  свалишься:   изгибистая  спинка  переходила   в  изгибистое  же  сидение

полужЈлобом. Мокрую шинель он снял, но всЈ равно ею же и накрылся: одну полу

тянул на ноги, другую на  плечи. Ступни сапог свешивались с краю скамьи.  На

подмЈтках сапог  места  живого не  было  --  косячками чЈрной и красной кожи

латали их. На носках были металлические набойки, на каблуках подковки.

     Утром Вера Корнильевна ещЈ сказала старшей сестре, и та положила его на

верхней лестничной площадке.

     Правда, с того первого  дня Костоглотов ей больше не дерзил. Он вежливо

разговаривал  с ней  обычным  городским  языком,  первый  здоровался и  даже

доброжелательно улыбался. Но  всегда  было  ощущение, что  он может выкинуть

что-нибудь странное.

     И  действительно,  позавчера,  когда  она вызвала  его  определить {49}

группу крови, и  приготовила  пустой шприц взять у  него из вены, он спустил

откаченный уже рукав и твердо сказал:

     -- Вера Корнильевна, я очень  сожалею,  но найдите способ обойтись  без

этой пробы.

     -- Да почему ж, Костоглотов?

     -- Из меня уже попили кровушки, не хочу. Пусть даЈт, в ком крови много.

     --  Но  как вам  не стыдно? Мужчина!  -- взглянула она с  той природной

женской насмешкой, которой мужчине перенести невозможно.

     -- А потом что?

     -- Будет случай -- перельЈм вам крови.

     -- Мне?  Переливать? Избавьте! Зачем мне  чужая кровь?  Чужой не  хочу,

своей ни капли не дам. Группу крови запишите, я по фронту знаю.

     Как она его  ни  уговаривала -- он не уступал, находя новые неожиданные

соображения. Он уверен был, что это всЈ лишнее.

     Наконец, она просто обиделась:

     -- Вы ставите меня в какое-то глупое смешное положение. Я последний раз

-- прошу вас.

     Конечно, это была ошибка и унижение с еЈ стороны -- о чЈм,  собственно,

просить?

     Но он сразу оголил руку и протянул:

     -- Лично для вас --  возьмите хоть  три кубика, пожалуйста. Из-за того,

что она терялась с ним, однажды произошла нескладность. Костоглотов сказал:

     -- А вы непохожи на немку. У вас, наверно, фамилия по мужу?

     -- Да,-- вырвалось у неЈ.

     Почему она  так ответила? В  то  мгновение показалось  обидным  сказать

иначе.

     Он больше ничего не спросил.

     А Гангарт -- еЈ фамилия по отцу, по деду. Они обрусевшие немцы.

     А как надо было сказать? -- я не замужем? я замужем никогда не была?

     Невозможно.

--------
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     Прежде  всего  Людмила Афанасьевна  повела  Костоглотова  в аппаратную,

откуда только что вышла больная после сеанса. С восьми утра почти непрерывно

работала  здесь большая ставосьмидесятитысячевольтная рентгеновская  трубка,

свисающая со штатива на подвесах, а форточка была закрыта, и весь воздух был

наполнен чуть сладковатым, чуть противным рентгеновским теплом.

     Этот разогрев, как ощущали его  лЈгкие (а был он  не просто  разогрев),

становился  противен  больным после полудюжины,  после {50} десятка сеансов,

Людмила же  Афанасьевна привыкла к нему. За двадцать лет работы здесь, когда

трубки и совсем никакой защиты не имели (она  попадала и под провод высокого

напряжения,  едва  убита  не была),  Донцова  каждый  день  дышала  воздухом

рентгеновских   кабинетов,  и  больше   часов,  чем   допустимо,  сидела  на

диагностике.  И несмотря на  все экраны  и  перчатки, она  получила на себя,

наверно, больше "эр",  чем самые  терпеливые и тяжЈлые больные, только никто

этих "эр" не подсчитывал, не складывал.

     Она спешила -- но не только, чтоб выйти  скорей, а нельзя  было  лишних

минут  задерживать рентгеновскую установку.  Показала Костоглотову  лечь  на

твЈрдый  топчан  под трубку и  открыть живот.  Какой-то щекочущей прохладной

кисточкой водила ему по коже, что-то очерчивая и как будто выписывая цифры.

     И  тут  же  сестре-рентгенотехнику объяснила  схему  квадрантов  и  как

подводить трубку на каждый квадрант. Потом велела ему перевернуться на живот

и мазала ещЈ на спине. Объявила:

     -- После сеанса -- зайдЈте ко мне.

     И ушла. А сестра  опять  велела ему  животом  вверх  и обложила  первый

квадрант простынями, потом стала носить  тяжЈлые коврики из  просвинцованной

резины и  закрывать ими  все  смежные  места, которые не  должны были сейчас

получить прямого  удара  рентгена. Гибкие  коврики  приятно-тяжело  облегали

тело.

     Ушла  и сестра,  затворила дверь,  и видела  его  теперь  только  через

окошечко   в   толстой   стене.   Раздалось   тихое   гудение,   засветились

вспомогательные лампы, раскалилась главная трубка.

     И через  оставленную клетку  кожи  живота,  а  потом  через прослойки и

органы,  которым  названия  не   знал   сам   обладатель,   через   туловище

жабы-опухоли,  через желудок или кишки, через кровь,  идущую по  артериям  и

венам, через  лимфу, через  клетки, через позвоночник  и малые  кости, и ещЈ

через прослойки, сосуды и кожу там,  на  спине, потом  через настил топчана,

четырЈхсантиметровые доски пола, через лаги, через засыпку и дальше, дальше,

уходя   в   самый  каменный  фундамент  или   в  землю,--  полились  жЈсткие

рентгеновские лучи,  не представимые человеческому уму вздрагивающие векторы

электрического  и  магнитного  полей,  или  более  понятные  снаряды-кванты,

разрывающие и решетящие всЈ, что попадалось им на пути.

     И этот варварский расстрел крупными квантами, происходивший беззвучно и

неощутимо   для  расстреливаемых   тканей,  за  двенадцать  сеансов   вернул

Костоглотову  намерение  жить,  и  вкус  жизни, и аппетит,  и  даже  весЈлое

настроение.  Со второго и  третьего  прострела освободясь от болей, делавших

ему  невыносимым существование,  он потянулся узнать  и понять, как  же  эти

пронизывающие снарядики могут бомбить опухоль и не трогать  остального тела.

Костоглотов не мог вполне поддаться лечению, пока для себя не понял его идеи

и не поверил в неЈ.

     И он постарался выведать идею рентгенотерапии от Веры Корнильевны, этой

милой женщины, обезоружившей его предвзятость  и  настороженность  с  первой

встречи под лестницей,  когда  {51} он  решил,  что пусть хоть пожарниками и

милицией его вытаскивают, а доброй волей он не уйдЈт.

     --  Вы не бойтесь, объясните,-- успокаивал еЈ.-- Я как тот сознательный

боец, который должен понимать  боевую задачу,  иначе он  не  воюет.  Как это

может быть, чтобы рентген разрушал опухоль, а остальных тканей не трогал?

     Все чувства Веры Корнильевны ещЈ прежде глаз выражались в еЈ отзывчивых

лЈгких губах. И колебание выразилось в них же.

     (Что  она могла  ему рассказать  об этой слепой  артиллерии,  с тем  же

удовольствием лупцующей по своим, как и по чужим?)

     --  Ох,  не полагается...  Ну, хорошо. Рентген,  конечно, разрушает всЈ

подряд. Только нормальные ткани быстро восстанавливаются, а опухолевые нет.

     Правду ли, неправду ли сказала, но Костоглотову это понравилось.

     -- О! На таких условиях я играю. Спасибо. Теперь буду выздоравливать!

     И, действительно, выздоравливал. Охотно ложился под  рентген и во время

сеанса  ещЈ особо внушал клеткам опухоли, что они --  разрушаются, что им --

х а н а.

     А то и вовсе думал под рентгеном о чЈм попало, даже дремал.

     Сейчас вот он обошЈл  глазами многие висящие шланги  и провода  и хотел

для себя объяснить, зачем их столько, и если есть тут охлаждение, то водяное

или  масляное.  Но  мысль  его на этом не  задержалась и ничего  он  себе не

объяснил.

     Он думал, оказывается,  о  Вере  Гангарт. Он думал, что вот такая милая

женщина  никогда  не  появится  у  них в  Уш-Тереке.  И  все  такие  женщины

обязательно замужем. Впрочем, помня этого мужа в скобках, он думал о ней вне

этого мужа. Он думал,  как  приятно  было бы поболтать с  ней не мельком,  а

долго-долго,  хоть бы  вот  походить  по двору  клиники.  Иногда напугать еЈ

резкостью суждения  -- она забавно теряется. Милость еЈ всякий раз светит  в

улыбке как  солнышко, когда она только  попадЈтся в коридоре  навстречу  или

войдЈт в палату. Она не по профессии добра, она просто добра. И -- губы...

     Трубка зудела с лЈгким призвоном.

     Он думал о Вере Гангарт, но думал и о Зое. Оказалось, что самое сильное

впечатление от  вчерашнего  вечера,  выплывшее  и с утра, было  от еЈ дружно

подобранных  грудей, составлявших как  бы полочку, почти горизонтальную.  Во

время  вчерашней  болтовни  лежала на  столе  около  них большая и  довольно

тяжЈлая линейка для  расчерчивания ведомостей -- не  фанерная  линейка, а из

струга ной досочки. И  весь  вечер  у Костоглотова был  соблазн -- взять эту

линейку  и положить на полочку  еЈ грудей -- проверить:  соскользнЈт или  не

соскользнЈт. Ему казалось, что -- не соскользнЈт.

     ЕщЈ он с  благодарностью думал  о том тяжЈлом просвинцован-ном коврике,

который  кладут  ему  ниже  живота.  Этот  коврик  давил на него и  радостно

подтверждал: "Защищу, не бойся!" {52}

     А может быть,  нет? А  может, он недостаточно толст?  А  может,  его не

совсем аккуратно кладут?

     Впрочем, за эти двенадцать дней Костоглотов не просто вернулся  к жизни

-- к еде, движению и весЈлому настроению. За эти двенадцать дней он вернулся

и  к ощущению, самому  красному  в  жизни, но  которое за последние месяцы в

болях совсем потерял. И, значит, свинец держал оборону!

     А всЈ-таки надо было выскакивать из клиники, пока цел.

     Он и не заметил, как прекратилось  жужжание,  и  стали остывать розовые

нити. Вошла сестра, стала снимать с него щитки и простыни. Он спустил ноги с

топчана и тут хорошо увидел на своЈм животе фиолетовые клетки и цифры.

     -- А как же мыться?

     -- Только с разрешения врачей.

     -- Удобненькое устройство. Так это что мне -- на месяц заготовили?

     Он пошЈл к Донцовой.  Та сидела  в  комнате короткофокусных аппаратов и

смотрела  на  просвет  большие   рентгеновские  плЈнки.  Оба  аппарата  были

выключены, обе форточки открыты, и больше не было никого.

     -- Садитесь,-- сказала Донцова сухо.

     Он сел.

     Она ещЈ продолжала сравнивать две рентгенограммы.

     Хотя  Костоглотов с  ней и  спорил, но всЈ это  была его оборона против

излишеств  медицины, разработанных в инструкции.  А сама Людмила Афанасьевна

вызывала  у  него  доверие  --  не  только  мужской  решительностью, чЈткими

командами в темноте у экрана, и возрастом, и безусловной преданностью работе

одной, но больше всего тем, как  она с  первого дня уверенно  щупала  контур

опухоли и шла точно-точно по нему. О  правильности прощупа ему говорила сама

опухоль, которая  тоже  что-то чувствовала.  Только больной  может  оценить,

верно ли врач понимает опухоль пальцами. Донцова так щупала его опухоль, что

ей и рентген был не нужен.

     Отложив рентгенограммы и сняв очки, она сказала:

     -- Костоглотов. В  вашей истории болезни существенный пробел. Нам нужна

точная  уверенность  в  природе  вашей  первичной  опухоли.-- Когда  Донцова

переходила на  медицинскую  речь,  еЈ  манера  говорить  очень  убыстрялась:

длинные  фразы  и   термины   проскакивали  одним  дыханием.--  То,  что  вы

рассказываете   об  операции  в  позапрошлом  году,  и  положение  нынешнего

метастаза сходятся  к  нашему диагнозу. Но всЈ-таки не исключаются  и другие

возможности.  А это  нам затрудняет  лечение. Взять  пробу сейчас  из вашего

метастаза, как вы понимаете, невозможно.

     -- Слава Богу. Я бы и не дал.

     -- Я  всЈ-таки  не  понимаю --  почему мы не  можем  получить  стЈкол с

первичным препаратом. Вы-то сами вполне уверены, что гистологический  анализ

был?

     -- Да, уверен.

     --  Но  почему  в таком случае вам  не  объявили  результата?  --  {53}

строчила она скороговоркой делового человека. О некоторых  словах надо  было

догадываться.

     А вот Костоглотов торопиться отвык:

     --  Результата? Такие у нас были  бурные события, Людмила  Афанасьевна,

такая обстановочка, что, честное слово... Просто стыдно было  о моей биопсии

спрашивать.  Тут  головы  летели.  Да  я  и  не  понимал,  зачем  биопсия.--

Костоглотов любил, разговаривая с врачами, употреблять их термины.

     -- Вы не понимали, конечно. Но врачи-то должны были понять, что этим не

играют.

     -- Вра-чи?

     Он  посмотрел  на сединку,  которую  она не  прятала и не  закрашивала,

охватил собранное деловое выражение еЈ несколько скуластого лица.

     Как  идЈт   жизнь,  что  вот  сидит  перед  ним  его  соотечественница,

современница и  доброжелатель -- и на  общем их родном  русском языке  он не

может объяснить ей самых простых вещей. Слишком издалека  начинать надо, что

ли. Или слишком рано оборвать.

     --  И  врачи,  Людмила  Афанасьевна, ничего поделать не  могли.  Первый

хирург, украинец, который назначил мне операцию и подготовил меня к ней, был

взят на этап в самую ночь под операцию.

     -- И что же?

     -- Как что? Увезли.

     --  Но  позвольте,  когда  его  предупредили,  он   мог...  Костоглотов

рассмеялся откровеннее.

     -- Об этапе никто не  предупреждает, Людмила  Афанасьевна. В  том-то  и

смысл, чтобы выдернуть человека внезапно.

     Донцова   нахмурилась   крупным  лбом.  Костоглотов   говорил  какую-то

несообразицу.

     -- Но если у него был операционный больной?..

     -- Ха! Там принесли ещЈ почище меня. Один литовец проглотил алюминиевую

ложку, столовую.

     -- Как это может быть?!

     -- Нарочно. Чтоб уйти из одиночки. Он же не знал, что хирурга увозят.

     -- Ну, а... потом? Ведь ваша опухоль быстро росла?

     -- Да, прямо-таки от утра до вечера, серьЈзно... Потом дней через  пять

привезли  с  другого  лагпункта другого  хирурга, немца,  Карла  ФЈдоровича.

Во-от...  Ну, он осмотрелся  на новом месте и  ещЈ  через  денЈк  сделал мне

операцию. Но  никаких  этих слов: "злокачественная опухоль", "метастазы"  --

никто мне не говорил. Я их и не знал.

     -- Но биопсию он послал?

     -- Я  тогда ничего не знал, никакой биопсии. Я лежал после операции, на

мне  --  мешочки с песком.  К  концу недели стал  учиться  спускать  ногу  с

кровати,  стоять  --  вдруг  собирают из лагеря ещЈ этап,  человек  семьсот,

называется "бунтарей". И в этот этап попадает мой смирнейший Карл ФЈдорович.

Его взяли из жилою барака, не дали обойти больных последний раз. {54}

     -- Дикость какая!

     --  Да это  ещЈ не  дикость.-- Костоглотов оживился больше  обычного.--

Прибежал мой  дружок,  шепнул, что я  тоже  в списке на тот этап, начальница

санчасти мадам Дубинская дала согласие. Дала согласие, зная, что я ходить не

могу,  что у  меня швы  не сняты,  вот сволочь!.. Простите...  Ну, я  твердо

решил: ехать в телячьих вагонах с неснятыми швами -- загноится,  это смерть.

Сейчас за  мной придут,  скажу:  стреляйте тут, на  койке, никуда не  поеду.

Твердо! Но за мной не  пришли. Не потому,  что  смиловалась мадам Дубинская,

она   ещЈ   удивлялась,   что   меня   не   отправили.   А   разобрались   в

учЈтно-распределительной  части:  сроку мне  оставалось  меньше  года.  Но я

отвлЈкся... Так вот я  подошЈл к окну и смотрю. За  штакетником больницы  --

линейка, метров двадцать от меня, и на неЈ уже  готовых  с вещами сгоняют на

этап. Оттуда Карл  ФЈдорыч  меня  в  окне  увидал  и  кричит:  "Костоглотов!

Откройте  форточку!" Ему  надзор:  "Замолчи,  падло!"  А  он:  "Костоглотов!

Запомните! Это очень важно! Срез вашей опухоли я направил на гистологический

анализ  в  Омск, на кафедру  патанатомии, запомните!" Ну и... угнали их. Вот

мои врачи, ваши предшественники. В чЈм они виноваты?

     Костоглотов откинулся в стуле. Он разволновался. Его охватило  воздухом

той больницы, не этой.

     Отбирая нужное от  лишнего (в рассказах больных всегда много  лишнего),

Донцова вела своЈ:

     -- Ну, и что  ж  ответ  из  Омска? Был? Вам объявили? Костоглотов пожал

остроуглыми плечами.

     -- Никто  ничего не  объявлял.  Я  и не  понимал,  зачем  мне это  Карл

ФЈдорович крикнул.  Только вот прошлой осенью, в ссылке, когда меня уж очень

забрало,  один  старичок-гинеколог,  мой  друг,  стал  настаивать,   чтоб  я

запросил.  Я написал в  свой лагерь. Ответа не было. Тогда написал жалобу  в

лагерное  управление. Месяца  через два  ответ пришЈл такой: "При тщательной

проверке  вашего  архивного  дела  установить   анализа  не   представляется

возможности." Мне так тошно уже становилось от опухоли, что переписку эту  я

бы  бросил,  но   поскольку  всЈ  равно  и  лечиться   меня  комендатура  не

выпускала,-- я написал  наугад и  в  Омск, на кафедру патанатомии.  И оттуда

быстро, за несколько дней, пришЈл ответ --  вот уже в январе, перед тем, как

меня выпустили сюда.

     -- Ну вот, вот! Этот ответ! Где он?!

     -- Людмила Афанасьевна, я  сюда уезжал -- у меня... Безразлично всЈ. Да

и бумажка без  печати,  без штампа,  это просто письмо от лаборанта кафедры.

Она любезно пишет, что именно от той даты, которую я называю, именно из того

посЈлка  поступил  препарат,  и  анализ  был   сделан  и  подтвердил  вот...

подозреваемый  вами  вид   опухоли.   И  что  тогда   же  ответ  был  послан

запрашивающей больнице, то есть нашей  лагерной. И вот это очень  похоже  на

тамошние порядки, я вполне верю:  ответ пришЈл, никому не был нужен, и мадам

Дубинская...

     Нет, Донцова  решительно не понимала  такой логики! Руки еЈ  {55}  были

скрещены, и она нетерпеливо прихлопнула горстями повыше локтей.

     --  Да  ведь  из такого  ответа  следовало,  что  вам немедленно  нужна

рентгенотерапия!

     --  Ко-го?  --  Костоглотов шутливо  прижмурился и посмотрел на Людмилу

Афанасьевну.-- Рентгенотерапия?

     Ну  вот, он четверть часа рассказывал ей  --  и  что же рассказал?  Она

снова ничего не понимала.

     --  Людмила  Афанасьевна!  --  воззвал  он.--  Нет, чтоб  тамошний  мир

вообразить...  Ну,  о  нЈм  совсем  не  распространено  представление! Какая

рентгенотерапия! ЕщЈ боль у меня не прошла на месте операции, вот как сейчас

у Ахмаджана, а я уже  был на общих  работах и бетон заливал. И не думал, что

могу быть чем-то  недоволен. Вы  не  знаете, сколько весит глубокий  ящик  с

жидким бетоном, если его вдвоЈм поднимать?

     Она опустила голову.

     -- Ну пусть.  Но вот теперь этот ответ с кафедры патанатомии --  почему

же он без печати? Почему он -- частное письмо?

     -- ЕщЈ спасибо, что  хоть частное письмо! --  уговаривал Костоглотов.--

Попался добрый человек. ВсЈ-таки добрых людей среди женщин больше, чем среди

мужчин, я замечаю...  А частное письмо -- из-за нашей треклятой секретности!

Она и пишет дальше: однако препарат опухоли был прислан к нам безымянно, без

указания фамилии больного.  Поэтому мы не можем дать вам официальной справки

и стЈкла препарата тоже не можем  выслать.-- Костоглотов начал раздражаться.

Это   выражение   быстрее   других   завладевало   его   лицом.--    Великая

государственная тайна! Идиоты! Трясутся, что на какой-то там кафедре узнают,

что в каком-то лагере томится некий узник Костоглотов. Брат Людовика! Теперь

анонимка  будет там лежать, а вы будете голову ломать, как меня лечить. Зато

тайна!

     Донцова смотрела твердо и ясно. Она не уходила от своего.

     -- Что ж, и это письмо я должна включить в историю болезни.

     -- Хорошо. Вернусь в свой аул -- и сейчас же вам его вышлю.

     -- Нет, надо быстрей. Этот ваш гинеколог не найдЈт, не вышлет?

     -- Да найти-то найдЈт...  А  сам  я когда поеду? -- Костоглотов смотрел

исподлобья.

     -- Вы поедете тогда,-- с большим значением отвесила Донцова,--  когда я

сочту нужным прервать ваше лечение. И то на время.

     Этого мига  и  ждал  Костоглотов в  разговоре!  Его-то  и  нельзя  было

пропускать без боя!

     -- Людмила Афанасьевна! Как  бы нам  установить не этот тон взрослого с

ребЈнком, а -- взрослого со взрослым? СерьЈзно. Я вам сегодня на обходе...

     --  Вы мне  сегодня на  обходе,-- погрознело крупное  лицо  Донцовой,--

устроили  позорную сцену. Что вы хотите? -- будоражить больных? Что  вы им в

голову вколачиваете?

     -- Что я хотел? -- Он говорил не  горячась, тоже  со значением,  {56} и

стул занимал прочно, спиной о спинку.-- Я хотел только напомнить вам о своЈм

праве  распоряжаться  своей жизнью.  Человек  --  может  распоряжаться своей

жизнью, нет? Вы признаЈте за мной такое право?

     Донцова  смотрела  на  его  бесцветный  извилистый   шрам  и   молчала.

Костоглотов развивал:

     --  Вы  сразу  исходите  из  неверного  положения:  раз больной  к  вам

поступил, дальше за него думаете вы. Дальше  за него думают ваши инструкции,

ваши пятиминутки, программа, план и  честь  вашего  лечебного  учреждения. И

опять я -- песчинка, как в лагере, опять от меня ничего не зависит.

     --  Клиника  берЈт с  больных  письменное  согласие перед  операцией,--

напомнила Донцова.

     (К чему это она об операции?.. Вот уж на операцию он ни за что!)

     --  Спасибо!  За это  -- спасибо,  хотя она так делает  для собственной

безопасности. Но кроме операции -- ведь вы ни о чЈм не спрашиваете больного,

ничего ему не поясняете! Ведь чего стоит один рентген!

     --  О  рентгене  --  где  это  вы  набрались  слухов?  --  догадывалась

Донцова.-- Не от Рабиновича ли?

     --   Никакого  Рабиновича  я  не   знаю!  --  уверенно  мотнул  головой

Костоглотов.-- Я говорю о принципе.

     (Да, именно от Рабиновича он слышал эти мрачные рассказы о последствиях

рентгена, но обещал его не выдавать. Рабинович был амбулаторный больной, уже

получивший двести  с  чем-то сеансов,  тяжело  переносивший их  и  с  каждым

десятком приближавшийся, как он ощущал, не к выздоровлению, а к смерти. Там,

где жил он -- в квартире,  в доме, в городе, никто  его не понимал: здоровые

люди, они с  утра до вечера бегали  и думали о  каких-то удачах и  неудачах,

казавшихся  им  очень значительными. Даже  своя  семья уже  устала от  него.

Только тут, на крылечке  противоракового диспансера, больные часами  слушали

его и сочувствовали. Они понимали, что это значит, когда окостенел подвижный

треугольник  "дужки"  и  сгустились  рентгеновские   рубцы  по  всем  местам

облучения.)

     Скажите, он  говорил о принципе!.. Только и  не хватало Донцовой  и  еЈ

ординаторам проводить дни в собеседованиях с больными о  принципах  лечения!

Когда б тогда и лечить!

     Но такой дотошный любознательный упрямец,  как этот, или как Рабинович,

изводивший еЈ  выяснениями о ходе  болезни, попадались на пятьдесят  больных

один, и не миновать было тяжкого жребия иногда с ними объясняться. Случай же

с Костоглотовым был особый и медицински:  особый в том небрежном, как  будто

заговорно-злобном ведении болезни до неЈ, когда он был допущен, дотолкнут до

самой  смертной черты  -- и  особый  же  в том  крутом исключительно-быстром

оживлении, которое под рентгеном у него началось.

     -- Костоглотов!  За двенадцать сеансов  рентген  сделал вас живым  {57}

человеком из  мертвеца -- и как же вы смеете  руку заносить  на рентген?  Вы

жалуетесь, что вас в лагере и ссылке не лечили, вами пренебрегали --  и  тут

же вы жалуетесь, что вас лечат и о вас беспокоятся. Где логика?

     --  Получается,  логики нет,-- потряс чЈрными кудлами Костоглотов.-- Но

может быть, еЈ и не должно  быть, Людмила  Афанасьевна?  Ведь человек  же --

очень  сложное  существо, почему он  должен быть  объяснЈн логикой? или  там

экономикой?  или  физиологией? Да, я  приехал к вам  мертвецом, и просился к

вам, и лежал на  полу около лестницы  -- и вот вы  делаете логический вывод,

что  я приехал к вам  спасаться л ю б о й  ц е н о й.  А я не  хочу -- любой

ценой!! Такого  и  на свете нет ничего,  за что б я согласился платить любую

цену! -- Он стал спешить, как не любил, но Донцова клонилась его перебить, а

ещЈ тут  много было высказать.-- Я приехал к вам за облегчением страданий! Я

говорил:  мне очень больно,  помогите! И вы помогли!  И вот  мне  не больно.

Спасибо! Спасибо! Я  -- ваш благодарный  должник. Только теперь -- отпустите

меня! Дайте  мне,  как собаке, убраться к себе в  конуру и там отлежаться  и

отлизаться.

     -- А когда вас снова подопрЈт -- вы опять приползЈте к нам?

     -- Может быть. Может быть, опять приползу.

     -- И мы должны будем вас принять?

     --  Да!! И в  этом  я  вижу  ваше  милосердие! А вас беспокоит  что? --

процент выздоровления? отчЈтность? Как вы запишете, что отпустили меня после

пятнадцати  сеансов, если  Академия  медицинских наук рекомендует  не меньше

шестидесяти?

     Такой  сбивчивой ерунды  она ещЈ  никогда не слышала.  Как  раз с точки

зрения  отчЈтности  очень  выгодно  было  сейчас  его  выписать   с  "резким

улучшением", а через пятьдесят сеансов этого не будет.

     А он всЈ толок своЈ:

     -- С  меня довольно, что вы опухоль  попятили. И  остановили.  Она -- в

обороне. И я в обороне. Прекрасно. Солдату лучше всего живЈтся в обороне.  А

вылечить "до конца"  вы всЈ  равно не сможете, потому что  никакого  конца у

ракового лечения не бывает. Да и вообще все процессы природы характеризуются

асимптотическим  насыщением,  когда  большие  усилия  приводят  уже  к малым

результатам. Вначале моя  опухоль разрушалась быстро, теперь пойдЈт медленно

-- так отпустите меня с остатками моей крови.

     -- Где вы этих сведений набрались, интересно? -- сощурилась Донцова.

     -- А я, знаете, с детства любил подчитывать медицинские книги.

     -- Но чего именно вы боитесь в нашем лечении?

     -- Чего мне бояться --  я не знаю, Людмила Афанасьевна, я не врач. Это,

может быть,  знаете  вы,  да не  хотите мне  объяснить.  Вот например.  Вера

Корнильевна хочет назначить мне колоть глюкозу...

     -- Обязательно. {58}

     -- А я -- не хочу.

     -- Да почему же?

     -- Во-первых, это неестественно. Если мне  уж очень  нужен  виноградный

сахар --  так  давайте мне его в рот! Что это  придумали  в двадцатом  веке:

каждое лекарство -- уколом? Где это видано  в природе?  у  животных? ПройдЈт

сто  лет -- над нами как над дикарями будут смеяться. А потом  -- как колют?

Одна сестра  попадЈт сразу, а другая истычет весь этот вот... локтевой сгиб.

Не хочу! Потом я вижу, что вы подбираетесь к переливанию мне крови...

     -- Вы радоваться должны! Кто-то отдаЈт вам свою кровь! Это -- здоровье,

это -- жизнь!

     -- А я  не хочу! Одному чечену тут при мне перелили, его потом на койке

подбрасывало три часа, говорят: "неполное совмещение". А кому-то ввели кровь

мимо вены,  у него шишка на руке вскочила. Теперь  компрессы  и парят  целый

месяц. А я не хочу.

     -- Но без переливания крови нельзя давать много рентгена.

     --  Так не  давайте!!  Почему вообще  вы  берЈте  себе право  решать за

другого  человека? Ведь  это  --  страшное право,  оно  редко ведЈт к добру.

Бойтесь его! Оно не дано и врачу.

     --  Оно  именно  дано  врачу!  В первую  очередь -- ему!  --  убеждЈнно

вскрикнула Донцова, уже сильно рассерженная.-- А без этого права не было б и

медицины никакой!

     -- А к  чему это ведЈт?  Вот скоро  вы будете делать  доклад  о лучевой

болезни, так?

     -- Откуда вы знаете? -- изумилась Людмила Афанасьевна.

     -- Да это легко предположить...

     (Просто лежала на столе  толстая папка с машинописными листами. Надпись

на  папке приходилась  Костоглотову вверх  ногами, но за  время разговора он

прочЈл еЈ и обдумал.)

     -- ... легко догадаться. Потому что появилось новое название и, значит,

надо делать доклады. Но ведь и двадцать лет назад вы  облучали какого-нибудь

такого Костоглотова, который  отбивался, что  боится  лечения, а вы уверяли,

что всЈ в порядке, потому что ещЈ не знали лучевой болезни. Так  и я теперь:

ещЈ  не  знаю,  чего  мне  надо  бояться,  но  --  отпустите  меня!  Я  хочу

выздоравливать собственными силами. Вдруг да мне станет лучше, а?

     Есть   истина   у  врачей:  больного  надо  не  пугать,  больного  надо

подбодрять.  Но  такого  назойного  больного, как  Костоглотов,  надо  было,

напротив, ошеломить.

     --  Лучше?  Н е  с т а н е т!  Могу  вас  заверить,--  она  прихлопнула

четырьмя пальцами по столу как  хлопушкой муху,-- не станет!  Вы -- она  ещЈ

соразмеряла удар, -- у м р Ј т е!

     И смотрела, как он вздрогнет. Но он только затих.

     -- У вас  будет судьба  Азовкина. Видели,  да? Ведь у вас  с  ним  одна

болезнь и запущенность почти одинаковая. Ахмаджана мы  спасаем -- потому что

его  стали облучать  сразу после  операции. А  у вас  потеряно два года,  вы

думайте об этом! И нужно было  сразу делать  вторую  операцию -- ближнего по

ходу следования лимфоузла, а  вам пропустили,  учтите. И метастазы  потекли!

Ваша опухоль {59}

     -- из  самых опасных  видов  рака!  Она  опасна  тем, что  скоротечна и

резко-злокачественна,  то есть очень  быстро даЈт метастазы.  ЕЈ  смертность

совсем недавно  составляла девяносто пять процентов, вас  устраивает? Вот, я

вам покажу...

     Она вытащила папку из груды  и начала рыться в ней. Костоглотов молчал.

Потом заговорил, но тихо, совсем не так уверенно, как раньше:

     -- Откровенно говоря, я за жизнь не очень-то держусь. Не только впереди

у меня еЈ нет, но и сзади не было. И если проглянуло мне пожить полгодика --

надо их и  прожить. А  на десять-двадцать  лет планировать не  хочу.  Лишнее

лечение -- лишнее мучение. НачнЈтся рентгеновская тошнота, рвоты -- зачем?..

     -- Нашла! Вот! Это наша статистика.--  И  она повернула к  нему двойной

тетрадный листик. Через  весь развЈрнутый лист шло название  его  опухоли, а

потом над левой стороной: "Уже  умерли", над  правой:  "ЕщЈ живы". И  в  три

колонки  писались фамилии -- в разное время, карандашами, чернилами. В левой

стороне  помарок  не  было,  а  в  правой  --   вычЈркивания,  вычЈркивания,

вычЈркивания...--  Так вот.  При выписке  мы  записываем  каждого  в  правый

список, а  потом переносим в  левый. Но всЈ-таки  есть  счастливцы,  которые

остаются в правом, видите?

     Она дала ему ещЈ посмотреть список и подумать.

     -- Вам кажется, что вы выздоровели! -- опять приступила энергично.-- Вы

-- больны, как  и были. Каким пришли  к нам, такой и остались. Единственное,

что выяснилось  -- что  с вашей  опухолью  можно  бороться!  Что не  всЈ ещЈ

погибло. И  в этот момент вы  заявляете, что уйдЈте? Ну,  уходите!  Уходите!

Выписывайтесь  хоть сегодня! Я сейчас  дам распоряжение... А сама занесу вас

вот в этот список. ЕщЈ не умерших.

     Он молчал.

     -- А? Решайте!

     -- Людмила Афанасьевна,--примирительно выдвинул Костоглотов.-- Ну, если

нужно какое-то разумное количество сеансов -- пять, десять...

     --  Не пять и  не  десять!  Ни  одного! Или -- столько, сколько  нужно!

Например, с  сегодняшнего дня -- по два сеанса, а  не по одному. И  все виды

лечения,  какие понадобятся!  И курить бросите! И ещЈ  обязательное условие:

переносить лечение не  только с верой, но и с р а д о с т ь ю!  С  радостью!

Вот только тогда вы вылечитесь!

     Он  опустил голову. Отчасти-то  сегодня  он торговался  с  запросом. Он

опасался, как бы  ему  не предложили операцию --  но вот и  не предлагали. А

облучиться  ещЈ  можно,  ничего.  В  запасе  у Костоглотова  было  секретное

лекарство -- иссык-кульский корень, и он рассчитывал уехать к  себе в  глушь

не  просто, а полечиться корнем.  Имея корень, он вообще-то приезжал в  этот

раковый диспансер только для пробы.

     А доктор Донцова, видя, что победила, сказала великодушно:

     --  Хорошо,  глюкозы  давать  вам не буду. Вместо  неЈ  -- другой укол,

внутримышечный. {60}

     Костоглотов улыбнулся:

     -- Ну, это я вам уступаю.

     --  И  пожалуйста: ускорьте  пересылку омского письма. Он шЈл от неЈ  и

думал, что идЈт между двумя вечностями. С одной стороны -- список обречЈнных

умереть.  С  другой стороны  в е ч н а я  ссылка. Вечная,  как  звЈзды.  Как

галактики.

--------
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     А вот начни  б он допытываться, что это за укол, какая цель его и нужен

ли  он  действительно  и  оправдан ли  морально; если  б Людмиле Афанасьевне

пришлось объяснять Костоглотову  смысл  и возможные последствия этого нового

лечения,-- очень может быть, что он бы и окончательно взбунтовался.

     Но именно тут, исчерпав свои блестящие доводы, он сдал.

     А она нарочно схитрила, сказала, как о пустяке,  потому что устала  уже

от этих объяснений, а знала твердо, что именно теперь, когда проверено  было

на  больном воздействие рентгена в чистом виде, пришла пора  нанести опухоли

ещЈ  новый  удар,  очень рекомендуемый для данного  вида  рака  современными

руководствами.  Прозревая  нерядовую удачу  в лечении  Костоглотова,  она не

могла  послабить его упрямству и не обрушить на него всех средств, в которые

верила. Правда, не было  стЈкол с первичным препаратом,  но вся интуиция еЈ,

наблюдательность и память подсказывали, что  опухоль -- та самая, именно та,

не тератома и не саркома.

     По  этому самому  типу опухолей  с  этим  именно  движением метастазов,

доктор Донцова писала кандидатскую диссертацию. То есть,  не то чтобы писала

постоянно, а  когда-то  начинала, бросала, опять писала, и  друзья убеждали,

что всЈ отлично получится, но,  заставленная и задавленная обстоятельствами,

она уже не предвидела когда-нибудь  еЈ  защитить. Не  потому, что у  неЈ  не

хватало  опыта  или  материала,  но  слишком  много  было  того и другого, и

повседневно они  звали еЈ  то  к  экрану,  то в  лабораторию, то к койке,  а

заниматься  подбором  и  описанием  рентгеноснимков,  и  формулировками,   и

систематизацией, да  ещЈ  сдачей  кандидатского  минимума  --  не  было  сил

человеческих. Можно было получить научный отпуск на полгода,-- но никогда не

было в клинике таких благополучных больных и  того первого  дня, с  которого

можно было прекратить  консультации  трЈх  молодых  ординаторов  и  уйти  на

полгода.

     Людмила Афанасьевна  слышала,  будто  бы Лев Толстой сказал про  своего

брата: он  имел  все способности писателя, но не  имел недостатков, делающих

писателем.  Наверное, и она  не имела тех недостатков, которые делают  людей

кандидатами  наук.  Ей,  в общем, не было надо слышать шЈпот позади: "она не

просто  врач, она  кандидат медицинских наук".  Или чтобы  перед  статьЈй еЈ

(второй  десяток их  уже  печатался,  маленьких,  но  всЈ  по делу) шли  эти

дополнительные,  {61}  мелкие, но такие  весомые  буквочки.  Правда,  деньги

лишние -- никогда не лишние. Но уж раз не получилось, так не получилось.

     Тою,  что  называется научно-общественная  работа,  полно  было  и  без

диссертации. В  их  диспансере  бывали  клинико-анатомические конференции  с

разбором   ошибок   в  диагностике   и  лечении,   с   докладами   о   новых

методах-обязательно  было  их  посещать  и обязательно  активно  участвовать

(правда,  лучевики  и  хирурги  и  без  того  каждый  день  советовались,  и

разбирались в ошибках, и применяли  новые  методы,--но конференции были сами

собой). А ещЈ было городское научное общество рентгенологов -- с докладами и

демонстрациями. А ещЈ недавно образовалось и научное общество онкологов, где

Донцова была не только участник, но и секретарь,  и где, как со всяким новым

делом, суета была повышенная. А ещЈ был  Институт усовершенствования врачей.

А  ещЈ  была  переписка  с рентгенологическим  Вестником,  и  онкологическим

Вестником, и  Академией  меднаук, и информационным центром,-- и  получалось,

что хотя Большая Наука была как будто вся в Москве и в Ленинграде, а они тут

как будто просто лечили, но  дня не проходило, чтоб досталось только лечить,

а о науке не хлопотать.

     Так и сегодня. Ей надо было звонить председателю общества рентгенологов

насчЈт своего близкого доклада. И надо было срочно просмотреть две маленькие

журнальные статьи. И  ответить на одно письмо в Москву.  И  на одно письмо в

глухой онкопункт, откуда спрашивали разъяснения.

     А скоро  старший хирург,  закончив операционный день,  должна  была, по

уговору,  показать  Донцовой  для  консультации одну  свою  гинекологическую

больную. А ещЈ  надо было к  концу амбулаторного  приЈма  пойти посмотреть с

одной  из  своих  ординаторов этого больного  из  Ташауза  с подозрением  на

опухоль тонкого  кишечника. И сама же она на сегодня назначила разобраться с

рентгенолаборантами,  как  им  уплотнить  работу  установок,  чтобы   больше

пропускать  больных.  И эмбихинный  укол  Русанову не  надо было упустить из

памяти, подняться  проведать;  таких больных  они лишь недавно стали  лечить

сами, до сих пор отсылали в Москву.

     А   она   потеряла  время  на   вздорное  препирательство  с   упрямцем

Костоглотовым! -- методическое баловство. ЕщЈ во время их разговора два раза

заглядывали  в  дверь  мастера,  которые  вели   дополнительный   монтаж  на

гамма-установке. Они хотели доказать Донцовой  необходимость каких-то работ,

не  предусмотренных сметой,  и чтоб  она  подписала им  на эти работы акт  и

убедила главврача. Теперь они еЈ потащили туда, но  прежде в коридоре сестра

передала ей телеграмму. Телеграмма была из Новочеркасска -- от Анны Зацырко.

Пятнадцать  лет они  уже  не виделись и  не переписывались,  но это была  еЈ

хорошая  старая подруга,  с  которой они  вместе были в акушерской  школе  в

Саратове,  ещЈ  до  мединститута,  в 1924  году.  Анна  телеграфировала, что

старший  сын еЈ  Вадим  поступит  сегодня или  завтра в  клинику  к  Люсе из

геологической экспедиции, и просит  она о  дружеском  внимании к нему,  и ей

честно написать, что с ним. Людмила Афанасьевна взволновалась, {62} покинула

мастеров и  пошла  просить  старшую  сестру  задержать  до  конца  дня место

Азовкина для  Вадима  Зацырко. Старшая сестра Мита, как  всегда,  бегала  по

клинике, и не так легко еЈ было найти.  Когда же она нашлась и обещала место

для Вадима,  она  озадачила Людмилу Афанасьевну  тем, что  лучшую  сестру их

лучевого  отделения  Олимпиаду  Владиславовну  требуют  на  десять  дней  на

городской семинар профказначеев -- и десять дней  еЈ  надо кем-то  заменять.

Это было настолько недопустимо и невозможно, что вместе с Митой Донцова  тут

же решительным шагом пошла через  много комнат в регистратуру  --  звонить в

райком союза и отбивать. Но был занят телефон сперва с этой стороны, потом с

той, потом перешвырнули  их звонить в  обком союза,  а оттуда удивлялись  их

политической беспечности и  неужели они  предполагают, что профсоюзная касса

может быть оставлена на произвол.  Ни  райкомовцев, ни обкомовцев, ни самих,

ни  родных -- никого  ещЈ,  видно, не укусила опухоль и, как думали они,  не

укусит.  Заодно позвонив  в  общество  рентгенологов,  Людмила  Афанасьевна,

рванулась  просить  о заступничестве главврача,  но  тот сидел  с  какими-то

посторонними людьми и обсуждал намеченный ремонт одного крыла их здания. Так

всЈ    осталось    неопределЈнно,    и    она    пошла    к    себе    через

рентгено-диагностический,  где  сегодня   не  работала.   Тут  был  перерыв,

записывались  при  красном  фонаре  результаты,  и тут  же  доложили Людмиле

Афанасьевне, что подсчитали  запасы плЈнки и при  нынешнем расходе еЈ хватит

не больше,  как на три недели, а это значит -- уже авария, потому что меньше

месяца заявки на плЈнки не выполняют. Отсюда  ясно  стало Донцовой, что надо

сегодня  же  или  завтра  свести аптекаря  и  главврача,  а  это  нелегко, и

заставить их послать заявку.

     Затем ей путь перегородили  мастера гамма-установки, и она подписала им

акт.  Кстати  было  зайти  и  к  рентгенолаборантам.  Тут она  села, и стали

подсчитывать. По  исконным техническим условиям аппарат должен работать один

час, а полчаса отдыхать,  но это  давно  было забыто и заброшено, а работали

все аппараты девять часов без перерыва, то есть полторы рентгеновские смены.

Однако и  при  такой  загрузке  и при том,  что проворные  лаборанты  быстро

сменяли больных под аппаратами, всЈ равно не умещались дать столько сеансов,

сколько хотели. Надо было успевать пропускать амбулаторных по разу в день, а

клинических некоторых -- и по два (как  с  сегодняшнего  дня  назначено было

Костоглотову) -- чтоб усилить удар по опухоли, да и ускорить оборачиваемость

коек. Для этого тайком  от технического надзора  перешли на ток  в  двадцать

миллиампер вместо десяти: получалось вдвое быстрее,  хотя  трубки, очевидно,

изнашивались  тоже  быстрей. А  всЈ  равно  не  умещались! И сегодня Людмила

Афанасьевна пришла разметить в  списках, каким больным и на  сколько сеансов

она разрешает не  ставить (это тоже  укорачивало сеанс вдвое) миллиметрового

медного    фильтра,   оберегающего    кожу,    а    каким   ставить   фильтр

полумиллиметровый.

     Тут она поднялась на второй этаж посмотреть, как ведЈт  себя {63} после

укола Русанов. Затем  пошла в кабинет короткофокусных аппаратов,  где  снова

уже шло облучение больных и  хотела приняться за свои статьи  и  письма, как

постучала вежливо Елизавета Анатольевна и попросила разрешения обратиться.

     Елизавета Анатольевна была просто "нянечкой" лучевого отделения, однако

ни у кого язык не поворачивался звать еЈ на "ты", Лизой или тЈтей Лизой, как

зовут даже старых  санитарок даже молодые врачи. Это была хорошо воспитанная

женщина,  в  свободные  часы  ночных  дежурств  она  сидела  с  книжками  на

французском языке,-- а вот почему-то работала санитаркой в онкодиспансере, и

очень исполнительно. Правда, она имела тут полторы ставки, и некоторое время

здесь  платили ещЈ пятьдесят  процентов  за рентгеновскую вредность,  но вот

надбавку  нянечкам свели до пятнадцати процентов, а Елизавета Анатольевна не

уходила.

     -- Людмила Афанасьевна! -- сказала она, чуть изгибаясь в извинение, как

это бывает у повышенно вежливых людей.-- Мне очень неловко беспокоить вас по

мелкому поводу, но ведь просто берЈт отчаяние! -- ведь нет же тряпок, совсем

нет! Чем убирать?

     Да,  вот это ещЈ  была  забота!  Министерство предусматривало снабжение

онкодиспансера  радиевыми иголками, гамма-пушкой, аппаратами "Стабиливольт",

новейшими  приборами  для   переливания  крови,   последними  синтетическими

лекарствами,-- но для простых тряпок и простых щЈток в  таком высоком списке

не могло быть места. Низамутдин же Бахрамович отвечал: если  министерство не

предусмотрело  --  неужели я  вам буду на  свои  деньги покупать? Одно время

рвали на тряпки изветшавшее бельЈ  --  но хозорганы спохватились и запретили

это,  заподозрив  тут расхищение нового  белья. Теперь требовали изветшавшее

свозить и сдавать в определЈнное место, где авторитетная комиссия актировала

его и потом рвала.

     -- Я думаю,-- говорила  Елизавета  Анатольевна,--  может  быть, мы все,

сотрудники лучевого отделения, обяжемся  принести из  дому по одной тряпке и

так выйдем из положения, а?

     --  Да что ж,-- вздохнула Донцова,-- наверное,  ничего и не остаЈтся. Я

согласна. Вы это, пожалуйста, предложите Олимпиаде Владиславовне...

     Да!  Саму-то  Олимпиаду Владиславовну  надо  было  идти выручать.  Ведь

просто же нелепость  -- лучшую опытную сестру выключить  из работы на десять

дней.

     И она пошла звонить. И ничего не добилась опять. Тут сразу же пошла она

смотреть больного из Ташауза. Сперва сидела в темноте, приучая глаза.  Потом

смотрела бариевую взвесь в тонком кишечнике больного -- то  стоя, то опуская

защитный  экран  как стол  и кладя  больного  на один  бок и  на  другой для

фотографирования. Проминая в резиновых перчатках живот больного и совмещая с

его  криками  "больно" слепые  расплывчатые  зашифрованные оттенки  пятен  и

теней, Людмила Афанасьевна перевела их в диагноз.

     Где-то за  всеми  этими делами  миновал  и еЈ обеденный  перерыв,  {64}

только она никогда его не отмечала, не выходила с бутербродиком в сквер даже

летом.

     Сразу  же пришли  еЈ звать на консультацию  в перевязочную. Там старший

хирург  сперва  предварила Людмилу  Афанасьевну  об  истории болезни,  затем

вызвали больную  и  смотрели еЈ. Донцова пришла к выводу: спасение  возможно

только одно -- путЈм кастрации. Больная, всего  лишь лет сорока,  заплакала.

Дали ей поплакать несколько минут. "Да  ведь это конец жизни!.. Да ведь меня

муж бросит..."

     -- А вы мужу и не говорите, что за операция! -- втолковывала ей Людмила

Афанасьевна.-- Как он узнает?  Он  никогда и не  узнает.  В ваших  силах это

скрыть.

     Поставленная спасать жизнь, именно жизнь -- и в их клинике почти всегда

шло о жизни, о меньшем не шло,--Людмила Афанасьевна непреклонно считала, что

всякий ущерб оправдан, если спасается жизнь.

     Но сегодня, как ни кружилась она по клинике, что-то мешало весь день еЈ

уверенности, ответственности и властности.

     Была ли  это  ясно  ощущаемая  боль  в  области  желудка  у  неЈ самой?

Некоторые дни  она не  чувствовала еЈ,  некоторые  дни  слабей,  сегодня  --

сильней. Если б она  не была онкологом, она бы не придала значения этой боли

или, напротив, бесстрашно  пошла бы на  исследования. Но слишком  хорошо она

знала эту ниточку,  чтобы  отмотать  первый  виток: сказать  родным, сказать

товарищам по  работе. Сама-то  для себя она  пробавлялась  русским авосем: а

может обойдЈтся? а может только нервное ощущение?

     Нет, не это, ещЈ другое мешало  ей весь день, как будто она занозилась.

Это  было смутно, но настойчиво. Наконец теперь, придя в свой уголок к столу

и   коснувшись  этой  папки  "Лучевая  болезнь",   подмеченной   доглядчивым

Костоглотовым, она поняла,  что весь день не только взволнована, но уязвлена

спором с ним о праве лечить.

     Она ещЈ слышала его фразу: лет двадцать назад вы облучали какого-нибудь

Костоглотова, который умолял вас не  облучать, но вы  же  не знали о лучевой

болезни!

     Она  действительно  должна  была  скоро  делать  сообщение  в  обществе

рентгенологов на тему: "О поздних лучевых изменениях". Почти то самое, в чЈм

упрекал еЈ Костоглотов.

     Лишь  совсем недавно, год-два,  как  у неЈ  и  у  других рентгенологов-

здесь, и в  Москве,  и в Баку-стали появляться эти случаи, не сразу понятые.

Возникло подозрение. Потом догадка. Об этом стали писать друг  другу письма,

говорили  -- пока  не в докладах, а в  перерывах между докладами. Тут кто-то

прочЈл  реферат  по американским  журналам  -- назревало что-то  похожее и у

американцев. А случаи нарастали, ещЈ и ещЈ приходили больные с жалобами -- и

вдруг это всЈ получило одно название: "Поздние лучевые изменения", и настало

время говорить о них с кафедр и что-то решать.

     Смысл был  тот,  что рентгеновские лечения,  благополучно,  успешно или

даже  блистательно закончившиеся  десять  и пятнадцать {65}  лет  тому назад

дачею  крупных  доз  облучения,--  выявлялись  теперь  в  облучЈнных  местах

неожиданными разрушениями и искажениями.

     Не обидно  было,  или  во  всяком  случае  оправдано,  если  те  давние

облучения проводились по поводу злокачественных опухолей. Тут не было выхода

даже и с сегодняшней  точки зрения: больного спасали единственным образом от

неминуемой  смерти и  только  большими дозами,  потому что малые  помочь  не

могли.  И, приходя теперь с увечьем, он должен был понять, что это плата  за

уже прожитые добавленные ему годы и ещЈ за те, которые оставались впереди.

     Но тогда, десять, и пятнадцать, и восемнадцать лет назад, когда не было

и  названия  "лучевая  болезнь",   рентгеновское   облучение  представлялось

способом таким прямым, надЈжным и абсолютным, таким великолепным достижением

современной  медицинской техники, что считалось отсталостью мышления и  чуть

ли не  саботажем в  лечении  трудящихся --  отказываться  от него  и  искать

другие,  параллельные  или  окольные, пути.  Боялись  только  острых  ранних

поражений  тканей  и  костей,  но их  тогда  же  научились и избегать.  И --

облучали!  облучали  с увлечением!  Даже  доброкачественные  опухоли. Даже у

маленьких детей.

     А  теперь  эти  дети,  ставшие  взрослыми,  юноши и девушки,  иногда  и

замужние, приходили с необратимыми увечьями в тех местах, которые так ретиво

облучались.

     Минувшей  осенью  пришЈл  --  не  сюда,  не  в  раковый  корпус,  а   в

хирургический, но Людмила Афанасьевна узнала и тоже  добилась его посмотреть

-- пятнадцатилетний мальчик,  у которого рука и нога одной стороны отставали

в росте от другой, и  так же  -- кости  черепа,  отчего  он  снизу и доверху

казался дугообразно искажЈнным, как карикатура.  И, сравнив архивы,  Людмила

Афанасьевна  отождествила  с ним  того  двух с половиной  летнего  мальчика,

которого  мать  принесла  в клинику  медгородка со  множественным поражением

костей неизвестного никому происхождения, но совсем не опухолевой природы, с

глубоким поражением обмена веществ,--  и  тогда  же хирурги  послали  его  к

Донцовой -- наудачу,  авось да поможет рентген. И Донцова взялась, и рентген

помог! -- да как хорошо, мать плакала от радости, говорила,  что никогда  не

забудет спасительницы.

     А теперь он пришЈл один -- матери не было уже в живых, и никто ничем не

мог ему помочь, никто не мог взять назад из его костей прежнего облучения.

     А  совсем  недавно, вот  уже  в  конце  января, пришла  молодая мать  с

жалобой, что грудь не  даЈт  молока.  Она  пришла не сюда,  но еЈ  слали  из

корпуса в корпус, и она  достигла онкологического. Донцова не помнила еЈ, но

так как в их  клинике  карточки на больных хранятся вечно, пошли в сарайчик,

рылись  там  и  нашли  еЈ  карточку  девятьсот сорок  первого  года,  откуда

подтвердилось,   что   девочкой  она  приходила  и  доверчиво  ложилась  под

рентгеновские  трубки  -- с  доброкачественной опухолью, от  которой  теперь

никто б еЈ рентгеном лечить не стал. {66}

     Оставалось  Донцовой  лишь продолжить  старую карточку,  записать,  что

стали  атрофичны мягкие  ткани и  что  по  всей  видимости  это есть позднее

лучевое изменение.

     Ни  этому  перекособоченному юноше, ни этой обделЈнной матери  никто не

объяснил, конечно, что  их  лечили в детстве не так: объяснять это было бы в

личном  отношении бесполезно,  а в общем отношении --  вредило бы санитарной

пропаганде среди населения.

     Но у самой Людмилы  Афанасьевны  эти случаи  вызвали потрясение, ноющее

чувство  неискупимой и  неисправимой вины --  и туда-то, в  эту точку, попал

сегодня Костоглотов.

     Она сложила руки накрест и прошлась по комнате от двери к окну, от окна

к двери, по свободной полоске пола между двумя уже выключенными аппаратами.

     Но  можно ли так?  -- ставить вопрос о  праве врача лечить? Если думать

так,  если  сомневаться в каждом научно-принятом сегодня методе, не будет ли

он позже опорочен  или отвергнут,--  тогда можно чЈрт  знает  до чего дойти!

Ведь смертные  случаи описаны даже от аспирина: принял человек свой первый в

жизни  аспирин и  умер!.. Тогда  лечить  вообще нельзя! Тогда вообще  нельзя

приносить повседневных благ.

     Этот закон, вероятно, имеет и всеобщий характер: всякий делающий всегда

порождает и  то, и  другое -- и благо,  и зло. Один только --  больше блага,

другой -- больше зла.

     Но как  бы она себя ни успокаивала, и как бы ни  знала она отлично, что

эти несчастные случаи вместе со случаями неверных диагнозов, поздно принятых

или неверно  принятых  мер,  может быть не составят и двух процентов всей еЈ

деятельности,--  а  излеченные ею, а возвращЈнные к  жизни,  а  спасЈнные, а

исцелЈнные ею молодые и старые, женщины и мужчины, ходят по пашне, по траве,

по  асфальту,  летают по воздуху,  лазят  по столбам, убирают  хлопок, метут

улицы, стоят за прилавками, сидят в кабинетах или в чайханах, служат в армии

и во флоте, и  их тысячи,  и  не все они  забыли еЈ и не все  забудут,-- она

знала также,  что сама она скорее забудет их всех,  свои лучшие случаи, свои

труднейшие  победы,  а до  могилы будет помнить тех нескольких, тех немногих

горемык, которые попали под колЈса.

     Такова была особенность еЈ памяти.

     Нет, готовиться к  сообщению сегодня она  уже  не сможет,  да  и день к

концу. (Разве взять папку домой? Наверняка провозишь зря, хоть сотни раз она

так брала и возила.)

     А что надо успеть  сделать  -- вот "Медицинскую радиологию" освободить,

статейки дочесть. И ответить этому фельдшеру в Тахта-Купыр на его вопрос.

     Плохой становился свет из пасмурного окна, она зажгла  настольную лампу

и уселась.  Заглянула одна из  ординаторок, уже  без  халата:  "Вы не идЈте,

Людмила Афанасьевна?" И Вера Гангарт зашла: "Вы не идЈте?" -- А как Русанов?
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     --  Спит. Рвоты не было.  Температурка  есть.-- Вера Корнильевна  сняла

глухой  халат и осталась в серо-зеленоватом тафтяном платьи, слишком хорошем

для работы.

     -- Не жалеете таскать? -- кивнула Донцова.

     -- А  зачем беречь?.. Для чего беречь?.. -- хотела улыбнуться  Гангарт,

но получилось жалостно.

     -- Ладно, Верочка,  если так, следующий  раз введЈм ему полную,  десять

миллиграмм,-- в своей убыстрЈнной манере, когда слова только время отнимают,

протолкнула Людмила Афанасьевна и писала письмо фельдшеру.

     -- А Костоглотов? -- тихо спросила Гангарт уже от двери.

     --  Был  бой,  но  он  разбит  и  покорился!   --  усмехнулась  Людмила

Афанасьевна и  опять  почувствовала от выпыха  усмешки, как резнуло еЈ около

желудка. Она даже захотела сейчас и пожаловаться Вере, ей первой, подняла на

неЈ  прищуренные  глаза,  но в  полутЈмной глубине  комнаты  увидела  еЈ как

собравшуюся в театр -- в выходном платьи, на высоких каблуках.

     И решила -- до другого раза.

     Все  ушли,  а она  сидела. Совсем  было ей неполезно и  полчаса  лишних

проводить в этих помещениях, ежедневно облучаемых, но вот так всЈ цеплялось.

Всякий раз  к отпуску  она  была  бледно-сера,  а  лейкоциты  еЈ,  монотонно

падающие  весь год, снижались  до двух тысяч,  как преступно было бы довести

какого-нибудь больного. Три желудка в  день полагалось смотреть рентгенологу

по нормам, а она ведь  смотрела по десять в  день, а в  войну  и по двадцать

пять. И перед отпуском ей самой было в пору переливать кровь. И за отпуск не

восстанавливалось утерянное за год.

     Но повелительная инерция работы не легко отпускала еЈ. К  концу каждого

дня она  с досадой видела, что  опять не успела. И  сейчас между  делами она

снова   задумалась   о   жестоком  случае  Сибгатова  и   записала,   о  чЈм

посоветоваться при встрече на обществе с доктором Орещенковым. Как она ввела

в  работу своих  ординаторов,  так и  еЈ  когда-то до войны вводил  за руку,

осторожно  направлял  и  передал   ей  вкус  кругозора  доктор  Орещенков.--

"Никогда,  Людочка, не специализируйтесь  до сушЈной воблы!  -- предупреждал

он.-- Пусть весь мир течЈт к специализации, а вы держитесь за своЈ --  одной

рукой  за  рентгенодиагностику,  другой  за  рентгенотерапию!   Будьте  хоть

последней такой -- но такой!" И он всЈ ещЈ был жив, и тут же в городе.

     Уже лампу потушив, она от  двери вернулась и записала  дело на  завтра.

Уже надев своЈ синее не новое пальто, она ещЈ свернула к  кабинету главврача

-- но он был заперт.

     Наконец,  она  сошла  со  ступенек  между  тополями,  шла  по  аллейкам

медицинского городка, но в мыслях оставалась вся в работе и даже не пыталась

и не хотела выйти  из них. Погода была никакая --  она не заметила, какая. А

ещЈ не сумерки. На аллейках встречались многие незнакомые лица, но в Людмиле

Афанасьевне и  здесь  не пробудилось естественное женское внимание -- кто из

встречных во что одет, что  на голове, что на ногах. Она шла с присобранными

{68}  бровями и  на  всех этих людей  остро  поглядывала,  как  бы прозревая

локализацию тех возможных опухолей, которые в людях этих ещЈ сегодня не дают

себе знать, но могут выявиться завтра.

     Так   она   шла,   и   миновала   внутреннюю   чайхану   медгородка   и

мальчика-узбечЈнка, постоянно торгующего здесь  газетными  фунтиками миндаля

-- и достигла главных ворот.

     Кажется, проходя  эти главные ворота, из  которых  неусыпная  бранчивая

толстуха-сторожиха  выпускала только  здоровых свободных  людей,  а  больных

заворачивала громкими окриками -- кажется, ворота эти проходя, должна ж была

она перейти из рабочей части своей жизни  в домашнюю,  семейную. Но  нет, не

равно  делились время и  силы еЈ между работой  и домом. Внутри медицинского

городка  она проводила  свежую  и лучшую половину  своего  бодрствования,  и

рабочие мысли ещЈ вились вокруг еЈ головы, как пчЈлы, долго спустя ворота, а

утром -- задолго до них.

     Она опустила  письмо в Тахта-Купыр. Перешла улицу  к трамвайному кругу.

Позванивая, развернулся нужный номер. Стали густо садиться и в передние и  в

задние  двери. Людмила Афанасьевна поспешила захватить место  -- и  это была

первая   внешняя   мелкая  мысль,  начинавшая   превращать   еЈ  из  оракула

человеческих  судеб  в  простого  трамвайного  пассажира,  которого  толкали

запросто.

     Но ещЈ и под дребезжание трамвая по старой однопутной колее и на долгих

разминных  остановках Людмила Афанасьевна смотрела  в окно неосмысленно, всЈ

додумывая то  о  лЈгочных метастазах у Мурсалимова, то  о  возможном влиянии

уколов на  Русанова. Его  обидная наставительность и угрозы, с  которыми  он

выступил сегодня на обходе,  затЈртые с  утра другими впечатлениями, сейчас,

после конца дня, проступили угнетающим осадком: на вечер и на ночь.

     Многие  женщины  в  трамвае,  как  и Людмила  Афанасьевна,  были  не  с

малоЈмкими дамскими  сумочками, а  с  сумками-баулами,  куда можно затолкать

живого поросЈнка или четыре буханки хлеба. С каждой пройденной остановкой  и

с  каждым  магазином,  промелькнувшим   за  окном,   Людмилой   Афанасьевной

завладевали мысли о хозяйстве и о  доме. ВсЈ это было  -- на ней и только на

ней, потому что  какой спрос с  мужчин? И муж и  сын  у неЈ  были такие, что

когда она уезжала на конференцию в Москву -- они и посуды не мыли неделю: не

потому,  что  хотели  приберечь  это  для  неЈ,  а  --  не  видели  в   этой

повторительной, вечно возобновляемой работе смысла.

     Была и  дочь у  Людмилы  Афанасьевны --  уже  замужняя, с маленьким  на

руках,  и даже уже почти не замужняя, потому что шло к разводу. В первый раз

за день вспомнив сейчас о дочери, Людмила Афанасьевна не повеселела.

     Сегодня была пятница. В это  воскресенье Людмила Афанасьевна непременно

должна была совершить  большую стирку, уж набралось. Значит, обед на  первую

половину недели (она готовила его дважды в неделю) надо было во что бы то ни

стало варить в субботу вечером. А замочить бельЈ -- сегодня бы тоже, когда б

ни лечь.  И  в {69}  общем сейчас  и только сейчас, хоть и  поздно, ехать на

главный рынок -- там и до вечера кого-нибудь застанешь.

     Она  сошла,  где  надо  было  пересаживаться  на  другой,  трамвай,  но

посмотрела  на соседний зеркальный  "Гастроном" и решила в него заглянуть. В

мясном отделе было пусто, и  продавец даже ушЈл.  В рыбном нечего было брать

--  селЈдка,  солЈная  камбала,  консервы.  Пройдя  живописные  многоцветные

пирамиды винных бутылок и коричневые -- совсем под колбасу -- сырные круглые

стержни, она наметила  в  бакалейном  взять две бутылки подсолнечного  масла

(перед тем было только хлопковое) и ячневый концентрат. Так она и сделала --

пересекла мирный магазин, заплатила в кассу, вернулась в бакалейный.

     Но пока она тут стояла за двумя человеками --  какой-то оживлЈнный  шум

поднялся  в  магазине,  повалил  с  улицы   народ,  и  все  выстраивались  в

гастрономический и  в кассу. Людмила  Афанасьевна дрогнула  и, не дождавшись

получить в бакалейном, ускоренным шагом пошла тоже занимать и к продавцу и в

кассу. ЕщЈ  ничего не было за  изогнутым оргстеклом прилавка, но теснившиеся

женщины точно сказали, что будут давать  ветчинно-рубленную по килограмму  в

руки.

     Так  удачно она  попала,  что был  смысл  чуть  позже занять  и  вторую

очередь.

--------
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     Если б  не этот  охват  рака  по шее, Ефрем Поддуев  был бы  мужчина  в

расцвете. Ему ещЈ не  сравнялось полуста, и был он крепок в плечах,  твЈрд в

ногах  и здрав умом. Он не то, что был двужильный, но двухребетный, и  после

восьми часов мог ещЈ восемь отработать как первую смену. В молодости на Каме

таскал он  шестипудовые мешки, и  из силы той не много убыло, он и сейчас не

отрекался выкатить  с  рабочими  бетономешалку  на  помост.  Перебывал он во

многих  краях, переделал пропасть разной  работы, там ломал, там копал,  там

снабжал, а здесь строил, не унижался  считать ниже червонца, от полулитра не

шатался, за вторым литром  не тянулся --  и так он  чувствовал себя и вокруг

себя, что ни предела, ни рубежа  не поставлено Ефрему Поддуеву, а  всегда он

будет такой. Несмотря на силищу, на  фронте  он не бывал  -- бронировали его

спецстроительства, не отведал он ни  ран, ни госпиталей.  И ничем никогда не

болел -- ни тяжЈлым, ни гриппом, ни в эпидемию, ни даже зубами.

     И только в запрошлом году первый раз заболел -- и сразу вот этим.

     Раком.

     Это сейчас  он так с размаху лепил: "раком",  а долго-долго перед собой

притворялся, что нет  ничего, пустяки, и сколько  терпежу было -- оттягивал,

не шЈл  к врачам.  И  когда уже  пошЈл,  и от  {70} диспансера  к диспансеру

дослали его в раковый, а здесь всем до одного больным говорили, что у них --

не  рак,--  Ефрем  не  захотел  смекнуть,  что у  него,  не  поверил  своему

природному уму, а поверил своему хотению: не рак у него и обойдЈтся.

     А заболел  у Ефрема  -- язык, поворотливый, ладный, незаметный, в глаза

никогда не видный и такой полезный в жизни язык. За полета лет много он этим

языком поупражнялся. Этим  языком он  себе выговаривал  плату  там,  где  не

заработал. Клялся в том, чего  не делал. Распинался, чему не верил. И кричал

на  начальство. И обкладывал рабочих. И укрючливо матюгался,  подцепляя, что

там  святей  да  дороже,  и  наслаждался  коленами многими,  как соловей.  И

анекдоты выкладывал жирнозадые, только всегда без политики. И волжские песни

пел. И многим бабам, рассеянным по всей земле, врал, что не женат, что детей

нет, что  вернЈтся через неделю  и  будут дом  строить. "Ах, чтоб твой  язык

отсох!" --  проклинала одна  такая временная  тЈща. Но  язык только  в шибко

пьяном виде отказывал Ефрему.

     И вдруг -- стал наращиваться. Цепляться  о зубы. Не помещаться в сочном

мягком зеве.

     А Ефрем всЈ отряхивался, всЈ скалился перед товарищами:

     -- Поддуев? Ничего на свете не боЈтся! И те говорили:

     -- Да-а, вот у Поддуева -- сила воли.

     А это была не сила воли,  а -- упятерЈнный страх. Не из силы воли -- из

страха он держался и держался за работу, как только мог откладывая операцию.

Всей жизнью  своей Поддуев был  подготовлен к  жизни,  а не к умиранию. Этот

переход был ему свыше сил, он не знал путей этого  перехода -- и отгонял его

от себя тем, что был на ногах и каждый день, как ни в чЈм не бывало,  шЈл на

работу и слышал похвалы своей воле.

     Не  дался  он  операции,  и  лечение  начали  иголками: впускали в язык

иголки,  как  грешнику в  аду,  и по нескольку  суток  держали. Так хотелось

Ефрему этим и обойтись, так  он  надеялся!  -- нет. Распухал язык. И уже  не

найдя в  себе той силы воли, быковатую голову опустив на белый  амбулаторный

стол, Ефрем согласился.

     Операцию  делал Лев  Леонидович  -- и  замечательно сделал! Как обещал:

укоротился язык, сузился, но быстро привыкал  обращаться снова и  всЈ  то же

говорить, что и раньше, только может не так  чисто.  ЕщЈ  покололи иголками,

отпустили, вызвали, и Лев  Леонидович  сказал:  "А  теперь через три  месяца

приезжай и ещЈ одну операцию сделаем -- на шее. Эта -- лЈгкая будет."

     Но  таких  "легких" на шее Поддуев тут  уже насмотрелся и не  явился  в

срок. Ему  присылали  по почте  вызовы -- он  на них  не отвечал.  Он вообще

привык на одном  месте  долго не жить и шутя  мог сейчас  заявиться хоть  на

Колыму,  хоть в Хакассию. Нигде его не держало ни имущество, ни квартира, ни

семья -- только любил он  вольную жизнь да деньги в  кармане.  А  из клиники

писали: сами  не явитесь, приведЈм через  милицию.  Вот какая власть была  у

ракового диспансера даже над теми, у кого вовсе не рак. {71}

     Он  поехал.  Он мог,  конечно, ещЈ не дать согласия, но  Лев Леонидович

щупал его шею и крепко ругал за задержку. И  Ефрема порезали  справа и слева

по шее, как  режутся ножами  блатари,  и  долго  он  тут лежал в  обмоте,  а

выпустили, качая головами.

     Но уже в вольной жизни  не нашЈл он прежнего вкуса: разонравилась ему и

работа и  гулянки,  и  питьЈ и курье. На шее у него не  мягчело, а брякло, и

потягивало,  и  покалывало,  и  постреливало,  даже  и   в  голову.  Болезнь

поднималась по шее едва не к ушам.

     И когда месячишко назад он вернулся опять  всЈ к тому же старому зданию

из серого кирпича с добротной открытой  расшивкой швов,  и  взошЈл на то  же

полированное  тысячами ног крылечко меж тополей,  и  хирурги  тотчас за него

схватились, как за родного, и опять он был в полосатом больничном и в той же

палате  близ  операционной  с окнами,  упЈртыми в  задний  забор,  и  ожидал

операцию,  по  бедной  шее вторую,  а общим счЈтом  третью,-- Ефрем  Поддуев

больше не мог себе врать и не врал. Он сознался, что у него -- рак.

     И теперь, порываясь к  равенству, он стал  и всех соседей убеждать, что

рак и у них. Что никому отсюда не вырваться. Что всем сюда вернуться. Не то,

чтоб он  находил удовольствие давить и слушать, как похрущивают, а пусть  не

врут, пусть правду думают.

     Ему  сделали  третью  операцию,  больней  и  глубже.  Но после  неЈ  на

перевязках доктора что-то не  веселели, а буркали друг другу не по-русски  и

обматывали  всЈ плотней и  выше, сращивая  бинтами  голову с туловищем.  И в

голову ему стреляло всЈ сильней, всЈ чаще, почти уже и подряд.

     Итак, что ж было прикидываться? За раком надо было принять  и дальше --

то, от чего он жмурился и отворачивался два года:  что пора Ефрему подыхать.

Так, со злорадством, оно даже легче получалось: не умирать -- подыхать.

     Но это можно было только выговорить,  а  ни умом вообразить, ни сердцем

представить: как же так может с ним, с Ефремом? Как же это будет? И что надо

делать?

     От чего он прятался  за работой и между людей,-- то подошло теперь один

на один и душило повязкой по шее.

     И ничего он не  мог услышать в  помощь от соседей -- ни в палатах, ни в

коридорах, ни на нижнем этаже, ни на верхнем. ВсЈ было переговорено -- а всЈ

не то.

     Вот тут его и замотало от окна к двери и обратно, по пять  часов в день

и по шесть. Это он бежал искать помощи.

     Сколько жил  Ефрем и  где  ни бывал  (а не бывал  он только  в  главных

городах, окраины все прочесал) -- и ему и  другим всегда  было  ясно, что от

человека  требуется.  От  человека требуется или  хорошая специальность  или

хорошая  хватка  в  жизни. От того и  другого  идут  деньги.  И  когда  люди

знакомятся, то за как зовут, сразу идЈт: кем работаешь, сколько получаешь. И

если  человек не успел в заработках, значит -- или глупой, или несчастный, а

в общем так себе человечишко.

     И такую  вполне понятную жизнь  видел  Поддуев все эти  годы {72}  и на

Воркуте, и  на  Енисее, и  на  Дальнем  Востоке,  и  в  Средней  Азии.  Люди

зарабатывали большие деньги, а потом  их тратили -- хоть по субботам, хоть в

отпуск разом все.

     И  было это складно,  это  годилось,  пока не заболевали люди раком или

другим   смертельным.  Когда  ж  заболевали,  то  становилось  ничто   и  их

специальность, и хватка, и должность, и  зарплата.  И  по оказавшейся их тут

беспомощности и по желанию  врать  себе  до последнего, что  у  них не  рак,

выходило, что все они -- слабаки и что-то в жизни упустили.

     Но что же?

     Смолоду слышал Ефрем да  и  знал про  себя  и про  товарищей,  что они,

молодые, росли умней своих  стариков. Старики  и  до города за  весь  век не

доезжали, боялись, а Ефрем в тринадцать лет уже скакал, из нагана стрелял, а

к пятидесяти всю страну как бабу  перещупал. Но вот сейчас, ходя  по палате,

он вспоминал, как умирали те старые в их местности  на Каме -- хоть русские,

хоть татары, хоть  вотяки. Не пыжились они, не отбивались, не  хвастали, что

не умрут,--  все они  принимали смерть спокойно.  Не  только  не  оттягивали

расчЈт, а готовились  потихоньку  и загодя,  назначали,  кому  кобыла,  кому

жеребЈнок, кому зипун,  кому  сапоги.  И  отходили  облегчЈнно, будто просто

перебирались в другую  избу. И никого из них нельзя было бы напугать  раком.

Да и рака-то ни у кого не было.

     А  здесь,  в клинике,  уж  кислородную подушку  сосЈт,  уж глазами  еле

ворочает, а языком всЈ доказывает: не умру! у меня не рак!

     Будто  куры. Ведь каждую ждЈт нож по глотке, а они всЈ кудахчут, всЈ за

кормом роются. Унесут одну резать, а остальные роются.

     Так день за днЈм вышагивал  Поддуев по старому полу,  качая половицами,

но ничуть ему не становилось  ясней, чем же надо встречать смерть. Придумать

этого было -- нельзя. Услышать  было -- не от кого. И уж меньше всего ожидал

бы он найти это в какой-нибудь книге.

     Когда-то  он  четыре класса  кончил, когда-то  и строительные курсы, но

собственной тяги читать у  него не было: заместо  газет  шло  радио, а книги

представлялись  ему  совсем лишними  в обиходе,  да  в тех диковатых дальних

местах, где протаскался он жизнь за то, что там платили много, он и не густо

видал  книгочеев.  Поддуев читал  по  нужде --  брошюры  по  обмену  опытом,

описания подъЈмных  механизмов,  служебные  инструкции,  приказы  и "Краткий

Курс" до  ЧетвЈртой главы. Тратить деньги на книги или в  библиотеку за ними

переться -- находил он  просто  смешным. Когда  же в  дальней  дороге  или в

ожидании ему попадалась какая -- прочитывал он страниц двадцать-тридцать, но

всегда бросал, ничего не найдя в ней по умному направлению жизни.

     И здесь,  в больнице, лежали на  тумбочках и  на окнах -- он  до них не

дотрагивался. И эту  синенькую с золотой росписью тоже бы не стал читать, да

всучил еЈ Костоглотов в самый пустой тошный  {73} вечер. Подложил Ефрем  две

подушки под спину и стал просматривать. И тут ещЈ он бы не стал читать, если

б это был роман. Но это были рассказики маленькие, которых суть выяснялась в

пяти-шести  страницах, а иногда в одной. В оглавлении их было  насыпано, как

гравия.  Стал читать Поддуев названия и  повеяло на него сразу, что идЈт как

бы  о деле. "Труд, смерть и болезнь". "Главный закон". "Источник". "Упустишь

огонь -- не потушишь". "Три старца". "Ходите в свете, пока есть свет".

     Ефрем  раскрыл, какой поменьше. ПрочЈл  его.  Захотелось  подумать.  Он

подумал.  Захотелось этот же  рассказик  ещЈ  раз перечесть.  ПеречЈл. Опять

захотелось подумать. Опять подумал.

     Так же вышло и со вторым.

     Тут погасили свет. Чтобы книгу не упЈрли и утром не искать, Ефрем сунул

еЈ к себе под матрас. В темноте он ещЈ  рассказывал Ахмаджану  старую басню,

как делил  Аллах  лета  жизни  и что много  ненужных лет  досталось человеку

(впрочем, сам  он  не верил  в это,  никакие  лета  не представились бы  ему

ненужными, если бы здоровье). А перед сном ещЈ думал о прочтЈнном.

     Только в голову шибко стреляло и мешало думать.

     Утро в пятницу было пасмурное и, как всякое больничное утро,-- тяжЈлое.

Каждое  утро  в этой  палате начиналось с мрачных  речей  Ефрема.  Если  кто

высказывал какую надежду или желание, Ефрем тут  же  его охолаживал и давил.

Но сегодня ему была нехоть смертная открывать  рот,  а приудобился он читать

эту тихую спокойную книгу. Умываться ему было почти  лишнее, потому что даже

защЈчья его были подбинтованы; завтрак можно было съесть в постели; а обхода

хирургических сегодня не было. И медленно переворачивая шершавую толстоватую

бумагу этой книги, Ефрем помалкивал, почитывал да подумывал.

     ПрошЈл  обход лучевых,  погавкал на врача  этот  золотоочкастый,  потом

струсил, его укололи;  качал права Костоглотов, уходил,  приходил; выписался

Азовкин, попрощался, ушЈл согнутый, держась за живот;  вызывали других -- на

рентген, на вливания. А Поддуев так и не вылез топтать дорожку меж кроватей,

читал  себе  и молчал.  С ним разговаривала книга, не похожая  ни  на  кого,

занятно.

     Целую жизнь он прожил, а такая серьЈзная книга ему не попадалась.

     Хотя  вряд  ли бы он стал еЈ читать не на этой  койке и не с этой шеей,

стреляющей  в  голову.  Рассказиками  этими  едва  ли  можно  было прошибить

здорового.

     ЕщЈ вчера заметил Ефрем такое название:  "Чем  люди живы?" До  того это

название было вылеплено, будто сам же Ефрем его и составил. Топча больничные

полы и думая,  не  назвав,-- об этом самом он ведь и думал последние недели:

чем люди живы?

     Рассказ  был немаленький, но с первых же слов читался легко, ложился на

сердце мягко и просто:

     "Жил сапожник с женой и детьми у мужика на квартере. Ни дома своего, ни

земли у него не было, и кормился он с семьЈю {74} сапожной работой. Хлеб был

дорогой, а  работа дешЈвая, и что  заработает, то и проест. Была у сапожника

одна шуба с женой, да и та износилась в лохмотья."

     Понятно  это  было всЈ  и  дальше  очень понятно: сам  СемЈн поджарый и

подмастерье Михаила худощавый,  а барин: "как с другого света человек: морда

красная, налитая, шея как у быка, весь как из чугуна вылит... С житья такого

как им гладким не быть, этакого заклепа и смерть не возьмЈт".

     Повидал таких Ефрем  довольно:  Каращук,  начальник  угле треста, такой

был, и Антонов такой, и Чечев, и Кухтиков. Да и  сам  Ефрем не начинал ли на

такого вытягивать?

     Медленно, как по слогам разбирая, Поддуев прочЈл весь рассказ до конца.

     Это уж было к обеду.

     Не хотелось Ефрему ни ходить, ни говорить. Как будто что в него вошло и

повернуло там. И  где раньше были глаза -- теперь глаз не было. И где раньше

рот приходился -- теперь не стало рта.

     Первую-то, грубую, стружку  с Ефрема сняла больница. А теперь -- только

строгай.

     ВсЈ так же, подмостясь подушками и подтянув колена, а при коленах держа

закрытую книгу, Ефрем смотрел  на пустую белую стенку. День наружный был без

просвета.

     На  койке против Ефрема с самого укола  спал этот белорылый  курортник.

Накрыли его потяжелей от озноба.

     На соседней койке Ахмаджан  играл с Сибгатовым  в  шашки. Языки их мало

сходились, и разговаривали  они друг с другом по-русски. Сибгатов сидел так,

чтоб не кривить и не гнуть больную  спину. Он  ещЈ был молодой, но на темени

волосы прореженные-прореженные.

     А у  Ефрема  ни волосинки  ещЈ  не  упало,  буйных  бурых  --  чаща, не

продерЈшься. И до сих была при нЈм  вся сила на  баб. А  как бы уже  -- ни к

чему.

     Сколько  Ефрем  этих баб охобачивал  --  представить  себе  нельзя. ЕщЈ

вначале вЈл им счЈт, жЈнам -- особо, потом не  утруждался.  Первая его  жена

была --  Амина, белолицая татарка из Елабуги, чувствительная  очень: кожа на

лице такая тонкая, едва  костяшками еЈ тронь  -- и кровь. И ещЈ непокорчивая

-- сама ж  с девчЈнкой и ушла. С тех пор Ефрем позора не допускал и  покидал

баб  всегда  первый. Жизнь  он вЈл перелЈтную,  свободную,  то  вербовка, то

договор, и семью за собой таскать было б  ему несручно. Хозяйку он на всяком

новом месте  находил. А у других, встречных-поперечных, вольных и невольных,

и имена не всегда спрашивал, а только расплачивался по  уговору. И смешались

теперь  в его памяти лица, повадки  и обстоятельства, и запоминалось только,

если как-нибудь  особенно. Так запомнил он Евдошку, инженерову жену, как  во

время войны  на  перроне станции  Алма-Ата-1 стояла она под его окном, задом

виляла  и просилась. Их ехал целый штат  в  Или, открывать новый участок,  и

провожали их многие из  треста. Тут же и муж Евдошки, затруханный, невдалеке

стоял, кому-то что-то доказывал. {75}

     А паровоз первый раз дЈрнул. "Ну! -- крикнул  Ефрем  и  вытянул руки.--

Если любишь -- полезай сюда, поехали!" И она уцепилась, вскарабкалась к нему

в  окно  вагона  на виду у  треста и у мужа --  и  поехала пожить с ним  две

недельки. Вот это он запомнил -- как втаскивал Евдошку в вагон.

     И так, что увидел Ефрем в бабах за всю жизнь, это привязчивость. Добыть

бабу  --  легко,  а  вот  с  рук  скачать  -- трудно.  Хоть везде говорилось

"равенство",  и Ефрем не  возражал,  но  нутром никогда он женщин  за полных

людей не считал -- кроме первой своей жЈнки Амины. И удивился  бы он, если б

другой мужик стал ему серьЈзно доказывать, что плохо он поступает с бабами.

     А вот по этой  чудной  книге так получалось,  что Ефрем  же во  всЈм  и

виноват.

     Зажгли прежде времени свет.

     Проснулся этот чистюля  с желвью под челюстью,  вылез лысой  головЈнкой

из-под одеяла и поскорей напялил очки, в которых выглядел профессором. Сразу

всем объявил о  радости: что  укол перенЈс  он  ничего, думал хуже  будет. И

нырнул в тумбочку за курятиной.

     Этим хилякам,  Ефрем замечал, только курятину подавай. На барашку  и ту

они говорят: "тяжЈлое мясо".

     На кого-нибудь другого хотел бы посмотреть Ефрем, но для того надо было

всем  корпусом  поворачиваться. А  прямо смотреть -- он  видел  только этого

поносника, как тот глодает курячью косточку.

     Поддуев закряхтел и осторожно повернул себя направо.

     -- Вот,--  объявил и он  громко.-- Тут рассказ есть.  Называется:  "Чем

люди живы".-- И усмехнулся.-- Такой вопрос, кто ответит? -- чем люди живы?

     Сибгатов и Ахмаджан подняли головы от шашек. Ахмаджан ответил уверенно,

весело, он выздоравливал:

     -- Довольствием. Продуктовым и вещевым.

     До армии он  жил только в ауле и говорил по-узбекски. Все русские слова

и понятия, всю дисциплину и всю развязность он принЈс из армии.

     -- Ну, ещЈ кто? -- хрипло спрашивал Поддуев. Загадка книги, неожиданная

для него, была-таки и для всех нелЈгкая.-- Кто ещЈ? Чем люди живы?

     Старый  Мурсалимов  по-русски не  понимал,  хоть, может, ответил бы тут

лучше всех. Но пришЈл делать ему укол медбрат Тургун, студент, и ответил:

     -- Зарплатой, чем!

     Прошка чернявый из угла навострился, как в магазинную витрину, даже рот

приоткрыл, а ничего не высказывал.

     -- Ну, ну! -- требовал Ефрем.

     ДЈмка  отложил  свою книгу  и  хмурился над  вопросом. Ту,  что была  у

Ефрема,  тоже  в палату ДЈмка принЈс, но читать еЈ у него не получилось: она

говорила совсем  не о том, как глухой собеседник отвечает тебе не на вопрос.

Она расслабляла и всЈ  запутывала, когда нужен был совет к действию. Поэтому

он не прочЈл "Чем  {76} люди живы" и не  знал ответа, ожидаемого Ефремом. Он

готовил свой.

     -- Ну, пацан! -- подбодрял Ефрем.

     -- Так,  по-моему,-- медленно выговаривал  ДЈмка, как учителю у  доски,

чтоб  не  ошибиться,  и  ещЈ между  словами  додумывая.--  Раньше  всего  --

воздухом. Потом -- водой. Потом -- едой.

     Так  бы и  Ефрем ответил  прежде, если б  его  спросили.  ЕщЈ б  только

добавил -- спиртом. Но книга совсем не в ту сторону тянула.

     Он чмокнул.

     -- Ну, ещЈ кто? Прошка решился:

     -- Квалификацией.

     Опять-таки верно, всю жизнь так думал и Ефрем.

     А Сибгатов вздохнул и сказал, стесняясь:

     -- Родиной.

     -- Как это? -- удивился Ефрем.

     -- Ну, родными местами... Чтоб жить, где родился.

     -- А-а-а... Ну, это не  обязательно. Я с Камы молодым уехал  и  нипочЈм

мне, есть она там, нет. Река и река, не всЈ ль равно?

     --  В  родных  местах,--  тихо  упорствовал  Сибгатов,--  и  болезнь не

привяжется. В родных местах всЈ легче.

     -- Ладно. ЕщЈ кто?

     --  А  что?  А  что? -- отозвался  приободренный Русанов.--  Какой  там

вопрос?

     Ефрем,  кряхтя,  повернул  себя  налево. У  окон  были  койки  пусты  и

оставался один только  курортник.  Он  объедал  куриную ножку,  двумя руками

держа еЈ за концы.

     Так и сидели  они друг  против  друга, будто  чЈрт  их  назло  посадил.

Прищурился Ефрем.

     --  Вот  так, профессор: чем  люди  живы? Ничуть не  затруднился  Павел

Николаевич, даже и от курицы почти не оторвался:

     -- А в этом и сомнения быть не может. Запомните. Люди живут: идейностью

и общественным благом.

     И выкусил самый тот сладкий хрящик  в суставе. После чего  кроме грубой

кожи у лапы и  висящих жилок  ничего на костях  не осталось. И он положил их

поверх бумажки на тумбочку.

     Ефрем не ответил. Ему досадно стало, что хиляк вывернулся ловко. Уж где

идейность -- тут заткнись.

     И раскрыв книгу, уставился опять. Сам для себя он хотел понять  --  как

же ответить правильно.

     -- А про  что книга? Что пишут? -- спросил  Сибгатов,  останавливаясь в

шашках.

     -- Да вот...-- Поддуев прочЈл первые строки.-- "Жил сапожник с женой  и

детьми у мужика на квартере. Ни дома своего, ни земли у него не было..."

     Но читать вслух  было  трудно и длинно, и подмощЈнный подушками он стал

перелагать Сибгатову своими словами, сам стараясь ещЈ раз охватить: {77}

     --  В  общем  сапожник  запивал.  Вот  шЈл  он  пьяненький  и  подобрал

замерзающего, Михаилу.  Жена ругалась  -- куда, мол, ещЈ дармоеда. А Михаила

стал  работать без разгиба и научился шить  лучше сапожника. Раз,  по  зиме,

приезжает  к ним барин, дорогую кожу  привозит  и такой заказ:  чтоб  сапоги

носились, не кривились,  не поролись. А если кожу сапожник загубит -- с себя

отдаст. А Михайла странно  как-то  улыбался:  там, за барином,  в углу видел

что-то. Не успел  барин уехать, Михаила эту кожу раскроил и испортил: уже не

сапоги вытяжные на ранту могли  получиться, а только вроде тапочек. Сапожник

за голову  схватился: ты ж, мол, зарезал  меня,  что  ты делаешь?  А Михаила

говорит: припасает себе человек на год,  а не  знает,  что не будет  жив  до

вечера. И верно: ещЈ в дороге барин окачурился. И барыня дослала к сапожнику

пацана: мол, сапог шить не надо, а поскорей давайте тапочки. На мЈртвого.

     --  Ч-чЈрт его знает, чушь  какая!  -- отозвался  Русанов, с шипением и

возмущением  выговаривая "ч".-- Неужели другую пластинку завести нельзя?  За

километр несЈт, что мораль не наша. И чем же там -- люди живы?

     Ефрем перестал рассказывать и перевЈл набрякшие глаза на лысого. Ему то

и досаждало, что лысый едва ли  не угадал.  В книге написано  было, что живы

люди не заботой о  себе, а любовью к другим. Хиляк  же  сказал: общественным

благом.

     Оно как-то сходилось.

     -- Живы чем? -- Даже и вслух это не выговаривалось. Неприлично вроде.--

Мол, любовью...

     -- Лю-бо-вью!?..  Не-ет, это  не  наша  мораль!  --  потешались золотые

очки.-- Слушай, а кто это всЈ написал?

     -- Чего? -- промычал Поддуев. Угибали его куда-то от сути в сторону.

     -- Ну,  написал  это  всЈ -- кто?  Автор?.. Ну, там, вверху  на  первой

странице посмотри.

     А что было в фамилии? Что она имела к сути -- к их болезням? к их жизни

или смерти? Ефрем  не имел привычки читать на книгах эту  верхнюю фамилию, а

если читал, то забывал тут же.

     Теперь он всЈ же отлистнул первую страницу и прочЈл вслух:

     -- Толстой.

     -- Н-не может быть! -- запротестовал Русанов.-- Учтите:

     Толстой писал только оптимистические и патриотические вещи, иначе б его

не печатали. "Хлеб". "ПЈтр Первый". Он  -- трижды лауреат сталинской премии,

да будет вам известно!

     -- Так это -- не тот Толстой! -- отозвался ДЈмка из  угла.-- Это у  нас

-- Лев Толстой.

     -- Ах, не то-от? --  растянул Русанов с облегчением  отчасти, а отчасти

кривясь.--  Ах, это  другой...  Это  который  -- зеркало русской  революции,

рисовые  котлетки?..  Так сю-сюкалка ваш  Толстой! Он во  многом, оч-чень во

многом  не  разбирался.  А  злу надо  противиться,  паренЈк,  со  злом  надо

бороться!

     -- И я так думаю,-- глухо ответил ДЈмка. {78}

--------
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     У  Евгении  Устиновны,  старшего  хирурга,  не  было  почти  ни  одного

обязательного хирургического признака -- ни  того волевого  взгляда,  ни той

решительной складки лба, ни того железного зажима челюстей, которые  столько

описаны.  На шестом десятке лет,  если волосы  она все  убирала во врачебную

шапочку, видевшие  еЈ  в спину часто  окликали:  "Девушка,  скажите,  а...?"

Однако  она  оборачивала  лицо  усталое,  с  негладкой  излишней   кожей,  с

подглазными  мешками.  Она  выравнивала  это  постоянно  яркими  окрашенными

губами, но краску приходилось накладывать в день  не  раз, потому что всю еЈ

она истирала о папиросы.

     Всякую минуту, когда она была не в операционной, не в перевязочной и не

в  палате -- она  курила. Оттуда же она улучала выбежать  и набрасывалась на

папиросу  так, будто хотела еЈ съесть. Во время  обхода она иногда поднимала

указательный и  средний пальцы к губам и потом можно было спорить, не курила

ли она и на обходе.

     Вместе  с  главным хирургом  Львом  Леонидовичем, действительно  рослым

мужчиной  с  длинными  руками, эта узенькая постаревшая  женщина делала  все

операции,  за  какие  бралась их  клиника  --  пилила  конечности, вставляла

трахеотомические  трубки  в  стенку  горла, удаляла  желудки,  добиралась до

всякого места кишечника,  разбойничала  в  лоне тазового пояса,  а  к  концу

операционного  дня ей доставалось,  как  работа уже  несложная  и  виртуозно

освоенная,  удалить одну-две  молочные железы,  поражЈнные  раком.  Не  было

такого вторника и не было такой пятницы, чтобы Евгения Устиновна не вырезала

женских грудей,  и санитарке, убиравшей операционную, она  говорила  как-то,

куря ослабевшими губами, что если  бы все эти  груди, удалЈнные  ею, собрать

вместе, получился бы холм.

     Евгения Устиновна была всю жизнь только хирург, никто  вне  хирургии, а

всЈ же помнила и понимала слова  толстовского  казака  Ерошки  о европейских

врачах:  "только  резать  и умеют.  Стало,  дураки.  А вот  в горах  дохтура

настоящие.  Травы  знают."  "Только  резать"? Нет,  не  так понимала Евгения

Устиновна   хирургию!  Когда-то  им,  ещЈ  студентикам,  с  кафедры  объявил

прославленный хирург:  "Хирургия должна быть благодеянием, а не жестокостью!

Не  причинять боль,  а освобождать  от  боли!  Латинская пословица  говорит:

успокаивать боли -- удел божественный!"

     Но даже первый шаг против боли -- обезболивание, тоже есть боль.

     Не радикальность, не дерзость, не новизна  привлекали Евгению Устиновну

в  операциях,  а наоборот -- как можно большая  незаметность, даже нежность,

как можно большая  внутренняя разумность -- и только. И  счастливыми считала

она  те  свои предоперационные  ночи,  когда  в  полусонный  мозг  еЈ  вдруг

подавался, как на лифте,  откуда-то неожиданный новый план операции, не тот,

который  она записала на  карточке,  а мягче. С проясневшей головой {79} она

вскакивала, записывала -- а утром рисковала в последний час сменить. И часто

это бывали лучшие еЈ операции.

     И если бы завтра лучевая, химическая, травная  терапия или какая-нибудь

световая, цветовая, телепатическая смогли бы спасать еЈ больных помимо ножа,

и  хирургии  грозило  бы  исчезнуть  из  практики  человечества,--   Евгения

Устиновна не защищала б еЈ ни дня.

     Потому что самые-то, самые-то лучшие операции были те, от  которых  она

вообще сумела отказаться!  самые-то благодеянные для больного -- те, которые

она  догадалась и  сумела заменить, обойти, отсрочить.  И  в  этом  был прав

Ерошка! И этот поиск в себе она больше всего хотела бы не потерять.

     Но  теряла...  За  тридцать  пять лет  работы с ножом  она привыкала  к

страданиям.  И грубела. И уставала. Уже  не вспыхивало этих ночей со  сменой

планов. ВсЈ меньше  виделась  особенность каждой операции, всЈ больше  -- их

конвейерная однообразность.

     Одна из утомительных  необходимостей  человечества  -- та, что  люди не

могут освежить себя в середине жизни, круто сменив род занятий.

     На  обход они  приходили обычно втроЈм-вчетвером: Лев Леонидович, она и

ординаторы. Но несколько дней назад Лев Леонидович уехал в Москву на семинар

по операциям грудной клетки. Она же в субботу вошла в мужскую верхнюю палату

почему-то совсем одна -- без лечащего и даже без сестры.

     Даже не вошла, а тихо  стала в дверном проЈме и прикачнулась  к косяку.

Это было  движение девичье. Совсем  молодая  девушка может так прислониться,

зная,  что  это  мило выглядит,  что  это лучше, чем стоять с ровной спиной,

ровными плечами, прямой головой.

     Она стала так и задумчиво наблюдала за ДЈминой  игрой. ДЈма, вытянув по

кровати больную  ногу, а  здоровую  калачиком подвернув,--  на  неЈ,  как на

столик,  положил книгу,  а  над книгой  строил  что-то  из  четырЈх  длинных

карандашей, держа их  обеими  руками. Он рассматривал  эту фигуру  и долго б

так, но его окликнули. Он поднял голову и свЈл растопыренные карандаши.

     -- Что это ты, ДЈма, строишь? -- печально спросила Евгения Устиновна.

     --  Теорему! -- бодро ответил  он,  громче нужного. Так они сказали, но

внимательно смотрели друг на друга, и ясно было, что не в этих словах дело.

     -- Ведь время уходит,-- пояснил ДЈма, но не так бодро и не так громко.

     Она кивнула.

     Помолчала, всЈ так же прислонЈнная к косяку -- нет, не по-девичьи, а от

усталости.

     -- А дай-ка я тебя посмотрю.

     Всегда рассудительный, ДЈма возразил оживлЈнней обычного:

     -- Вчера Людмила Афанасьевна смотрела! Сказала -- ещЈ будем облучать!

     Евгения Устиновна кивала. Какое-то печальное изящество было в ней. {80}

     -- Вот и хорошо. А я всЈ-таки посмотрю.

     ДЈма нахмурился. Он отложил  стереометрию, подтянулся по кровати, давая

место, и оголил больную ногу до колена.

     Евгения Устиновна присела рядом.  Она без усилий вскинула рукава халата

и  платья почти до локтей. Тонкие  гибкие руки еЈ стали двигаться по ДЈминой

ноге как два живых существа.

     -- Больно? Больно? -- только спрашивала она.

     -- Есть. Есть,-- подтверждал он, всЈ сильнее хмурясь.

     -- Ночью чувствуешь ногу?

     --  Да...  Но   Людмила   Афанасьевна-Евгения  Устиновна  ещЈ  покивала

понимающей головой и потрепала по плечу.

     -- Хорошо, дружок. Облучайся.

     И ещЈ они посмотрели в глаза друг другу.

     В палате стало совсем тихо, и каждое их слово слышно.

     А  Евгения Устиновна поднялась и  обернулась.  Там, у печи,  должен был

лежать Прошка,  но он вчера вечером перелЈг к окну (хотя и была примета, что

не надо ложиться на койку того, кто  ушЈл умирать). А кровать у  печи теперь

занимал невысокий тихий белобрысый  Генрих Федерау,  не совсем  новичок  для

палаты,  потому  что  уже  три  дня он лежал на  лестнице. Сейчас он  встал,

опустил  руки  по  швам   и   смотрел  на  Евгению  Устиновну  приветливо  и

почтительно. Ростом он был ниже еЈ.

     Он был совсем здоров! У  него  нигде ничего не болело! Первой операцией

его  вполне излечили. И если он  явился  опять в раковый  корпус,  то  не  с

жалобой, а из аккуратности:  написано было в справке -- прибыть  на проверку

1-го  февраля  1955  года. И издалека, с трудными дорогами и пересадками, он

явился не 31-го  января и не  2-го февраля, а с той точностью, с какой  луна

является на назначенные ей затмения.

     Его же опять положили зачем-то в стационар.

     Сегодня он очень надеялся, что его отпустят.

     Подошла  высокая сухая Мария  с изгасшими глазами. Она несла полотенце.

Евгения Устиновна  протЈрла руки, подняла их, всЈ так же открытые до локтей,

и в такой же  полной  тишине долго  делала накатывающие движения пальцами на

шее у Федерау, и, велев  расстегнуться, ещЈ во впадинах  у ключиц и ещЈ  под

мышками. Наконец сказала:

     -- ВсЈ  хорошо, Федерау. ВсЈ у  вас очень  хорошо.  Он  осветился,  как

награждЈнный.

     -- ВсЈ  хорошо,-- тянула она ласково,  и  опять накатывала  у него  под

нижней челюстью.-- ЕщЈ маленькую операцию сделаем -- и всЈ.

     -- Как? --  осунулся Федерау.-- Зачем  же,  если  всЈ  хорошо,  Евгения

Устиновна?

     -- А чтоб ещЈ было лучше,-- бледно улыбнулась она.

     --  Здесь?  --  показал он  режущим движением  ладони по шее наискосок.

Выражение  его мягкого лица стало  просительное.  У него были бледно-белесые

реденькие волосы, белесые брови. {81}

     --  Здесь.  Да  не  беспокойтесь,  у  вас  ничего не  запущено. Давайте

готовить вас на этот вторник.-- (Мария записала.) -А к концу февраля поедете

домой и чтоб уж к нам не возвращаться.

     --  И  опять будет  "проверка"?  -- пробовал  улыбнуться Федерау, но не

получилось.

     --  Ну разве что проверка,--  улыбнулась в извинение она. Чем она могла

подкрепить его, кроме своей утомлЈнной улыбки?

     И оставив его  стоять,  а  потом сесть  и  думать, она пошла  дальше по

комнате. По пути ещЈ чуть улыбнулась Ахмаджану (она его  резала  в паху  три

недели назад) -- и остановилась у Ефрема.

     Он  уже  ждал еЈ,  книжку  синюю  сбросив рядом. С  широкой  головой, с

непомерно утолщЈнной,  обинтованной  шеей и  в  плечах  широкий, а с  ногами

поджатыми, он полусидел  в кровати каким-то  неправдоподобным коротышкой. Он

смотрел на неЈ исподлобья, ожидая удара.

     Она облокотилась  о спинку его кровати и два  пальца держала у губ, как

бы курила.

     -- Ну, как настроение, Поддуев?

     Только и было болтать, что о настроении! Ей поговорить и уйти, ей номер

отбыть.

     --  Резать  --  надоело,--  высказал Ефрем. Она  подняла  бровь,  будто

удивилась, что резать -- может надоесть.

     Ничего не говорила.

     И он уже сказал довольно.

     Они молчали, как в размолвке. Как перед разлукой.

     -- Ведь опять же по тому месту? -- даже не спросил, а сам сказал Ефрем.

     (Он  хотел  выразить:  как же  вы раньше резали? Что ж  вы  думали?  Но

никогда  не  щадивший никаких  начальников,  всем лепивший в  лицо,  Евгению

Устиновну он поберЈг. Пусть сама догадается.)

     -- Рядышком,-- отличила она.

     (Что ж  говорить  тебе,  горемыка, что  рак языка -- это  не рак нижней

губы?  Подчелюстные  узлы  уберЈшь,  а  вдруг  оказывается,  что   затронуты

глубинные лимфопути. Этого нельзя было резать раньше.)

     Крякнул Ефрем, как потянувши не в силу.

     -- Не надо. Ничего не надо. Да она что-то и не уговаривала.

     -- Не хочу резать. Ничего больше не хочу. Она смотрела и молчала.

     -- Выписывайте!

     Смотрела она  в  его рыжие глаза,  после многого страха перешагнувшие в

бесстрашие, и тоже думала: зачем?  Зачем его мучить, если нож  не успевал за

метастазами?

     -- В понедельник, Поддуев, размотаем -- посмотрим. Хорошо? (Он требовал

выписывать, но как  ещЈ  надеялся,  что  она  скажет: -- "Ты  с  ума  сошЈл,

Поддуев? Что значит  выписывать?  Мы  {82}  тебя  лечить  будем!  Мы вылечим

тебя!.." А она -- соглашалась. Значит, мертвяк.)

     Он  сделал  движение всем  туловищем,  означавшее  кивок. Ведь  головой

отдельно он не мог кивнуть.

     И она прошла к Прошке. Тот встал ей навстречу и улыбался. Ничуть его не

осматривая, она спросила:

     -- Ну, как вы себя чувствуете?

     --  Та гарно,--  ещЈ  шире  улыбнулся  Прошка.--  О  ци  таблетки  мэни

допомоглы.

     Он показал флакончик  с  поливитаминами.  Он уж не знал,  как еЈ  лучше

удобрить? Как уговорить еЈ, чтоб она не задумала резать!

     Она кивнула таблеткам. Протянула руку к левой стороне его груди:

     -- А тут? Покалывает?

     -- Та трохи е. Она ещЈ кивнула:

     -- Сегодня выписываем вас.

     Вот когда обрадовался Прошка! Так и полезли в гору чЈрные брови:

     -- Та шо вы?! А операции -- нэ будэ, ни?

     Она качала головой, бледно улыбаясь.

     Неделю его щупали, загоняли в рентген четыре раза, то сажали, то клали,

то поднимали,  водили  к каким-то старикам  в белых халатах -- уж  он ожидал

себе лихой хворобы -- и вдруг отпускали без операции!

     -- Так я здоров?!

     -- Не совсем.

     --  О  ци  таблетки  дуже  гарны, га?  --  ЧЈрные  глаза  его  сверкали

пониманием и благодарностью. Ему  приятно было,  что своим лЈгким исходом он

радует и еЈ.

     -- Такие таблетки будете сами в аптеках покупать. А я  вам ещЈ пропишу,

тоже попьЈте.-- И повернула голову к сестре: -- Аскорбиновую.

     Мария строго наклонила голову и записала в тетрадь.

     -- Только  точно три раза в день, точно! Это важно!  -- внушала Евгения

Устиновна.  (Внушение было  важней  самого  лекарства.) --  И  придЈтся  вам

поберечься! Вам  не надо  быстро  ходить. Не  надо поднимать  тяжЈлого. Если

наклоняться -- то осторожно.

     Прошка рассмеялся, довольный, что и она не всЈ на свете понимает.

     -- Як то -- важкого нэ подымать? Я -- тракторист.

     -- А вы сейчас пока работать не будете.

     -- А чого ж? По бюлетню?

     -- Нет. Вы сейчас по нашей справке получите инвалидность.

     -- Инвалидность? -- Прошка диковато на неЈ посмотрел.-- Та на  якэ мини

лыхо инвалидность? Як я на ии жить буду? Я ще молодый, я робыть хочу.

     Он  выставил свои  здоровые  с грубоватыми пальцами руки, просящиеся  в

работу. {83}

     Но это не убедило Евгению Устиновну.

     -- Вы в перевязочную спуститесь  через полчаса. Будет готова справка, и

я вам объясню.

     Она вышла, и негнущаяся худая Мария вышла за ней.

     И сразу  в палате заговорили  в  несколько  глоток.  Прошка --  об этой

инвалидности,  на  кой  она, обговорить  с  хлопцами,  но другие толковали о

Федерау. Это разительно было для всех: вот чистая, белая, ровная шея, ничего

не болит -- и операция!

     Поддуев в  кровати повернулся на руках корпусом с поджатыми ногами (это

вышло-как поворачивается безногий) и закричал сердито, даже покраснел:

     -- Не давайся, Генрих!  Не будь  дурак! Начнут  резать -- зарежут,  как

меня.

     Но и Ахмаджан мог судить:

     -- Надо резать, Федерау! Они даром не скажут.

     -- Зачем же резать, если не болит? -- возмущался ДЈма.

     -- Да ты что, браток? -- басил Костоглотов.-- С ума сойти, здоровую шею

резать.

     Русанов морщился от  этих криков, но не  стал никому  делать замечаний.

Вчера  после  укола он  очень  повеселел,  что  легко  его  перенЈс.  Однако

по-прежнему опухоль под шеей всю ночь и утро и мешала ему двигать головой, и

сегодня он чувствовал себя вполне несчастным, что ведь она не уменьшается.

     Правда, приходила доктор Гангарт.  Она очень подробно расспросила Павла

Николаевича  о каждом оттенке его самочувствия вчера и ночью, и сегодня, и о

степени  слабости, и объяснила, что  опухоль не обязательно  должна податься

после первого укола, даже это вполне нормально, что не подалась. Отчасти она

его  успокоила. Он  присмотрелся к Гангарт  -- у неЈ  неглупое лицо. В конце

концов в этой  клинике тоже не самые последние врачи,  опыт у них есть, надо

уметь с них потребовать.

     Но успокоения его хватало не  надолго. Врач ушла, а опухоль торчала под

челюстью и  давила, а больные несли своЈ,  а вот предлагали человеку  резать

совсем здоровую шею.  У  Русанова  же  какая бубуля  -- и  не  режут!  и  не

предлагают. Неужели так плохо?

     Позавчера, войдя в палату, Павел Николаевич не мог бы себе представить,

что так быстро почувствует себя в чЈм-то соединЈнным с этими людьми.

     Ведь о шее шла речь. У троих у них -- о шее.

     Генрих Якобович очень расстроился. Слушал  всЈ,  что ему  советовали, и

улыбался растерянно. Все уверенно говорили, как ему поступить, только сам он

своЈ дело видел  смутно. (Как они смутно видели своЈ  собственное.) И резать

было опасно, и не  резать было  опасно. Он уже  насмотрелся  и повыспрашивал

здесь, в  клинике, ещЈ прошлый раз,  когда ему лечили рентгеном нижнюю губу,

как  вот сейчас Егенбердиеву. С тех пор струп на губе и раздулся, и высох, и

отвалился,  но  он  понимал,  зачем  режут  шейные  железы:  чтоб  не   дать

продвигаться раку дальше.

     Однако вот Поддуеву два раза резали -- и что помогло?.. {84}

     А если рак никуда и не думает ползти? Если его уже нет?

     Во всяком случае надо было посоветоваться с женой, а особенно с дочерью

Генриеттой,  самой образованной и решительной у них  в семье. Но он занимает

здесь  койку,  и клиника не станет  ждать оборота писем (а ещЈ  от станции к

ним,  в глубь степи, почту  возят два раза  в неделю и то  лишь  по  хорошей

дороге). Выписываться же  и ехать на совет  домой  -- очень трудно, трудней,

чем это  понимают  врачи  и те больные,  которые ему так легко советуют. Для

этого надо закрыть в здешней городской комендатуре  отпускное свидетельство,

только что  выхлопотанное  с трудом,  сняться  с  временного учЈта  и ехать;

сперва  в лЈгком пальтеце и полуботинках, как  он  сейчас,  ехать поездом до

маленькой станции, там надевать полушубок и валенки, оставленные на хранение

у незнакомых добрых  людей,-- потому что там погода нездешняя, там ещЈ лютые

ветры и  зима,-- и сто пятьдесят  километров трястись-качаться до своей МТС,

может  быть  не в кабине,  а в  кузове; и  тотчас же, приехав  домой, писать

заявление  в  областную комендатуру и две-три-четыре недели ждать разрешения

на новый  выезд; и  когда оно придЈт  -- опять отпрашиваться с работы, а как

раз  потает  снег,  развезЈт дорогу и  машины станут;  и  потом на маленькой

станции, где останавливаются два поезда в сутки, каждый по минуте,  мотаться

отчаянно от  кондуктора к кондуктору, который бы посадил; и приехав сюда,  в

здешней  комендатуре  опять  становиться  на  временный  учЈт  и  потом  ещЈ

сколько-то дней ждать очереди на место в клинике.

     Тем временем обсуждали дела Прошки.  Вот и верь дурным приметам! -- лЈг

на плохую койку! Его поздравляли и советовали подчиниться инвалидности, пока

дают. Дают -- бери! Дают -- значит, надо.  Дают,  а потом отнимут. Но Прошка

возражал,  что  хочет работать.  Да ещЈ,  мол,  наработаешься,  дурак, жизнь

длинная!

     ПошЈл Прошка за справками. Стало в палате стихать.

     Ефрем опять открыл  свою  книгу, но  читал строки, не понимая,  и скоро

заметил это.

     Он  не  понимал их,  потому  что  дЈргался,  волновался,  смотрел,  что

делается в комнате и в коридоре. Чтоб их понимать,  надо было ему вспомнить,

что сам он уже никуда не  успеет. Ничего не изменит. Никого не  убедит.  Что

самому ему остались считанные дни разобраться в себе самом.

     И  только  тогда открывались строки этой  книги.  Они  были  напечатаны

обычными чЈрными  буквочками по белой  бумаге. Но мало было простой грамоты,

чтоб их прочесть.

     Когда Прошка уже со справками радостно  поднялся по лестнице, в верхнем

вестибюле он встретил Костоглотова и показал ему:

     -- И печати круглэньки, ось воно!

     Одна  справка была на вокзал с просьбой без очереди дать билет больному

такому-то, перенесшему операцию.  (Если не написать об операции, на  вокзале

больных слали в общий хвост, и они могли не уехать два дня и три.)

     А в другой справке -- для  медицинского учреждения по месту жительства,

было написано: {85}

     tumor coris? casus inoperabilis.

     -- Нэ зрозумию,-- тыкал туда Прошка пальцем.-- Що такэ написано, га?

     -- Сейчас подумаю,-- щурился Костоглотов с недовольным лицом.

     Прошка пошЈл собираться.

     А Костоглотов облЈгся о перила и свесил чуб над пролЈтом.

     Никакой латыни он путЈм  не  знал,  как и  вообще никакого иностранного

языка, как  и  вообще ни одной науки  полностью,  кроме  топографии, да и то

военной,  в  объЈме  сержантских  курсов. Но  хотя  всегда  и везде  он  зло

высмеивал  образование, он ни  глазом, ни ухом  не пропускал нигде ни крохи,

чтоб своЈ  образование расширить.  Ему достался  один курс геофизического  в

1938 году да неполный  один курс геодезического  с 46-го  на 47-й год, между

ними была армия и война, мало приспособленные для успеха в науках. Но всегда

Костоглотов  помнил пословицу своего  любимого  деда: дурак любит  учить,  а

умный  любит учиться  -- и  даже в  армейские годы всегда  вбирал, что  было

полезно знать, и приклонял ухо к разумной речи, рассказывал ли что офицер из

чужого полка  или  солдат его  взвода. Правда, он  так  ухо приклонял, чтобы

гордости не ущербнуть -- слушал вбирчиво, а вроде не очень ему  это и нужно.

Но зато при знакомстве с человеком никогда не спешил Костоглотов представить

себя и  порисоваться,  а сразу доведывался,  кто его знакомец, чей, откуда и

каков. Это много помогало ему услышать и узнать. А уж где пришлось набраться

вдосыть  -- это в  переполненных послевоенных бутырских  камерах. Там каждый

вечер  читались у  них лекции  профессорами, кандидатами и  просто  знающими

людьми --  по атомной  физике, западной  архитектуре, по  генетике, поэтике,

пчеловодству -- и Костоглотов был первый слушатель всех этих лекций. ЕщЈ под

нарами Красной Пресни и на нетЈсаных нарах теплушек, и когда в этапах сажали

задницей  на землю, и  в лагерном  строю -- всюду  он  по той  же дедушкиной

пословице старался добрать, чего не удалось ему в институтских аудиториях.

     Так  и  в  лагере  он  расспросил  медстатистика  --  пожилого  робкого

человечка, который в санчасти писал бумажки, а  то и  слали  его за кипятком

сбегать, и  оказался тот  преподавателем классической  филологии  и античных

литератур  ленинградского  университета. Костоглотов  придумал  брать у него

уроки латинского языка. Для этого пришлось ходить в мороз по зоне туда-сюда,

ни  карандаша,  ни  бумаги  при том не  было,  а  медстатистик иногда снимал

рукавичку и пальцем по  снегу что-нибудь писал. (Медстатистик давал те уроки

совершенно бескорыстно: он просто чувствовал себя на короткий час человеком.

Да Костоглотову и платить было бы нечем. Но едва они не поплатились у опера:

он порознь вызывал их и допрашивал, подозревая, что готовят побег и на снегу

чертят план местности. В латынь он так и не поверил. Уроки прекратились.)

     От тех уроков и сохранилось у Костоглотова, что  casus -- это "случай",

in -- приставка отрицательная.  И cor, cordis он оттуда знал, а если  б и не

знал,  то не было большой догадкой сообразить, {86}  что  кардиограмма -- от

того  же  корня.   А  слово  tumor   встречалось  ему  на  каждой   странице

"Патологической  анатомии",  взятой у  Зои. Так без  труда  он  понял сейчас

диагноз Прошки:

     Опухоль сердца, случай, не поддающийся операции. Не только операции, но

и никакому лечению, если ему прописывали аскорбинку.

     Так что, наклонясь  над  лестницей,  Костоглотов думал  не о переводе с

латыни, а о  принципе своЈм, который он  вчера выставлял Людмиле Афанасьевне

-- что  больной должен всЈ  знать. Но то был принцип  для таких видалых, как

он.

     -- А -- Прошке?

     Прошка ничего почти и в руках  не  нЈс -- не было у него имущества. Его

провожали  Сибгатов, ДЈмка,  Ахмаджан. Все трое  шли  осторожно: один  берЈг

спину, другой -- ногу, третий всЈ-таки  с костыльком. А Прошка шЈл весело, и

белые зубы его сверкали.

     Вот так вот, когда приходилось изредка, провожали и на волю.

     И -- сказать, что сейчас, за воротами его арестуют опять?..

     -- Так шо там написано? -- беспечно спросил Прошка, забирая справку.

     --  Ч-чЈрт  его знает,-- скривил  рот Костоглотов, и шрам его скривился

тоже.-- Такие хитрые врачи стали, не прочтЈшь.

     --  Ну, выздоравливайтэ!  И вы уси выздоравливайтэ, хлопцы! Та до хаты!

Та  до  жинки!  -- Прошка  всем  им  пожал  руки  и  ещЈ  с  лестницы весело

оборачиваясь, весело оборачиваясь, помахивал им.

     И уверенно спускался.

     К смерти.

--------
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     Только обошла она  пальцами ДЈмкину опухоль, да приобняла за плечи -- и

пошла дальше. Но тем случилось что-то роковое, ДЈмка почувствовал.

     Он  не сразу  это  почувствовал  --  сперва были в палате обсуждения  и

проводы Прошки, потом он примерялся перебраться на его уже теперь счастливую

койку к,  окну  -- там светлей читать и близко  с  Костоглотовым  заниматься

стереометрией, а тут вошЈл новенький.

     Это  был  темно-загоревший   молодой  человек  со  смоляными  опрятными

волосами, чуть завойчатыми. Лет  ему было, наверно,  уже двадцать со многим.

Он тащил под левой мышкой три книги и под правой мышкой три книги.

     -- Привет, друзья! -- объявил он  с  порога, и  очень понравился ДЈмке,

так просто держался и смотрел  искренно.-- Куда мне? А сам почему-то оглядел

не койки, а стены.

     -- Вы -- много читать будете? -- спросил ДЈмка.

     -- ВсЈ время! {87}

     Подумал ДЈмка.

     -- По делу или так?

     -- По делу!

     --  Ну, ложитесь вон около окна, ладно. Сейчас  вам постелят. А книги у

вас о чЈм?

     --  Геология,  браток,-- ответил  новенький. И ДЈмка  прочЈл на  одной:

"Геохимические поиски рудных месторождений".

     -- Ложитесь к окну, ладно. А болит что?

     -- Нога.

     -- И у меня нога.

     Да, ногу одну новичок  бережно переставлял,  а фигура была  --  хоть на

льду танцевать.

     Новенькому постелили,  и он, верно,  как будто за тем и приехал: тут же

разложил пять книг  по подоконнику,  а  в  шестую уткнулся.  Почитал  часок,

ничего не спрашивая, никому не рассказывая, и его вызвали к врачам.

     ДЈмка  тоже  старался читать.  Сперва стереометрию и строить  фигуры из

карандашей. Но теоремы ему в голову не шли. А  чертежи -- отсечЈнные отрезки

прямых, зазубристо обломанные плоскости --  напоминали и намекали ДЈмке  всЈ

на то же.

     Тогда он взял книжку полегче, "Живая вода", получила сталинскую премию.

Книг очень много издавалось, прочесть их все никто не мог бы успеть. А какую

прочтЈшь -- так вроде мог бы и не читать. Но по крайней  мере  положил ДЈмка

прочитывать все  книги, получившие сталинскую  премию. Таких  было в  год до

сорока, их тоже ДЈмка не успевал.  В ДЈмкиной голове путались даже названия.

И  понятия тоже путались.  Только-только он усвоил, что разбирать объективно

-- значит видеть вещи,  как они  есть в  жизни,  и тут же читал,  как ругали

писательницу,  что она "стала  на  зыбкую засасывающую  почву объективизма".

Читал ДЈмка "Живую воду" и не мог разобрать, чего у него на душе такая  нудь

и муть.

     В   нЈм   нарастало  давление   ущерба,   тоска.  Хотелось  ему  то  ли

посоветоваться? то ли пожаловаться? А то просто человечески поговорить, чтоб

даже его немножко пожалели.

     Конечно, он читал и слышал, что  жалость  -- чувство  унижающее: и того

унижающее, кто жалеет, и того, кого жалеют.

     А всЈ-таки хотелось, чтобы пожалели.

     Здесь,  в  палате, было интересно послушать и поговорить, но не о том и

не так, как хотелось сейчас. С мужчинами надо держать себя как мужчина.

     Женщин  в  клинике  было много,  очень  много,  но ДЈма не  решился  бы

переступить порог их большой шумной палаты. Если бы столько было собрано там

здоровых женщин --  занятно  было  бы, идя мимо, ненароком туда  заглянуть и

что-нибудь увидеть. Но  перед  таким гнездилищем больных  женщин он  отводил

глаза, боясь  увидеть что-нибудь.  Болезнь  их  была завесой  запрета, более

сильного, чем простой стыд.  Некоторые из этих женщин, встречавшиеся ДЈме на

лестнице  и  в  вестибюлях,  были  так опущены,  подавлены,  что  {88} плохо

запахивали халаты,  и ему приходилось  видеть их нижние сорочки то на груди,

то ниже пояса. Однако эти случаи вызывали в нЈм ощущение боли.

     И так  всегда он опускал глаза перед ними. И вовсе не просто было здесь

познакомиться.

     Только тЈтя СтЈфа  сама его заметила,  стала расспрашивать, и он  с ней

подружился. ТЈтя СтЈфа была уже и  мать, и бабушка, и с этими общими чертами

бабушек --  морщинками  и  улыбкой,  снисходящей к  слабостям,  только голос

мужской. Становились они  с  тЈтей  СтЈфой где-нибудь около верха лестницы и

говорили подолгу. Никто никогда не слушал ДЈму с таким участием, будто  ей и

ближе не было никого, как он. И ему легко было рассказывать ей о себе и даже

о матери такое, чего б он не открыл никому.

     Двух лет был ДЈмка, когда убили отца на войне. Потом был отчим, хоть не

ласковый, однако  справедливый, с ним вполне  можно было бы жить, но мать --

тЈте СтЈфе он этого слова не выговаривал, а для себя давно и твердо заключил

--  скурвилась. Отчим бросил еЈ и правильно сделал. С тех пор мать приводила

мужиков в единственную с ДЈмой комнату, тут они выпивали обязательно (и ДЈме

навязывали пить, да он не принимал), и мужики оставались у неЈ разно: кто до

полуночи, кто  до утра. И разгородки в комнате не было никакой, и темноты не

было,  потому что засвечивали  с улицы фонари. И так это ДЈмке опостыло, что

пойлом свиным казалось ему то, о чЈм его сверстники думали с задрогом.

     ПрошЈл  так  пятый  класс и шестой,  а в  седьмом  ДЈмка  ушЈл  жить  к

школьному сторожу, старику. Два раза в день школа кормила  ДЈмку.  Мать и не

старалась его вернуть -- сдыхалась и рада была.

     Дема говорил о  матери зло, не мог  спокойно.  ТЈтя СтЈфа  выслушивала,

головой кивала, а заключала странно:

     -- На белом свете все живут. Белый свет всем один.

     С прошлого года ДЈма переехал в заводской  посЈлок, где  была  вечерняя

школа,  ему  дали  общежитие.  Работал ДЈма учеником  токаря, потом  получил

второй  разряд. Не очень хорошо у него работа шла,  но наперекор  материному

шалопутству  он  водки не  пил, песен не  орал,  а занимался. Хорошо  кончил

восьмой класс и одно полугодие девятого.

     И  только в футбол -- в футбол он изредка бегал с  ребятами.  И  за это

одно маленькое удовольствие судьба его  наказала: кто-то в суматохе  с мячом

не  нарочно стукнул  ДЈмку бутсой  по  голени, ДЈмка и внимания  не  придал,

похромал, потом прошло. А осенью нога разбаливалась и  разбаливалась, он ещЈ

долго  не  показывал  врачам,  потом  ногу  грели,  стало  хуже,  послали по

врачебной эстафете, в областной город и потом сюда.

     И  почему   же,   спрашивал  теперь  ДЈмка  тЈтю  СтЈфу,  почему  такая

несправедливость  и  в  самой  судьбе?  Ведь есть же  люди,  которым  так  и

выстилает гладенько всю жизнь, а другим -- всЈ перекромсано. И говорят -- от

человека самого зависит его судьба. Ничего не от него.

     --  От  Бога  зависит,--  знала  тЈтя  СтЈфа.-- Богу  всЈ  видно.  Надо

покориться, ДЈмуша. {89}

     -- Так тем более, если от Бога, если ему всЈ видно -- зачем же тогда на

одного валить? Ведь надо ж распределять как-то...

     Но что покориться надо  --  против этого спорить не приходилось. А если

не покориться -- так что другое делать?

     ТЈтя СтЈфа была здешняя, еЈ дочери,  сыновья и невестки часто приходили

проведать  еЈ   и  передать   гостинца.  Гостинцы  эти   у  тЈти  СтЈфы   не

задерживались, она  угощала соседок и санитарок,  а вызвав ДЈму из палаты, и

ему совала яичко или пирожок.

     ДЈма  был  всегда  не  сыт,  он  недоедал всю  жизнь. Из-за  постоянных

настороженных мыслей о еде голод казался  ему больше, чем был на самом деле.

Но всЈ же  обирать тЈтю СтЈфу  он  стеснялся, и если яичко брал,  то пирожок

пытался отвергнуть.

     -- Бери,  бери! -- махала она.-- Пирожок-то с мясом.  Пота и  есть его,

пока мясоед.

     -- А что, потом не будет?

     -- Конечно, неужли не знаешь?

     -- И что ж после мясоеда?

     -- Масленица, что!

     -- Так ещЈ лучше, тЈтя СтЈфа! Масленица-то ещЈ лучше?!

     -- Каждое своим хорошо. Лучше, хуже -- а мяса нельзя.

     -- Ну, а масленица-то хоть не кончится?

     -- Как не кончится! В неделю пролетит.

     -- И  что  ж  потом будем  делать? -- весело спрашивал ДЈма, уже уминая

домашний пахучий пирожок, каких в его доме никогда не пекли.

     -- Вот нехристи растут, ничего не знают. А потом -- великий пост.

     -- А зачем он сдался, великий пост? Пост, да ещЈ великий!

     --  А потому, ДЈмуша, что брюхо натолочишь -- сильно к земле клонит. Не

всегда так, просветы тоже нужны.

     -- На кой они, просветы? -- ДЈма одни только просветы и знал.

     -- На то и просветы, чтобы просветляться. Натощак-то свежей, не замечал

разве?

     -- Нет, тЈтя СтЈфа, никогда не замечал.

     С самого первого класса, ещЈ  и читать-писать не умел, а уже научен был

ДЈма,  и  знал  твердо  и  понимал ясно,  что  религия  есть дурман,  трижды

реакционное  учение,  выгодное  только  мошенникам.  Из-за  религии  кое-где

трудящиеся  и  не могут  ещЈ освободиться от  эксплуатации. А как с религией

рассчитаются -- так и оружие в руки, так и свобода.

     И сама тЈтя СтЈфа  с еЈ смешным календарЈм, с еЈ Богом на каждом слове,

с еЈ незаботной  улыбкой даже  в этой мрачной клинике и вот с  этим пирожком

была фигурой как бы не реакционной.

     И тем  не менее сейчас,  в субботу после обеда, когда разошлись  врачи,

оставив  каждому больному свою думку, когда хмурый денЈк ещЈ давал кой-какой

свет в  палаты, а в  вестибюлях и коридорах уже  горели лампы,  ДЈма  ходил,

прихрамывая, и всюду искал именно  тЈтю СтЈфу, которая и посоветовать-то ему

ничего дельно не могла, кроме как смириться. {90}

     А как бы не отняли. Как бы не отрезали. Как бы не пришлось отдать.

     Отдать? -- не отдать? Отдать? -- не отдать?..

     Хотя от этой грызучей боли, пожалуй, и отдать легче.

     Но тЈти СтЈфы нигде на обычных местах не было. Зато  в нижнем коридоре,

где  он  расширялся,  образуя  маленький вестибюльчик,  который  считался  в

клинике красным уголком, хотя там же стоял и стол нижней  дежурной медсестры

и еЈ шкаф с медикаментами, ДЈма увидел девушку, даже девчЈнку -- в  таком же

застиранном  сером  халате, а сама -- как из кинофильма: с жЈлтыми волосами,

каких  не  бывает,  и  ещЈ  из  этих  волос  было  что-то  состроено  лЈгкое

шевелящееся.

     ДЈма ещЈ вчера еЈ видел  мельком  первый раз, и от  этой  жЈлтой клумбы

волос даже моргнул. Девушка показалась ему такой красивой,  что  задержаться

на  ней  взглядом  он не посмел -- отвЈл и прошЈл. Хотя по возрасту изо всей

клиники она  была ему  ближе всех (ещЈ-Сурхан с отрезанной ногой),--но такие

девушки вообще были ему недостижимы.

     А сегодня утром он еЈ ещЈ разок видел в спину. Даже в больничном халате

она была как осочка, сразу узнаешь. И подрагивал снопик жЈлтых волос.

     Наверняка ДЈма еЈ сейчас не искал, потому что  не мог бы решиться с ней

знакомиться: он знал, что рот ему свяжет как тестом, будет мычать что-нибудь

неразборчивое и глупое. Но он увидел  еЈ -- ив груди  Јкнуло.  И стараясь не

хромать,  стараясь  ровней  пройти, он  свернул  в  красный  уголок  и  стал

перелистывать  подшивку  республиканской  "Правды", прореженную больными  на

обЈртку и другие нужды.

     Половину того  стола, застеленного кумачом, занимал бронзированный бюст

Сталина --  крупней головой  и  плечами, чем  обычный  человек. А  рядом  со

Сталиным стояла нянечка, тоже дородная, широкогубая. По-субботнему не ожидая

себе никакой  гонки, она  перед собой на  столе расстелила газету,  высыпала

туда семячек и сочно  лускала  их на ту же газету, сплевывая без помощи рук.

Она, может, и подошла-то на минутку, но никак не могла отстать от семячек.

     Репродуктор со  стены хрипленько  давал  танцевальную  музыку.  ЕщЈ  за

столиком двое больных играли в шашки.

     А девушка, как  ДЈма  видел  уголком  глаза,  сидела  на стуле у стенки

просто так, ничего не  делая, но сидела  пряменькая, и одной рукой стягивала

халат у шеи, где никогда не бывало застЈжек, если женщины сами не пришивали.

Сидел желтоволосый  тающий ангел, руками  нельзя прикоснуться. А  как славно

было бы потолковать о чЈм-нибудь!.. Да и о ноге.

     Сам  на  себя сердясь,  ДЈмка  просматривал газеты. ЕщЈ спохватился  он

сейчас, что бережа  время, никакого  не делал зачЈса на лбу,  просто стригся

под машинку сплошь. И теперь выглядел перед ней как болван.

     И вдруг ангел сам сказал: {91}

     -- Что ты  робкий такой?  Второй  день  ходишь  -- не  подойдЈшь.  ДЈма

взрогнул,  окинулся. Да!  --  кому  ж  ещЈ?  Это ему  говорили!  Хохолок или

султанчик, как на цветке, качался на голове.

     -- Ты что -- пуганый, да? Бери стул, волоки сюда, познакомимся.

     --  Я -- не пуганый.-- Но  в голосе подвернулось что-то и  помешало ему

сказать звонко.

     -- Ну так тащи, мостись.

     Он взял стул и,  вдвое стараясь  не хромать,  понЈс его к  ней в  одной

руке, поставил у стенки рядом. И руку протянул:

     -- ДЈма.

     --  Ася,--  вложила  та  свою  мягонькую  и вынула. Он сел, и оказалось

совсем смешно -- ровно рядышком сидят, как жених и невеста. Да и смотреть на

неЈ плохо. Приподнялся, переставил стул вольней.

     -- Ты что ж сидишь, ничего не делаешь? -- спросил ДЈма.

     -- А зачем делать? Я делаю.

     -- А что ты делаешь?

     -- Музыку слушаю. Танцую мысленно. А ты, небось, не умеешь?

     -- Мысленно?

     -- Да хоть ногами!

     ДЈмка чмокнул отрицательно.

     --  Я сразу вижу,  не  протЈртый.  Мы  б  с  тобой  тут  покрутились,--

огляделась Ася,-- да негде. Да и что это за танцы? Просто так слушаю, потому

что молчание меня всегда угнетает.

     --  А  какие  танцы хорошие?  --  с удовольствием разговаривал ДЈмка.--

Танго? Ася вздохнула:

     --   Какое  танго,  это  бабушки   танцевали!  Настоящий  танец  сейчас

рок-н-ролл. У нас его ещЈ не танцуют. В Москве, и то мастера.

     ДЈма не  все слова еЈ улавливал, а  просто приятно было разговаривать и

прямо на  неЈ  иметь  право  смотреть.  Глаза  у  неЈ  были  странные  --  с

призеленью. Но ведь глаза не покрасишь, какие есть. А всЈ равно приятные.

     -- Тот ещЈ  танец! -- прищЈлкнула Ася.-- Только точно не могу показать,

сама не видела. А как же ты время проводишь? Песни поЈшь?

     -- Да не. Песен не пою.

     -- Отчего, мы -- поЈм. Когда молчание угнетает.  Что ж  ты делаешь?  На

аккордеоне?

     -- Не...-- застыживался ДЈмка. Никуда он против неЈ не годился.

     Не  мог же  он  ей  так прямо ляпнуть, что его  разжигает  общественная

жизнь!..

     Ася просто-таки недоумевала: вот интересный попался тип!

     --  Ты, может,  в  атлетике  работаешь?  Я, между  прочим, в  пятиборьи

неплохо работаю.  Я сто  сорок  сантимертов  делаю и тринадцать  две десятых

делаю. {92}

     -- Я  --  не...--  Горько  было  ДЈмке сознавать, какой  он  перед  ней

ничтожный. Вот умеют же люди создавать себе развязную жизнь! А ДЈмка никогда

не сумеет...-- В футбол немножко...

     И то доигрался.

     -- Ну, хоть куришь? ПьЈшь? -- ещЈ с надеждой спрашивала Ася.-- Или пиво

одно?

     -- Пиво,-- вздохнул ДЈмка. (Он и пива в  рот не брал, но нельзя  ж было

до конца позориться.)

     -- О-о-ох! -- простонала Ася, будто ей в подвздошье ударили.-- Какие вы

все ещЈ, ядрЈна палка, маменькины сынки! Никакой  спортивной чести! Вот и  в

школе у нас такие. Нас в сентябре в  мужскую перевели  -- так директор  себе

одних прибитых оставил да отличников. А всех лучших ребят в женскую спихнул.

     Она не унизить его хотела, а жалела, но всЈ ж он за прибитых обиделся.

     -- А ты в каком классе? -- спросил он.

     -- В десятом.

     -- И кто ж вам такие причЈски разрешает?

     -- Где разрешают! Бо-о-орются!.. Ну, и мы боремся! Нет, она простодушно

говорила.  Да хоть бы  зубоскалила,  хоть  бы  она ДЈмку кулаками колоти,  а

хорошо, что разговорились.

     Танцевальная музыка кончилась, и стал диктор выступать о борьбе народов

против позорных парижских соглашений, опасных  для Франции тем, что отдавали

еЈ во власть Германии, но и для Германии невыносимых тем, что отдавали еЈ во

власть Франции.

     -- А что ты вообще делаешь? -- допытывалась Ася своЈ.

     -- Вообще -- токарем работаю,-- небрежно-достойно сказал ДЈмка.

     Но и токарь не поразил Асю.

     -- А сколько получаешь?

     ДЈмка очень уважал свою зарплату, потому что она была кровная и первая.

Но сейчас почувствовал, что -- не выговорит, сколько.

     -- Да чепуху, конечно,-- выдавил он.

     --  Это  всЈ  ерунда!  --  заявила  Ася  с  твЈрдым  знанием.--  Ты  бы

спортсменом лучше стал! Данные у тебя есть.

     -- Это уметь надо...

     -- Чего уметь?! Да каждый может стать спортсменом! Только тренироваться

много!  А спорт как высоко  оплачивается!  --  везут  бесплатно,  кормят  на

тридцать  рублей  в  день,  гостиницы!  А  ещЈ  премии!  А  сколько  городов

повидаешь!

     -- Ну, ты где была?

     -- В Ленинграде была, в Воронеже...

     -- Ленинград понравился?

     -- Ой, что ты! Пассаж! Гостиный двор! А специализированные -- по чулкам

отдельно! по сумочкам отдельно!..

     Ничего этого  ДЈмка не представлял, и  стало ему  завидно. Потому  что,

правда, может быть всЈ  именно и было  хорошо,  о чЈм  так смело судила  эта

девчЈнка, а захолустно было -- во что так упирался он. {93}

     Нянечка, как монумент, всЈ так же стояла над столом, рядом со Сталиным,

и сплЈвывала семячки на газету не наклоняясь.

     -- Как же ты -- спортсменка, а сюда  попала? Он не решился бы спросить,

где именно у неЈ болит. Это могло быть стыдно.

     -- Да я -- на три дня, только на исследование,-- отмахнулась Ася. Одной

рукой  ей  приходилось постоянно  придерживать или  поправлять расходившийся

ворот.-- Халат напялили чЈрт-те какой, стыдно надеть! Тут если неделю лежать

-- так с ума сойдЈшь... Ну, а ты за что попал?

     --  Я?..  --  ДЈмка  чмокнул.  О  ноге-то  он  и  хотел поговорить,  да

рассудительно, а наскок его смущал.-- У меня -- на ноге...

     До сих пор "у меня -- на ноге" были для  него слова с большим и горьким

значением. Но при Асиной лЈгкости он уж начал сомневаться, так ли уж всЈ это

весит. Уже и о ноге он сказал почти как о зарплате, стесняясь.

     -- И что говорят?

     -- Да вот видишь... Говорить -- не говорят... А хотят -- отрезать...

     Сказал -- и с отемнЈнным лицом смотрел на светлое Асино.

     -- Да ты что!!  -- Ася хлопнула  его по плечу, как  старого товарища.--

Как это -- ногу отрезать?  Да они с ума сошли? Лечить не хотят! Ни за что не

давайся! Лучше умереть, чем без ноги жить, что ты? Какая жизнь у калеки, что

ты! Жизнь дана для счастья!

     Да, конечно,  она опять была права! Какая жизнь  с костылЈм? Вот сейчас

бы он сидел рядом с ней -- а где б костыль  держал? А как бы -- культю?.. Да

он и стула бы сам не поднЈс, это  б она ему подносила. Нет, без  ноги  -- не

жизнь.

     Жизнь дана для счастья.

     -- И давно ты здесь?

     -- Да уж сколько? -- ДЈма соображал.-- Недели три.

     -- Ужас какой!  --  Ася перевела  плечами.-- Вот скучища! Ни радио,  ни

аккордеона! И что там за разговорчики в палате, воображаю!

     И опять не захотелось ДЈмке признаться, что он целыми днями занимается,

учится. Все его ценности  не выстаивали  против  быстрого воздуха  из Асиных

губ, казались сейчас преувеличенными и даже картонными.

     Усмехнувшись  (а  про  себя он над  этим ничуть  не  усмехался),  ДЈмка

сказал:

     -- Вот обсуждали, например -- чем люди живы?

     -- Как это?

     -- Ну,-- зачем живут, что ли?

     -- Хо!  -- У Аси на  всЈ был  ответ.-- Нам тоже такое сочинение давали:

"для чего живЈт человек?"  И план даЈт:  о хлопкоробах, о доярках, о  героях

гражданской войны, подвиг Павла Корчагина и как ты к нему относишься, подвиг

Матросова и как ты к нему относишься...

     -- А как относишься? {94}

     -- Ну -- как? Значит: повторил бы  сам или нет. Обязательно требует. Мы

пишем все -- повторил бы, зачем  портить отношения перед экзаменами? А Сашка

Громов спрашивает: а можно я напишу всЈ не так, а как  я думаю? Я тебе  дам,

говорит, "как я думаю"! Я  тебе такой  кол закачу!.. Одна девчЈнка написала,

вот  потеха:  "Я ещЈ  не знаю, люблю  ли я  свою родину,  или  нет".  Та как

заквакает: "Это -- страшная мысль! Как ты можешь  не  любить?" "Да наверно и

люблю, но не знаю. Проверить  надо." -- "Нечего  и проверять!  Ты  с молоком

матери должна была всосать и любовь к Родине! К следующему уроку всЈ  заново

перепиши!"  Вообще,  мы еЈ  Жабой  зовЈм.  Входит  в  класс  --  никогда  не

улыбнЈтся.  Ну, да понятно:  старая  дева,  личная  жизнь не удалась, на нас

вымещает. Особенно не любит хорошеньких.

     Ася обронила это, уверенно зная, какая мордочка чего стоит. Она, видно,

не прошла никакой стадии болезни, болей, вымучивания, потери аппетита и сна,

она  ещЈ не  потеряла  свежести,  румянца,  она  просто  прибежала из  своих

спортивных залов, со своих танцевальных площадок на три дня на исследование.

     -- А хорошие  преподаватели -- есть? -- спросил ДЈмка,  чтоб только она

не замолкала, говорила что-нибудь, а ему на неЈ посматривать.

     -- Не, нету! Индюки надутые! Да вообще -- школа!.. говорить не хочется!

     ЕЈ весЈлое здоровье перехлЈстывалось и  к ДЈмке. Он  сидел, благодарный

ей за болтовню, уже совсем не стеснЈнный, разнятый. Ему ни в чЈм не хотелось

с ней спорить, во всЈм хотелось соглашаться, вопреки своим убеждениям: и что

жизнь -- для счастья, и что ноги --  не отдавать. Если б нога не грызла и не

напоминала, что он увязил  еЈ и ещЈ сколько вытащит -- полголени? по колено?

или  полбедра? А из-за ноги и вопрос "чем люди живы?" оставался для  него из

главных. И он спросил:

     -- Ну, а правда, как ты думаешь?  Для чего... человек  живЈт? Нет, этой

девчЈнке всЈ было ясно! Она посмотрела на ДЈмку зеленоватыми глазами, как бы

не веря, что это он не разыгрывает, это он серьЈзно спрашивает.

     -- Как для чего? Для любви, конечно!

     Для  любви!..  "Для любви" и  Толстой  говорил,  да  в каком смысле?  И

учительница  вон от  них требовала "для любви" -- да  в каком смысле?  ДЈмка

всЈ-таки привык до точности доходить и своей головой обрабатывать.

     --  Но ведь...--  с  захрипом  сказал он  (просто-то  стало  просто,  а

выговорить всЈ же  неудобно),--любовь-это ж... Это ж  не вся жизнь. Это ж...

иногда. С какого-то возраста. И до какого-то...

     -- Ас  какого? А  с  какого? --  сердито  допрашивала Ася, будто  он еЈ

оскорбил.--  В нашем возрасте вся и сладость, а  когда ж ещЈ? А что  в жизни

ещЈ есть, кроме любви?

     В поднятых бровках так была она уверена, что ничего возразить нельзя --

ДЈмка ничего и не  возражал. Да ему послушать-то  надо было, а не возражать.

{95}

     Она довернулась к нему, наклонилась и, ни одной руки не протянув, будто

обе протягивала через развалины всех стен на земле:

     -- Это-наше всегда! и это-сегодня! А кто что  языками мелет -- этого не

наслушаешься, то ли будет, то ли нет. Любовь!! -- и всЈ!!

     Она  с ним  до того была  проста, будто они уже сто  вечеров толковали,

толковали, толковали...  И кажется,  если  б  не было тут  этой  санитарки с

семячками, медсестры, двух шашистов да  шаркающих  по коридору больных,-- то

хоть сейчас,  тут,  в этом закоулке, в их  самом лучшем  возрасте она готова

была помочь ему понять, чем люди живы.

     И  постоянно,  даже  во сне  грызущая, только что грызшая  ДЈмкина нога

забылась, и не было у него больной ноги. ДЈмка смотрел в распахнувшийся Асин

ворот,  и рот его  приоткрылся. То,  что вызывало  такое  отвращение,  когда

делала мать,--  в  первый  раз представилось  ему  ни перед кем на  свете не

виноватым,  ничем не  испачканным  -- достойным  перевесом  всего дурного на

земле.

     -- А ты -- что?.. -- полушЈпотом спросила  Ася, готовая рассмеяться, но

с сочувствием.-- А ты до сих пор не..? Лопушок, ты ещЈ не..?

     Ударило  ДЈмку горячим  в уши, в  лицо, в лоб,  будто его захватили  на

краже. За двадцать минут этой девчЈнкой сбитый со всего, в чЈм он укреплялся

годами, с пересохшим горлом он, как пощаду выпрашивая, спросил:

     -- А ты?..

     Как под халатом была у неЈ только сорочка, да грудь, да душа, так и под

словами она ничего от него не скрывала, она не видела, зачем прятать:

     --  Фу,  да  у  нас  --  половина  девчЈнок!..  А одна  ещЈ  в  восьмом

забеременела! А одну на квартире поймали, где... за деньги, понимаешь? У неЈ

уже  своя  сберкнижка  была!  А  как открылось?  --  в  дневнике  забыла,  а

учительница нашла.  Да чем раньше, тем интересней!.. И чего  откладывать? --

атомный век!..

--------
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     ВсЈ-таки субботний вечер с его незримым облегчением как-то чувствовался

и в палатах ракового корпуса, хотя неизвестно почему: ведь от болезней своих

больные не освобождались на воскресенье, ни  тем более от размышлений о них.

Освобождались они от  разговоров  с врачами и от главной части  лечения -- и

вот  этому-то, очевидно,  и  рада  была  какая-то  вечно-детская  струнка  в

человеке.

     Когда  после  разговора   с  Асей  ДЈмка,  осторожно  ступая  на  ногу,

занывающую всЈ сильней, одолел  лестницу  и вошЈл  в свою  палату, тут  было

оживлЈнно, как никогда.

     Не только  свои все и  Сибгатов были  в сборе, но  ещЈ и  гости {96}  с

первого этажа,  среди  них знакомые, как  старый  кореец Ни,  отпущенный  из

радиологической палаты  (пока  в языке  у него  стояли  радиевые иголки, его

держали под замком, как банковую ценность), и совсем новенькие. Один новичок

--  русский,  очень представительный  мужчина  с  высоким серым  зачЈсом,  с

поражЈнным горлом -- только  шЈпотом он  говорил, сидел как раз  на Демкиной

койке. И все слушали -- даже Мурсалимов  и Егенбердиев, кто  и  по-русски не

понимал.

     А речь держал Костоглотов. Он  сидел  не  на  койке, а  выше,  на своЈм

подоконнике,  и  этим  тоже  выражал  значительность момента.  (При  строгих

сестрах ему б так не дали рассиживаться, но дежурил медбрат Тургун, свойский

парень,  который правильно понимал, что  от этого медицина не перевернЈтся.)

Одну ногу  в носке  Костоглотов поставил на свою  койку,  а вторую, согнув в

колене,  положил  на  колено  первой,  как  гитару,  и,   чуть  покачиваясь,

возбуждЈнный, громко на всю палату рассуждал:

     -- Вот был такой философ Декарт. Он говорил: всЈ подвергай сомнению!

     -- Но это не относится  к нашей  действительности! -- напомнил Русанов,

поднимая палец.

     --  Нет,  конечно,  нет,--  даже  удивился  возражению Костоглотов.-- Я

только хочу сказать,  что мы не  должны как кролики  доверяться врачам.  Вот

пожалуйста, я  читаю книгу,-- он  приподнял  с подоконника  раскрытую  книгу

большого формата,--  Абрикосов и Струков,  Патологическая  анатомия, учебник

для  вузов.  И тут говорится, что связь хода опухоли с  центральной  нервной

деятельностью  ещЈ  очень  слабо  изучена. А связь удивительная! Даже  прямо

написано,--    он    нашЈл    строчку,--    редко,    но    бывают    случаи

с а м о п р о и з в о л ь н о г о   и с ц е л е н и я!  Вы  чувствуете,  как

написано? Не излечения, а и с ц е л е н и я! А?

     Движение  прошло  по палате. Как  будто  из  распахнутой  большой книги

выпорхнуло осязаемой радужной бабочкой  самопроизвольное исцеление, и каждый

подставлял лоб и щЈки, чтоб оно благодетельно коснулось его налету.

     -- Самопроизвольное! -- отложив книгу,  тряс Костоглотов растопыренными

руками,  а  ногу по-прежнему держал  как гитару.--  Это значит вот вдруг  по

необъяснимой   причине  опухоль   трогается   в  обратном  направлении!  Она

уменьшается, рассасывается и наконец еЈ нет! А?

     Все молчали, рты  приоткрывши  сказке. Чтобы опухоль, его опухоль,  вот

эта губительная, всю  его жизнь  перековеркавшая  опухоль -- и вдруг бы сама

изошла, истекла, иссякла, кончилась?..

     Все молчали, подставляя бабочке  лицо, только угрюмый Поддуев заскрипел

кроватью и, безнадЈжно набычившись, прохрипел:

     -- Для этого надо, наверно... чистую совесть.

     Не все даже поняли: это он -- сюда, к разговору, или своЈ что-то.

     Павел Николаевич, который  на этот раз  не только со  вниманием, а даже

отчасти с симпатией слушал соседа-Оглоеда, отмахнулся: {97}

     -- При чЈм  тут  совесть?  Стыдитесь, товарищ  Поддуев!  Но Костоглотов

принял на ходу:

     -- Это ты здорово рубанул, Ефрем! Здорово! ВсЈ может  быть, ни хрена мы

не знаем. Вот например, после  войны читал  я журнал,  так там интереснейшую

вещь...  Оказывается   у   человека  на  переходе  к  голове  есть  какой-то

кровемозговой  барьер,  и те  вещества  или  там  микробы,  которые  убивают

человека, пока они не пройдут через этот барьер в  мозг -- человек  жив. Так

отчего ж это зависит?..

     Молодой геолог, который придя в палату, не покидал книг и  сейчас сидел

с книгой на койке, у другого окна, близ Костоглотова, иногда поднимал голову

на спор. Поднял и сейчас. Слушали гости, слушали и свои. А Федерау у печки с

ещЈ чистой белой, но уже обречЈнной шеей, комочком лежал на боку и  слушал с

подушки.

     -- ...А зависит, оказывается, в этом барьере от соотношения солей калия

и  натрия.  Какие-то  из  этих  солей,  не  помню,  допустим   натрия,  если

перевешивают, то ничто человека не берЈт, через барьер  не проходит  и он не

умирает.  А перевешивают, наоборот, соли калия -- барьер уже не  защищает, и

человек  умирает. А  от  чего зависят  натрий  и  калий? Вот  это  --  самое

интересное!  Их  соотношение  зависит-от  настроения  человека!!  Понимаете?

Значит,  если человек бодр, если он духовно стоек -- в  барьере перевешивает

натрий, и никакая болезнь не доведЈт его до смерти! Но достаточно ему упасть

духом -- и сразу перевесит калий, и можно заказывать гроб.

     Геолог слушал со спокойным оценивающим выражением, как сильный студент,

который примерно догадывается,  что будет на доске  в следующей  строчке. Он

одобрил:

     --  Физиология  оптимизма.  По  идее  хорошо.  И  будто  упуская время,

окунулся опять  в книгу. Тут  и Павел Николаевич ничего не возразил.  Оглоед

рассуждал вполне научно.

     --  Так  я  не удивлюсь,--  развивал  Костоглотов,-- что  лет через сто

откроют, что  ещЈ  какая-нибудь цезиевая соль выделяется по нашему организму

при спокойной совести и  не  выделяется при отягощЈнной.  И от этой цезиевой

соли зависит, будут ли клетки расти в опухоль или опухоль рассосЈтся.

     Ефрем хрипло вздохнул:

     -- Я  --  баб много  разорил. С  детьми бросал...  Плакали... У меня не

рассосЈтся.

     -- Да при чЈм тут?!  --  вышел из  себя  Павел  Николаевич.-- Да это же

махровая  поповщина,  так  думать!  Начитались  вы  всякой слякоти,  товарищ

Поддуев, и разоружились идеологически! И будете нам тут про всякое моральное

усовершенствование талдыкать...

     --  А  что вы так прицепились к  нравственному  усовершенствованию?  --

огрызнулся Костоглотов.-- Почему нравственное усовершенствование вызывает  у

вас такую изжогу? Кого оно может обижать? Только нравственных уродов! {98}

     -- Вы... не забывайтесь! -- блеснул очками и оправою Павел Николаевич и

в этот момент так строго, так  ровно держал голову, будто никакая опухоль не

подпирала еЈ  справа  под челюсть.--  Есть вопросы, по  которым установилось

определЈнное мнение! И вы уже не можете рассуждать!

     -- А почему  это  не  могу? -- тЈмными  глазищами  упЈрся Костоглотов в

Русанова.

     -- Да ладно! -- зашумели больные, примиряя их.

     -- Слушайте, товарищ,--  шептал  безголосый  с  ДЈмкиной  кровати,-- вы

начали насчЈт берЈзового гриба...

     Но ни Русанов, ни  Костоглотов  не хотели  уступить. Ничего они друг  о

друге не знали, а смотрели взаимно с ожесточением.

     --  А  если  хотите  высказаться,  так  будьте  же  хоть  грамотны!  --

вылепливая   каждое  слово  по   звукам,   осадил   своего  оппонента  Павел

Николаевич.-- О нравственном усовершенствовании Льва Толстого и компании раз

и навсегда написал Ленин! И товарищ Сталин! И Горький!

     --  Простите! --  напряжЈнно  сдерживаясь и  вытягивая руку  навстречу,

ответил  Костоглотов.--  Р а з   и  н а в с е г д а  никто  на земле  ничего

сказать не может. Потому что тогда остановилась бы жизнь. И всем последующим

поколениям нечего было бы говорить.

     Павел Николаевич опешил. У него  покраснели  верхние кончики его чутких

белых ушей и на щеках кое-где выступили красные круглые пятна.

     (Тут  не возражать, не спорить  надо было  по субботнему, а  надо  было

проверить, что  это за человек, откуда он, из чьих,-- и его вопиюще-неверные

взгляды не вредят ли занимаемой им должности.)

     --  Я не говорю,--  спешил  высказать  Костоглотов,-- что я грамотен  в

социальных науках, мне мало пришлось их изучать. Но  своим умишком я понимаю

так,  что Ленин  упрекал Льва Толстого  за  нравственное  усовершенствование

тогда, когда  оно  отводило  общество  от борьбы  с произволом,  от  зреющей

революции.  Так. Но зачем же вы затыкаете рот человеку,-- он обеими крупными

кистями указал на Поддуева,-- который задумался о смысле жизни, находясь  на

грани  еЈ со  смертью?  Почему вас так раздражает,  что он при  этом  читает

Толстого? Кому от  этого  худо? Или,  может  быть,  Толстого  надо сжечь  на

костре? Может быть,  правительствующий  Синод не  довЈл дело до конца? -- Не

изучав социальных наук, спутал святейший с правительствующим.

     Теперь оба уха Павла Николаевича налились в полный красный  налив. Этот

уже прямой выпад  против  правительственного  учреждения  (он  не расслышал,

правда,-- какого именно) да ещЈ при случайной  аудитории, усугублял ситуацию

настолько, что надо было тактично прекратить спор, а Костоглотова при первом

же  случае проверить. И  поэтому, не поднимая  пока дела  на  принципиальную

высоту, Павел Николаевич сказал в сторону Поддуева:

     -- Пусть Островского читает. Больше будет пользы. {99}

     Но Костоглотов не  оценил  тактичности  Павла  Николаевича, а нЈс  своЈ

перед неподготовленной аудиторией:

     --  Почему мешать человеку задуматься?  В конце концов, к чему сводится

наша философия жизни? -- "Ах, как хороша  жизнь!.. Люблю тебя, жизнь!  Жизнь

дана для счастья!"  Что за  глубина!  Но  это может и без  нас сказать любое

животное -- курица, кошка, собака.

     -- Я прошу вас!  Я прошу вас! -- уже не  по  гражданской обязанности, а

по-человечески предостерЈг Павел  Николаевич.-- Не будем  говорить о смерти!

Не будем о ней даже вспоминать!

     -- И просить  меня нечего! --  отмахивался Костоглотов рукой-лопатой.--

Если здесь о смерти не  поговорить,  где  ж о ней поговорить? "Ах,  мы будем

жить вечно!"

     -- Так  что?  Что? --  взывал Павел  Николаевич.-- Что вы  предлагаете?

Говорить и думать всЈ время о смерти! Чтоб эта калиевая соль брала верх?

     --  Не  всЈ время,-- немного стих Костоглотов,  поняв,  что попадает  в

противоречие.-- Не всЈ время, но хотя бы иногда. Это полезно. А то ведь, что

мы всю жизнь твердим человеку? -- ты член коллектива! ты член коллектива! Но

это --  пока  он жив. А  когда придЈт час  умирать  --  мы отпустим  его  из

коллектива. Член-то  он член, а умирать ему  одному. А опухоль сядет на него

одного,  не на весь  коллектив. Вот вы! --  грубо  совал он палец  в сторону

Русанова.--  Ну-ка скажите,  чего вы сейчас  больше всего боитесь  на свете?

Умереть!!  А  о  чЈм  больше  всего боитесь  говорить?  О  смерти!  Как  это

называется?

     Павел  Николаевич перестал  слушать, потерял интерес спорить с ним.  Он

забылся, сделал  неосторожное движение, и так больно отдалось ему от опухоли

в шею  и  в  голову, что померк  весь  интерес  просвещать  этих балбесов  и

рассеивать их бредни. В конце концов он попал в эту клинику случайно и такие

важные минуты  болезни не  с  ними  он должен  был  переживать. А  главное и

страшное было то, что  опухоль ничуть  не опала и ничуть  не размягчилась от

вчерашнего укола.  И при  мысли об этом  холодело  в животе. Оглоеду  хорошо

рассуждать о смерти, когда он выздоравливает.

     ДЈмкин гость, безголосый дородный мужчина, придерживая гортань от боли,

несколько раз пытался  вступить, сказать что-то своЈ, то прервать неприятный

спор, напоминал им, что они сейчас все -- не субъекты истории, а еЈ объекты,

но  шЈпота его  не  слышали,  а  сказать  громче он  был  бессилен и  только

накладывал  два  пальца на  гортань,  чтобы  ослабить  боль и  помочь звуку.

Болезни языка и горла, неспособность  к речи,  как-то особенно угнетают нас,

всЈ   лицо  становится  лишь  отпечатком  этой  угнетЈнности.  Он   пробовал

остановить спорящих широкими взмахами рук, а теперь и по проходу выдвинулся.

     --  Товарищи! Товарищи! -- сипел он, и вчуже становилось больно за  его

горло.-- Не надо этой  мрачности!  Мы и  так убиты нашими болезнями! Вот вы,

товарищ!  -- он шЈл  по проходу и {100} почти умоляюще протягивал одну  руку

(вторая  была на горле) к  возвышенно  сидевшему растрЈпанному Костоглотову,

как к божеству.--  Вы так интересно  начали  о берЈзовом грибе. Продолжайте,

пожалуйста!

     -- Давай, Олег, о берЈзовом! Что ты начал? -- просил Сибгатов.

     И бронзовый Ни, с тяжестью ворочая языком, от которого часть отвалилась

в  прежнем лечении,  а остальное теперь распухло, неразборчиво  просил о том

же.

     И другие просили.

     Костоглотов ощущал  недобрую  лЈгкость. Столько  лет  он  привык  перед

вольными помалкивать, руки держать назад,  а голову опущенной, что это вошло

в него как природный признак, как сутулость от рождения, от чего он не вовсе

отстал и за  год жизни в ссылке. А руки его на прогулке по аллеям медгородка

и сейчас легче  и проще  всего складывались позади. Но вот  вольные, которым

столько  лет запрещалось разговаривать с  ним как с равным,  вообще  всерьЈз

обсуждать с  ним что-нибудь,  как с человеческим существом, а  горше того --

пожать  ему руку или принять от него письмо,-- эти вольные теперь, ничего не

подозревая,  сидели  перед ним, развязно  умостившимся на  подоконнике,--  и

ждали  опоры  своим надеждам.  И за  собой замечал теперь Олег, что  тоже не

противопоставлял себя им, как привык, а в общей беде соединял себя с ними.

     Особенно он  отвык от  выступления сразу перед  многими,  как вообще от

всяких  собраний, заседаний,  митингов.  И  вдруг  стал оратором.  Это  было

Костоглотову дико, в  забавном  сне.  Но как по  льду  с  разгону уже нельзя

остановиться, а летишь -- что  будет,  так  и  он с весЈлого  разгона своего

выздоровления, нечаянного, но кажется выздоровления, продолжал нестись.

     --  Друзья! Это удивительная история.  Мне  рассказал еЈ один  больной,

приходивший на проверку, когда я ещЈ ждал приЈма  сюда. И я тогда  же, ничем

не рискуя, написал открытку с обратным адресом диспансера. И вот сегодня уже

пришЈл  ответ!  Двенадцать дней прошло --  и ответ. И доктор Масленников ещЈ

извиняется  передо  мной  за задержку,  потому что, оказывается, отвечает  в

среднем на десять писем в день. А  меньше, чем за полчаса, толкового  письма

ведь не напишешь.  Так он  пять часов в день  одни письма пишет! И ничего за

это не получает!

     -- Наоборот, на марки четыре рубля в день тратит,-- вставил ДЈма.

     -- Да. Это в день --  четыре рубля. А  в месяц, значит, сто двадцать! И

это не его обязанность, не  служба его,  это просто его доброе дело. Или как

надо сказать? -- Костоглотов обернулся к Русанову.-- Гуманное, да?

     Но Павел Николаевич дочитывал  бюджетный доклад в газете и притворился,

что не слышит.

     -- И  штатов  у него  никаких,  помощников, секретарей. Это  всЈ  -- во

внеслужебное  время. И славы --  тоже ему за это никакой! Ведь нам, больным,

врач  --  как паромщик: нужен на час,  {101}  а там не  знай  нас. И кого он

вылечит -- тот  письмо  выбросит. В  конце письма  он жалуется, что больные,

особенно кому  помогло, перестают ему писать.  Не пишут о принятых  дозах, о

результатах.  И ещЈ  он  же  меня  просит  --  просит, чтоб  я  ему  ответил

аккуратно! Когда мы должны ему в ноги поклониться!

     --  Но ты  по  порядку, Олег!  --  просил  Сибгатов  со  слабой улыбкой

надежды.

     Как ему  хотелось вылечиться!  -- вопреки удручающему,  многомесячному,

многолетнему и уже явно безнадЈжному лечению -- вдруг  вылечиться внезапно и

окончательно!  Заживить спину,  выпрямиться, пойти  твЈрдым  шагом, чувствуя

себя мужчиной-молодцом! Здравствуйте, Людмила Афанасьевна! А я -- здоров!

     Как всем им  хотелось  узнать о таком враче-чудодее, о таком лекарстве,

не  известном  здешним  врачам!  Они  могли  признаваться,  что  верят,  или

отрицать,  но все  они до одного в глубине души верили,  что такой врач, или

такой травник, или такая старуха-бабка где-то живЈт, и только надо узнать --

где, получить это лекарство -- и они спасены.

     Да не могла же, не могла же их жизнь быть уже обречЈнной!

     Как   ни  смеялись   бы  мы  над  чудесами,  пока  сильны,  здоровы   и

благоденствуем, но если жизнь так заклинится, так сплющится, что только чудо

может нас спасти, мы в это единственное, исключительное чудо -- верим!

     И Костоглотов,  сливаясь  с жадной настороженностью, с которой товарищи

слушали его, стал говорить распалЈнно,  даже более веря своим словам сейчас,

чем верил письму, когда читал его про себя.

     -- Если  с самого  начала, Шараф,  то вот. Про доктора Масленникова тот

прежний больной рассказал мне, что это старый земский  врач Александровского

уезда, под Москвой. Что он десятки лет -- так раньше это было принято, лечил

в одной и той же больнице. И вот  заметил, что хотя в медицинской литературе

всЈ больше пишут  о раке,  у него среди  больных  крестьян  рака не  бывает.

Отчего б это?..

     (Да,   отчего   б  это?!  Кто  из  нас  с  детства  не  вздрагивал   от

Таинственного?  -- от  прикосновения  к  этой  непроницаемой, но  податливой

стене, через которую всЈ же нет-нет да проступит то как будто чьЈ-то  плечо,

то  как будто чьЈ-то бедро.  И в  нашей  каждодневной, открытой, рассудочной

жизни,  где  нет ничему  таинственному места, оно вдруг  да  блеснЈт  нам: я

здесь! не забывай!)

     --  ...Стал он исследовать, стал он исследовать,-- повторял Костоглотов

с  удовольствием,--  и  обнаружил такую  вещь: что,  экономя деньги на  чай,

мужики  во всей этой местности заваривали  не чай, а  чагу, иначе называется

берЈзовый гриб...

     --  Так  подберЈзовик? -- перебил  Поддуев. Даже сквозь то  отчаяние, с

которым он себя согласил и в котором замкнулся последние дни, просветило ему

такое простое доступное средство.

     Тут все  кругом были люди южные и не то, что подберЈзовика, {102}  но и

берЈзы самой иные в жизни не видали, тем более вообразить  не  могли,  о чЈм

толковал Костоглотов.

     -- Нет, Ефрем, не  подберЈзовик. Вообще это даже не берЈзовый  гриб,  а

берЈзовый рак. Если ты помнишь, бывают на старых берЈзах  такие... уродливые

такие наросты -- хребтовидные, сверху чЈрные, а внутри -- тЈмно-коричневые.

     -- Так трутовица? -- добивался Ефрем.-- На неЈ огонь высекали раньше?

     -- Ну, может быть. Так  вот Сергею  Никитичу  Масленникову  и пришло  в

голову: не этой ли самой чагой русские мужики уже несколько веков лечатся от

рака, сами того не зная?

     -- То-есть, совершают профилактику? -- кивнул молодой геолог. Не давали

ему весь вечер читать, однако разговор того стоил.

     -- Но догадаться было мало, вы понимаете? Надо было всЈ проверить. Надо

было многие-многие годы ещЈ наблюдать за теми, кто этот самодельный чай пьЈт

и кто не пьЈт. И ещЈ -- поить тех, у кого появляются  опухоли, а ведь это --

взять  на себя  не  лечить их  другими  средствами.  И  угадать,  при  какой

температуре заваривать  и в какой дозе,  кипятить  или  не  кипятить,  и  по

скольку стаканов пить, и не будет ли вредных последствий,  и  какой  опухоли

помогает больше, а какой меньше. На всЈ это ушли...

     -- Ну, а теперь? Теперь? -- волновался Сибгатов.  А ДЈма думал: неужели

и от ноги может помочь? Ногу -- неужели спасЈт?

     -- А теперь? -- вот он на письма отвечает. Вот пишет мне, как лечиться.

     -- И у вас есть адрес?  --  жадно спросил  безголосый,  всЈ придерживая

рукой  сипящее  горло, и  уже.  вытягивал  из  кармана  курточки  блокнот  с

авторучкой.-- И написан способ употребления? А от опухоли  гортани помогает,

он не пишет?

     Как  ни  хотел  Павел Николаевич выдержать  характер и  наказать соседа

полным  презрением,  но упустить такой  рассказ было  нельзя. Уже не мог  он

вникать дальше в смысл и цифры проекта государственного бюджета на 1955 год,

представленный  сессии  Верховного  Совета,  уже  явно  опустил  газету,   и

постепенно повернулся к Оглоеду  лицом, не скрывая и  своей надежды, что это

простое народное средство вылечит и его. Безо всякой уже враждебности, чтобы

не раздражать Оглоеда, но и напоминая всЈ же, Павел Николаевич спросил:

     --  А  --  официально   этот   способ  признан?  Он  --  апробирован  в

какой-нибудь инстанции?

     Костоглотов сверху, со своего подоконника, усмехнулся.

     --  Вот  насчЈт  инстанции не  знаю.  Письмо,-- он  потрепал в  воздухе

маленьким  желтоватым  листиком,  исписанным  зелЈными  чернилами,--  письмо

деловое:  как  толочь,  как разводить.  Но  думаю,  что  если  б  это прошло

инстанции,  так  нам бы уже сестры  разносили  такой напиток. На лестнице бы

бочка стояла. Не надо было бы и писать в Александров. {103}

     -- Александров,-- уже записал безголосый.-- А какое почтовое отделение?

Улица? -- Он быстро управлялся.

     Ахмаджан тоже слушал  с интересом, ещЈ  успевая тихо  переводить  самое

главное Мурсалимову и  Егенбердиеву. Самому-то Ахмаджану этот берЈзовый гриб

не был нужен, потому что он выздоравливал. Но вот чего он не понимал:

     -- Если такой гриб  хороший  -- почему врачи на  вооружение  не  берут?

Почему не вносят в свой устав?

     -- Это долгий  путь, Ахмаджан.  Одни  люди  не  верят, другие  не хотят

переучиваться   и  поэтому  мешают,  третьи   мешают,  чтоб   своЈ  средство

продвинуть. А нам -- выбирать не приходится.

     Костоглотов  ответил  Русанову,  ответил  Ахмаджану,  а безголосому  не

ответил -- не дал ему адреса.  Он это сделал незаметно, будто недослышал, не

успел, а на самом деле не хотел. Привязчивое было что-то в этом  безголосом,

хотя  и очень  почтенном  -- с фигурой  и  головой  директора банка,  а  для

маленькой южноамериканской страны даже и премьер-министра. И было жаль Олегу

честного  старого  Масленникова,  не  досыпающего  над  письмами  незнакомых

людей,--  закидает его  безголосый вопросами. А с другой стороны нельзя было

не  сжалиться  над этим сипящим горлом, потерявшим  человеческую  звонкость,

которою  совсем  мы не  дорожим,  имея. А ещЈ  с  третьей  стороны, сумел же

Костоглотов болеть как специалист, быть больным как преданный своей болезни,

и  вот  уже патологическую  анатомию  почитал, и  на  всякий  вопрос добился

разъяснений от Гангарт и Донцовой, и вот уже от  Масленникова получил ответ.

Почему  же  он,  столько  лет  лишЈнный  всяких  прав, должен был учить этих

свободных людей изворачиваться под навалившейся глыбой? Там, где складывался

его характер,  закон был:  нашЈл --  не сказывай, облупишь --  не показывай.

Если все  кинутcя Масленникову  писать, то уж Костоглотову второй раз ответа

не дождаться.

     А  всЈ это  было -- не  размышление,  лишь один  поворот  подбородка со

шрамом от Русанова к Ахмаджану мимо безголосого.

     -- А способ употребления он пишет? -- спросил геолог. Карандаш и бумага

без того были перед ним, так читал он книгу.

     --   Способ  употребления  --  пожалуйста,   запасайтесь   карандашами,

диктую,--объявил Костоглотов.

     Засуетились, спрашивали друг у друга карандаш и листик бумажки. У Павла

Николаевича не оказалось ничего (да дома-то у него была авторучка со скрытым

пером, нового фасона), и  ему  дал карандаш ДЈмка. И  Сибгатов, и Федерау, и

Ефрем, и Ни  захотели  писать. И когда собрались, Костоглотов медленно  стал

диктовать из  письма,  ещЈ разъясняя: как чагу высушивать не  до конца,  как

тереть,  какой  водой  заваривать, как  настаивать,  отцеживать и по скольку

пить.

     Выводили строчки  кто быстрые,  кто  неумелые,  просили  повторить -- и

стало  особенно  тепло  и дружно  в  палате.  С  такой нелюбовью они  иногда

отвечали друг другу -- а что было им делать? Один у них  был враг -- смерть,

и что может разделить на {104} земле человеческие существа, если против всех

них единожды уставлена смерть?

     Окончив записывать, ДЈма  сказал грубоватым голосом и медленно, как, не

по возрасту, он говорил:

     -- Да... Но  откуда ж берЈзу  брать,  когда еЈ  нет?.. Вздохнули. Перед

ними, давно уехавшими из  России (кто -- и  добровольно) или даже никогда не

бывавшими   там,  прошло  видение   этой   непритязательной,  умеренной,  не

прожаренной  солнцем  страны, то  в занеси лЈгкого  грибного  дождика,  то в

весенних половодьях и увязистых полевых и лесных дорогах, тихой стороны, где

простое лесное дерево так служит и так  нужно человеку. Люди, живущие в  той

стороне,  не всегда понимают свою  родину,  им  хочется  ярко-синего моря  и

бананов, а вон оно, что нужно человеку: чЈрный уродливый нарост на беленькой

берЈзе, еЈ болезнь, еЈ опухоль.

     Только Мурсалимов с Егенбердиевым понимали про себя так, что и здесь --

в степи  и в горах,  обязательно есть  то, что нужно им, потому что в каждом

месте земли всЈ предусмотрено для человека, лишь надо знать и уметь.

     -- Кого-то  надо просить -- собрать,  прислать,-- ответил ДЈмке геолог.

Кажется, ему приглянулась эта чага.

     Самому  Костоглотову, который  им всЈ это нашЈл  и  расписал,-- однако,

некого было просить в России искать гриб. Одни  уже умерли, другие рассеяны,

к третьим неловко обратиться, четвЈртые -- горожане куцые, ни той  берЈзы не

найдут, ни тем более чаги на ней. Он сам не знал  бы сейчас радости большей:

как собака  уходит  спасаться, искать неведомую  траву, так  пойти  на целые

месяцы в  леса,  ломать  эту  чагу,  крошить,  у  костров заваривать, пить и

выздороветь подобно животному. Целые месяцы ходить по лесу и не знать другой

заботы, как выздоравливать.

     Но запрещЈн ему был путь в Россию.

     А другие тут, кому он  был доступен, не научены были мудрости жизненных

жертв  --  уменью  всЈ  стряхнуть   с  себя,  кроме  главного.  Им  виделись

препятствия,  где их не  было: как  получить  бюллетень или отпуск для таких

поисков? как нарушить уклад жизни  и расстаться с семьЈй? где денег достать?

как  одеться  для такого  путешествия и что взять с собой? на какой  станции

сойти и где потом дальше узнать всЈ?

     Прихлопывая письмом, Костоглотов ещЈ сказал:

     -- Он упоминает  здесь, что  есть так называемые  заготовители,  просто

предприимчивые   люди,  которые  собирают  чагу,   подсушивают  и   высылают

наложенным  платежом.  Но  только  дорого  берут  --  пятнадцать  рублей  за

-килограмм, а в месяц надо шесть килограмм.

     -- Да какое ж они  имеют право?! -- возмутился Павел Николаевич, и лицо

его стало таким начальственно-строгим, что любой заготовитель струхнул бы.--

Какую ж они имеют совесть драть такие деньги за то, что от природы достаЈтся

даром?

     -- Не  кричи!  --  шикнул  на него Ефрем.  (Он особенно  противно {105}

коверкал слова  -- не то нарочно, не то язык так выговаривал.) -- Думаешь --

подошЈл  да взял? Это по лесу с мешком да с топором надо ходить. Зимой -- на

лыжах.

     -- Но не пятнадцать же рублей килограмм, спекулянты проклятые! -- никак

не мог уступить Русанов, и снова проявились на его лице красные пятна.

     Вопрос был слишком принципиальный. С годами у Русанова всЈ определЈнней

и  неколебимей складывалось,  что все наши недочЈты, недоработки, недоделки,

недоборы -- все  они проистекают от  спекуляции. От мелкой  спекуляции,  как

продажа  какими-то  непроверенными  личностями  на  улицах  зелЈного  лука и

цветов, какими-то  бабами  на базаре молока и яиц,  на  станциях -- ряженки,

шерстяных  носков и  даже  жареной  рыбы. И от  крупной спекуляции, когда  с

государственных складов гнали куда-то "по левой" целые грузовики. И если обе

эти  спекуляции вырвать с корнем,--  всЈ быстро у  нас выправится, и  успехи

будут ещЈ  более  поразительными.  Не  было  ничего  дурного,  если  человек

укреплял своЈ  материальное  положение  при  помощи  высокой государственной

зарплаты  и   высокой  пенсии.  (Павел   Николаевич   и   сам-то  мечтал   о

персональной.) В этом случае  и автомобиль, и дача были трудовыми. Но той же

самой  заводской  марки  автомобиль  и  того  же  стандартного  проекта дача

приобретали совсем другое, преступное, содержание, если были куплены за счЈт

спекуляции. И Павел  Николаевич мечтал,  именно мечтал  о введении публичных

казней  для спекулянтов. Публичные  казни могли бы  быстро  и  уже до  конца

оздоровить наше общество.

     --  Ну, хорошо,--  рассердился и  Ефрем.--  Не  кирчи, а сам поезжай  и

организуй там  заготовку. Хочешь,  государственную. Хочешь, кооперативную. А

дорого пятнадцать рублей -- не заказывай.

     Это-то  слабое место  Русанов  понимал.  Он ненавидел  спекулянтов,  но

сейчас,  пока это новое  лекарство  будет апробировано Академией Медицинских

Наук  и  пока  кооперация  среднерусских  областей организует  бесперебойную

заготовку -- опухоль Павла Николаевича не ждала.

     Безголосый  новичок с  блокнотом, как корреспондент влиятельной газеты,

почти лез на койку Костоглотова и сиплым шЈпотом добивался:

     -- А адресов заготовителей?.. адресов заготовителей в письме нет?

     И Павел Николаевич тоже приготовился записать адреса.

     Но Костоглотов почему-то не отвечал.  Был в письме  хоть один адрес или

не  было,-- только  он не отвечал,  а  слез  с подоконника и стал шарить под

кроватью за сапогами. Вопреки всем больничным запретам он  утаил их и держал

для прогулок.

     А  ДЈма спрятал  в тумбочку  рецепт  и,  ничего  больше  не  добиваясь,

укладывал  свою ногу на койку  поосторожнее. Таких  больших денег у него  не

было и быть не могло.

     Помогала берЈза, да не всем. {106}

     Русанову было просто неудобно,  что после стычки с  Оглоедом --  уже не

первой стычки за три  дня, он теперь так явно заинтересован рассказом  и вот

зависел  от адреса. И чтоб как-то умаслить Оглоеда, что ли, не  умышленно, а

невольно  выдвигая то,  что объединяло их,  Павел Николаевич  сказал  вполне

искренне:

     -- Да! Что может быть на свете  хуже...-- (рака?  но у него был не рак)

-...этих... онкологических... и вообще рака!

     Но Костоглотова ничуть  не тронула эта  доверительность  старшего и  по

возрасту,  и  по  положению,  и  по  опыту  человека. Обматывая  ногу  рыжей

портянкой,  сохнувшей у него  в  обвой голенища, и  натягивая отвратительный

истрЈпанный кирзовый сапог с грубыми латками на сгибах, он ляпнул:

     -- Что хуже рака? Проказа!

     ТяжЈлое грозное  слово своими сильными звуками прозвучало в комнате как

залп.

     Павел Николаевич миролюбиво поморщился:

     -- Ну, как сказать? А почему, собственно, хуже? Процесс идЈт медленней.

     Костоглотов уставился тЈмным недоброжелательным взглядом в светлые очки

и светлые глаза Павла Николаевича.

     -- Хуже тем, что вас ещЈ  живого исключают из мира. Отрывают от родных,

сажают за проволоку. Вы думаете, это легче, чем опухоль?

     Павлу Николаевичу  не по себе  стало в такой  незащищЈнной близости  от

темно-горящего взгляда этого неотЈсанного неприличного человека.

     --  Ну,  я хочу  сказать  --  вообще  эти  проклятые  болезни...  Любой

культурный  человек  тут понял  бы,  что надо же сделать шаг  навстречу.  Но

Оглоед  ничего  этого  понять  не  мог.   Он  не  оценил  тактичности  Павла

Николаевича. Уже  вставши  во  всю  свою долговязость  и надев  грязно-серый

бумазеевый  просторный бабий халат, который почти спускался до  сапог  и был

ему пальто  для  прогулок, он с  самодовольством объявил, думая, что  у него

получается учЈно:

     -- Один философ сказал: если бы человек не  болел,  он не  знал бы себе

границ.

     Из  кармана халата он  вынул свЈрнутый армейский пояс в  четыре  пальца

толщиной  с  пятиконечной  звездой-пряжкой,  опоясал  им  запахнутый  халат,

остерегаясь  только перетянуть место  опухоли. И,  разминая  жалкую  дешЈвую

папироску-гвоздик из тех, что гаснут, не догорев, пошЈл к выходу.

     Безголосый отступал  перед  Костоглотовым по  проходу  между  койками и

несмотря   на  всю  свою  банковско-министерскую  наружность  так   умоляюще

спрашивал,  будто  Костоглотов  был   прославленное  светило  онкологии,  но

навсегда уходил из этого здания:

     --  А скажите,  примерно  в  скольких  случаях  из  ста  опухоль  горла

оказывается раком?

     -- В тридцати четырЈх,-- улыбнулся ему Костоглотов, *постооняя. {107}

     На крыльце за дверью не было никого.

     Олег  счастливо  вздохнул  сырым  холодным неподвижным воздухом  и,  не

успевая им прочиститься, тут же зажЈг и папироску, без  которой всЈ равно не

хватало  до  полного счастья  (хотя  теперь  уже  не  только Донцова,  но  и

Масленников нашЈл в письме место упомянуть, что курить надо бросить).

     Было совсем безветренно и неморозно. В одном оконном отсвете видна была

близкая лужа, вода в ней чернела  безо льда. Было только пятое  февраля -- а

уже  весна, непривычно. Туман -- не туман, лЈгкая мглица висела в воздухе --

настолько  лЈгкая,  что  не застилала,  а лишь  смягчала,  делала  не такими

резкими дальние светы фонарей и окон.

     Слева от Олега тесно уходили в высоту, выше крыши, четыре пирамидальных

тополя,  как  четыре  брата. С  другой  стороны стоял  тополь  одинокий,  но

раскидистый и в рост этим четырЈм.  За ним сразу густели другие деревья, шЈл

клин парка.

     НеограждЈнное   каменное   крыльцо  Тринадцатого   Корпуса   спускалось

несколькими ступеньками к покатой  асфальтовой аллее, отграниченной с  боков

кустами  живой  изгороди  невпродЈр.  ВсЈ  это было без листьев  сейчас,  но

густотой заявляющее о жизни.

     Олег вышел гулять -- ходить по аллеям парка, ощущая с каждым наступом и

размином ноги еЈ радость твердо идти, еЈ радость быть живой ногой неумершего

человека. Но вид с крыльца остановил его, и он докуривал тут.

     Мягко светились нечастые  фонари и окна  противоположных корпусов.  Уже

никто почти не ходил по аллеям. И когда не было грохота сзади от близкой тут

железной  дороги,  сюда  достигал  ровный  шумок реки,  быстрой горной реки,

которая билась и пенилась внизу, за следующими корпусами, под обрывом.

     А ещЈ дальше, через обрыв, через реку, был другой парк, городской, и из

того  ли парка  (хотя ведь холодно) или  из открытых  окон  клуба доносилась

танцевальная музыка духового оркестра.  Была суббота  -- и  вот танцевали...

Кто-то с кем-то танцевал...

     Олег был возбуждЈн -- тем, что  так  много  говорил, и его слушали. Его

перехватило и обвило ощущение внезапно вернувшейся жизни -- жизни, с которой

ещЈ две недели назад он считал себя  разочтЈнным навсегда. Правда, жизнь эта

не  обещала ему  ничего  того, что называли хорошим  и о чЈм колотились люди

этого большого  города: ни квартиры, ни имущества, ни общественного  успеха,

ни денег, но -- другие  самосущие  радости, которых он не разучился  ценить:

право переступать по  земле,  не ожидая команды; право побыть одному;  право

смотреть на звЈзды, не заслеплЈнные фонарями зоны; право тушить на ночь свет

и спать  в темноте; право бросать письма в почтовый  ящик;  право отдыхать в

воскресенье; право купаться в реке. Да много, много ещЈ было таких прав.

     Право разговаривать с женщинами.

     Все эти чудесные неисчислимые права возвращало ему выздоровление! {108}

     И он стоял, курил и наслаждался.

     Доносилась эта  музыка из парка, Олег  слышал  еЈ -- но и не еЈ,  а как

будто ЧетвЈртую  симфонию Чайковского, звучавшую в нЈм  самом,-- неспокойное

трудное начало этой  симфонии, одну удивительную мелодию из этого начала. Ту

мелодию (Олег истолковывал еЈ так), где герой, то ли вернувшись к жизни,  то

ли быв слепым и вот  прозревающий,-- как будто нащупывает, скользит рукою по

предметам или по дорогому лицу --  ощупывает и боится верить своему счастью:

что предметы эти вправду есть, что глаза его начинают видеть.

--------
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     Утром в воскресенье, торопливо одеваясь  на работу, Зоя вспомнила,  что

Костоглотов просил непременно на  следующее  дежурство  надеть  то  же самое

серо-золотенькое платье, ворот которого за халатом он видел вечером, а хотел

"взглянуть  при   дневном   свете".   Бескорыстные  просьбы  бывает  приятно

исполнить. Это платье подходило ей сегодня, потому что было полупраздничное,

а она днЈм надеялась побездельничать, да и ждала, что Костоглотов  придЈт еЈ

развлекать.

     И на спеху переменив, она надела заказанное платье, несколькими ударами

ладони  надушила его,  начесала чЈлку,  но  время  уже было  последнее,  она

натягивала пальто в дверях, и бабушка еле успела сунуть ей завтрак в карман.

     Было прохладное, но совсем уже  не  зимнее, сыроватое  утро. В России в

такую погоду выходят в плащах. Здесь же, на юге, другие представления о том,

что холодно и жарко: в жару ещЈ ходят в шерстяных костюмах, пальто стараются

раньше надеть и позже  снять,  а у кого есть шуба --  ждут не  дождутся хоть

нескольких морозных дней.

     Из  ворот Зоя  сразу  увидела свой  трамвай,  квартал  бежала  за  ним,

вскочила  последняя и, с задышкою, красная, осталась на задней площадке, где

обвевало.  Трамваи  в  городе все  были  медленные,  громкие,  на  поворотах

надрывно визжали о рельсы.

     И  задышка и  даже  колотьЈ в груди были приятны в молодом теле, потому

что они проходили сразу -- и ещЈ полней чувствовалось здоровье и праздничное

настроение.

     Пока в  институте каникулы, одна клиника -- три с половиной дежурства в

неделю -- совсем ей  казалось легко, отдых. Конечно, ещЈ  легче  было бы без

дежурств,  но Зоя уже привыкла к двойной тяжести: второй год она и училась и

работала. Практика в клинике была небогатая, работала Зоя не из-за практики,

а из-за денег: бабушкиной пенсии  и на один хлеб не хватало, Зоина стипендия

пролетала враз, отец не присылал никогда ничего,  и Зоя не просила. У такого

отца она не хотела одолжаться.

     Эти первые два дня каникул, после прошлого ночного дежурства, {109}

     Зоя  не лежебочила, она с детства  не привыкла.  Прежде всего она  села

шить  себе  к  весне блузку  из крепжоржета,  купленного  ещЈ в  декабрьскую

получку (бабушка всегда говорила: готовь сани летом, а телегу  зимой,-- и по

той же пословице в магазинах лучшие летние товары  можно было купить  только

зимой). Шила она на  старом бабушкином "Зингере" (дотащили из  Смоленска), а

приЈмы шитья шли первые тоже от бабушки, но они были  старомодны, и Зоя, что

могла, быстрым глазом перехватывала у соседок, у знакомых, у тех, кто учился

на  курсах кройки  и шитья, на  которые у самой Зои  времени  не было никак.

Блузку  она в эти  два  дня не  дошила,  но зато обошла несколько мастерских

химчистки и пристроила своЈ старое летнее пальто. ЕщЈ она ездила на рынок за

картофелем и овощами, торговалась там, как жмот, и привезла в двух руках две

тяжЈлые сумки (очереди в  магазинах выстаивала  бабушка, но тяжЈлого  носить

она не могла). И ещЈ сходила в баню. И только просто полежать-почитать у неЈ

времени не осталось. А вчера вечером с  однокурсницей Ритой они ходили в дом

культуры на танцы.

     Зое хотелось бы чего-нибудь поздоровей и посвежей, чем эти клубы. Но не

было  таких обычаев,  домов, вечеров, где можно  было  б  ещЈ знакомиться  с

молодыми  людьми,  кроме клубов. На их курсе  и  на факультете девчЈнок было

много русских, а мальчики почти одни узбеки. И потому на институтские вечера

не тянуло.

     Этот дом культуры,  куда они  пошли  с  Ритой, был просторный,  чистый,

хорошо натопленный,  мраморные колонны  и  лестница,  высоченные  зеркала  с

бронзовыми  обкладками  --  видишь  себя  издали-издали,  когда  идЈшь   или

танцуешь, и  очень дорогие  удобные  кресла (только их держали под чехлами и

запрещали в них садиться).  Однако, с новогоднего вечера Зоя там не была, еЈ

обидели там очень. Был бал-маскарад с премиями за лучшие костюмы, и Зоя сама

себе сшила  костюм обезьяны с великолепным хвостом. ВсЈ у неЈ было продумано

-- и причЈска, и лЈгкий грим, и соотношение цветов, всЈ это было и смешно, и

красиво, и почти верная была первая премия, хотя много конкуренток. Но перед

самой раздачей призов какие-то  грубые парни ножом отсекли еЈ хвост и из рук

в руки. передали и спрятали. И Зоя заплакала -- не от тупости этих парней, а

от того, что все вокруг стали смеяться, найдя выходку остроумной. Без хвоста

костюм много потерял, да Зоя ещЈ и раскисла -- и никакой премии не получила.

     И вчера, ещЈ сердясь на клуб, она вошла в него с оскорблЈнным чувством.

Но никто и ничто не напомнили ей случая с обезьяной.  Народ был сборный -- и

студенты  разных  институтов,  и  заводские.  Зое и Рите не  дали  ни  танца

протанцевать друг с другом, разбили сейчас же, и три часа подряд  они славно

вертелись, качались  и топтались  под  духовой оркестр.  Тело  просило  этой

разрядки,  этих поворотов  и  движений,  телу  было хорошо.  А  говорили все

кавалеры очень мало; если шутили, то, на  Зоин вкус,  глуповато. Потом Коля,

конструктор-техник, пошЈл еЈ провожать. {110}

     По  дороге  разговаривали  об  индийских  кинофильмах,  о  плаваньи;  о

чЈм-нибудь  серьЈзном  показалось бы  смешно. Добрались  до  парадного,  где

потемней, и там целовались, а больше всего досталось  Зоиным грудям,  никому

никогда не дающим  покоя.  Уж как  он их  обминал!  и  пробовал  другие пути

подобраться, Зое было томно, но вместе с тем возникло холодноватое ощущение,

что она  немножко  теряет время,  что  в воскресенье рано вставать  -- и она

отправила его, и быстренько по старой лестнице взбежала наверх.

     Среди Зоиных подруг,  а медичек особенно, была распространена  та точка

зрения, что от жизни надо спешить  брать,  и как можно  раньше, и  как можно

полней. При таком общем потоке убеждЈнности оставаться на первом, на втором,

наконец на третьем курсе  чем-то вроде старой девы, с отличным знанием одной

лишь теории, было совершенно невозможно. И  Зоя  -- прошла, прошла несколько

раз с  разными ребятами все эти степени приближения, когда разрешаешь больше

и больше, и захват, и власть, и те пронозливые минуты, когда хоть дом бомби,

нельзя было бы изменить положения; и те успокоенные вялые, когда подбираются

с пола и со  стульев разбросанные вещи одежды, которые никак  нельзя было бы

видеть  им обоим  вместе,  а сейчас ничуть  не  удивительно,  и  ты деловито

одеваешься при нЈм.

     К третьему курсу Зоя миновала разряд старых дев,-- а всЈ-таки оказалось

это не тем. Не хватало  во  всЈм  этом какого-то существенного  продолжения,

дающего устояние в жизни и саму жизнь.

     Зое было только  двадцать  три года, однако она уже  порядочно видела и

запомнила: долгую умоисступлЈнную эвакуацию  из Смоленска сперва теплушками,

потом  баржей,  потом  опять  теплушками;  и  почему-то  особенно соседа  по

теплушке, который  верЈвочкой отмерял  полоску каждому на нарах и доказывал,

что Зоина семья заняла  два лишних сантиметра;  голодную  напряжЈнную  жизнь

здесь в годы войны,  когда только  и было  разговоров,  что о  карточках и о

ценах на чЈрном рынке; когда дядя Федя тайком воровал из тумбочки еЈ, Зоину,

дольку хлеба; а теперь,  в  клинике,-- эти злонавязчивые  раковые страдания,

гиблые жизни, унылые рассказы больных и слезы.

     И перед  всем  этим  прижимания,  обнимания и  дальше  --  были  только

сладкими капельками в солЈном море жизни. До конца напиться ими было нельзя.

     Значило ли это, что надо непременно  выходить замуж?  что счастье --  в

замужестве? Молодые люди, с которыми она  знакомилась, танцевала  и  гуляла,

все как один выявляли намерение погреться и унести ноги. Между собой они так

говорили: --  "Я  бы  женился, да за  один-за два вечера всегда  могу найти.

Зачем жениться?"

     Как при большом привозе на базар невозможно просить втрое -- невозможно

становилось быть неприступной, когда все вокруг уступали. {111}

     Не  помогала  тут  и  регистрация,  этому  учил  опыт  Зоиной  сменщицы

медсестры украинки  Марии: Мария доверилась регистрации, но через неделю муж

всЈ равно еЈ бросил, уехал и канул. И она семь лет воспитывала ребЈнка одна,

да ещЈ считалась замужней.

     Потому  на вечеринках с вином,  если дни  у неЈ  подходили опасные, Зоя

держалась с оглядкой, как сапЈр между зарытых мин.

     И  ближе  был  у  Зои  пример,  чем  Мария:  Зоя  видела  дурную  жизнь

собственных   отца  и  матери,   как  они  то  ссорились,  то  мирились,  то

разъезжались в разные города, то опять съезжались  -- и так всю жизнь мучили

друг  друга.  Повторить ошибку  матери было  для  Зои всЈ  равно, что выпить

серной кислоты.

     Это тоже был тот случай, когда не помогала никакая регистрация.

     В своЈм теле,  в соотношении его частей, и в  своЈм характере тоже, и в

своЈм  понимании всей жизни целиком, Зоя  ощущала равновесие и  гармонию.  И

только в духе этой гармонии могло состояться всякое расширение еЈ жизни.

     И тот,  кто в паузах между  проползанием  рук  по  еЈ  телу говорил  ей

неумные, пошлые вещи или почти повторял  из кинофильмов, как вчерашний Коля,

уже сразу разрушал гармонию и не мог ей по-настоящему нравиться.

     Так, потряхиваемая трамваем, на задней площадке, где кондукторша громко

обличала какого-то молодого человека, не купившего билет  (а он слушал и  не

покупал),  Зоя  достояла  до конца.  Трамвай начал  делать  круг, по  другую

сторону  круга уже  толпились, его ожидая. Соскочил на ходу стыдимый молодой

человек. Соскочил пацанЈнок. И Зоя тоже ловко соскочила на  ходу, потому что

отсюда было короче.

     И была  уже одна минута девятого, и Зоя припустила бежать по извилистой

асфальтовой дорожке медгородка. Как  сестре, бежать  ей было нельзя,  но как

студентке -- вполне простительно.

     Пока  она  добежала до  ракового  корпуса, пальто сняла, халат надела и

поднялась наверх -- было уже десять минут девятого, и не сдобровать  бы  ей,

если б дежурство сдавала Олимпиада Владиславовна; Мария б тоже ей с недобрым

выражением выговорила за десять минут как за полсмены. Но к счастью  дежурил

перед  ней  студент   же   Тургун,   кара-калпак,  который   и  вообще   был

снисходителен, а к ней  особенно. Он  хотел  в наказание хлопнуть еЈ  пониже

спины,  но она не далась, оба смеялись, и она же ещЈ сама подтолкнула его по

лестнице.

     Студент-студент, но как национальный кадр,  он  уже  получил назначение

главврачом  сельской  больницы,  и  так  несолидно  мог  вести  себя  только

последние вольные месяцы.

     Осталась  Зое от Тургуна  тетрадь назначений да  ещЈ  особое задание от

старшей  сестры Миты. В  воскресенье не было обходов, сокращались процедуры,

не  было  больных  после  трансфузии,  добавлялась,  правда,  забота,  чтобы

родственники не  лезли в палаты без разрешения дежурного врача,-- и вот Мита

перекладывала {112} на  дежурящих днЈм в воскресенье часть своей бесконечной

статистической работы, которую она не могла успеть сделать.

     Сегодня  это была  обработка толстой  пачки больничных карт  за декабрь

минувшего 1954 года.  Вытянув кругло губы, как бы для свиста, Зоя  со щЈлком

пропускала  пальцем по углам этих карточек, соображая, сколько ж их тут штук

и останется ли время ей повышивать,-- как почувствовала рядом высокую  тень.

Зоя неудивлЈнно  повернула  голову  и  увидела  Костоглотова.  Он  был чисто

выбрит, почти причЈсан, и только шрам на подбородке, как всегда, напоминал о

разбойном происхождении.

     -- Доброе утро, Зоенька,-- сказал он совсем по-джентльменски.

     -- Доброе утро,-- качнула  она головой, будто чем-то недовольная или  в

чЈм-то сомневаясь, а  на  самом  деле  --  просто  так.  Он смотрел  на  неЈ

темно-карими глазищами.

     -- Но я не вижу -- выполнили вы мою просьбу или нет?

     --  Какую  просьбу? --  с удивлением нахмурилась Зоя (это  у неЈ всегда

хорошо получалось).

     -- Вы не помните? А я на эту просьбу -- загадал.

     -- Вы брали у меня патанатомию -- вот это я хорошо помню.

     -- И я вам еЈ сейчас верну. Спасибо.

     -- Разобрались?

     -- Мне кажется, что нужно -- всЈ понял.

     -- Я принесла вам вред? -- без игры спросила Зоя.-- Я раскаивалась.

     -- Нет-нет, Зоенька! --  в виде возражения он  чуть коснулся еЈ руки.--

Наоборот, эта книга меня подбодрила. Вы просто золотце, что дали. Но...-- он

смотрел на еЈ шею,--...верхнюю пуговичку халата -- расстегните пожалуйста.

     -- За-чем??  --  сильно  удивилась  Зоя  (это у  неЈ тоже  очень хорошо

получалось).-- Мне не жарко!

     -- Наоборот, вы -- вся красная.

     --  Да, в самом деле,--  рассмеялась она добродушно, ей и действительно

хотелось отложить халат, она ещЈ не отпыхалась от бега и возни с Тургуном. И

она отложила.

     Засветились золотинки в сером.

     Костоглотов посмотрел увеличенными глазами и сказал почти без голоса:

     -- Вот хорошо. Спасибо. Потом покажете больше?

     -- Смотря что вы загадали.

     -- Я скажу, только позже, ладно? Мы же сегодня побудем вместе?

     Зоя обвела глазами кругообразно, как кукла.

     -- Только если вы  придЈте  мне помогать. Я потому и  запарилась, что у

меня сегодня много работы.

     -- Если колоть живых людей иглами -- я не помощник.

     -- А если заниматься медстатистикой? Наводить тень на плетень?

     -- Статистику я уважаю. Когда она не засекречена. {113}

     --  Так  приходите  после завтрака,-- улыбнулась  ему  Зоя  авансом  за

помощь.

     Уже разносили по палатам завтрак.

     ЕщЈ  в пятницу  утром, сменяясь  с дежурства,  заинтересованная  ночным

разговором, Зоя пошла и посмотрела карточку Костоглотова в регистратуре.

     Оказалось,  что звали его Олег  Филимонович (тяжеловесное отчество было

под стать неприятной фамилии, а  имя смягчало).  Он был рождения 1920 года и

при  своих  полных  тридцати  четырЈх  годах  действительно  не  женат,  что

довольно-таки  невероятно,  и  действительно  жил  в   каком-то   Уш-Тереке.

Родственников  у  него   не  было  никаких  (в   онкодиспансере  обязательно

записывали  адреса  родственников).  По специальности  он  был  топограф,  а

работал землеустроителем.

     От всего этого не яснее стало, а только темней.

     Сегодня  же в тетради  назначений она прочла, что  с пятницы  ему стали

делать ежедневно инъекции синэстрола по два кубика внутримышечно.

     Это должен был  делать вечерний  дежурный, значит сегодня -- не она. Но

Зоя покрутила вытянутыми круглыми губами, как рыльцем.

     После  завтрака   Костоглотов  принЈс  учебник  патанатомии  и   пришЈл

помогать, но  теперь Зоя бегала  по  палатам  и разносила лекарства, которые

надо было пить и глотать три и четыре раза в день.

     Наконец, они сели за еЈ столик. Зоя  достала большой лист  для черновой

разграфки, куда надо было палочками переносить все сведения, стала объяснять

(она и  сама уже  подзабыла,  как тут  надо)  и графить, прикладывая большую

тяжеловатую линейку.

     Вообще-то Зоя знала цену таким "помощникам" -- молодым людям и холостым

мужчинам  (да  и   женатым   тоже):  всякая  такая   помощь  превращалась  в

зубоскальство, шуточки,  ухаживание и ошибки в ведомости. Но Зоя  шла на эти

ошибки,  потому  что  самое неизобретательное ухаживание всЈ-таки интереснее

самой глубокомысленной ведомости.  Зоя не  против  была  продолжить  сегодня

игру, украшающую часы дежурства.

     Тем более еЈ  изумило,  что  Костоглотов  сразу  оставил  всякие особые

поглядывания,  и особый тон,  быстро  понял,  что и  как  надо,  и  даже  ей

возвратно объяснил,-- и углубился  в карточки, стал вычитывать нужное, а она

ставила  палочки  в  графы  большой ведомости. "Невробластома...--  диктовал

он,--...гипернефрома... саркома полости носа... опухоль спинного мозга..." И

что ему было непонятно -- спрашивал.

     Надо было подсчитать,  сколько за это время прошло каждого типа опухоли

--   отдельно  у  мужчин,   отдельно   у   женщин,  отдельно  по  возрастным

десятилетиям.  Так же надо было обработать типы применЈнных лечений и объЈмы

их. И опять-таки по всем разделам надо было провести пять возможных исходов:

выздоровление, улучшение, без изменения, ухудшение и смерть.  За этими пятью

{114}  исходами  Зоин  помощник  стал  следить  особенно внимательно.  Сразу

замечалось, что почти нет полных выздоровлений, но и смертей тоже немного.

     --  Я  вижу,  здесь  умирать  не  дают,  выписывают  вовремя,--  сказал

Костоглотов.

     -- Ну, а как же быть, Олег, посудите сами.-- ("Олегом" она  звала его в

награду за работу.  Он заметил, сразу взглянул.) --  Если видно, что  помочь

ему  нельзя, и ему осталось только  дожить  последние недели  или  месяцы,--

зачем держать за ним койку? На койки очередь, ждут  те, кого можно вылечить.

И потом инкурабельные больные...

     -- Ин-какие?

     -- Неизлечимые... Очень плохо действуют  своим  видом и разговорами  на

тех, кого можно вылечить.

     Вот  Олег сел  за столик  сестры --  и  как  бы  шагнул  в общественном

положении и  в осознании мира.  Уже  тот "он",  которому  нельзя помочь, тот

"он",  за которым не следует держать койку,  те инкурабельные больные -- всЈ

это был не он, Костоглотов. А с  ним,  Костоглотовым, уже так разговаривали,

будто он не  мог умереть,  будто он был вполне  курабельный. Этот  прыжок из

состояния  в состояние, совершаемый  так незаслуженно,  по капризу внезапных

обстоятельств, смутно напомнил ему что-то, но он сейчас не додумывал.

     --  Да,  это всЈ логично. Но  вот  списали  Азовкина. А  вчера  при мне

выписали tomorbcordis, ничего ему не  объяснив,  ничего не сказав,-- и  было

ощущение, что я тоже участвую в обмане.

     Он сидел  к  Зое сейчас не той стороной, где шрам, и лицо его выглядело

совсем не жестоким.

     Слаженно, в  тех  же дружеских отношениях, они работали дальше и прежде

обеда кончили всЈ.

     ЕщЈ, правда, оставила  Мита  и вторую работу: переписывать лабораторные

анализы на температурные  листы  больных,  чтоб меньше  было листов  и легче

подклеивать  к  истории  болезни.  Но жирно  было  бы  ей  это  всЈ  в  одно

воскресенье. И Зоя сказала:

     -- Ну, большое вам, большое спасибо, Олег Филимонович.

     -- Нет уж! Как начали, пожалуйста: Олег!

     -- Теперь после обеда вы отдохнЈте...

     -- Я никогда не отдыхаю.

     -- Но ведь вы же больной.

     --  Вот  странно,  Зоенька,  вы  только  по  лестнице  поднимаетесь  на

дежурство, и я уже совершенно здоров!

     -- Ну, хорошо,-- уступила  Зоя без  труда.--  На  этот раз приму вас  в

гостиной.

     И кивнула на комнату врачебных заседаний.

     Однако после обеда она опять разносила лекарства, и были срочные дела в

большой женской. По противоположности с ущербностью и болезнями, окружавшими

здесь  еЈ,  Зоя вслушивалась в себя,  как сама она  была чиста и здорова  до

последнего ноготочка и  кожной клеточки.  С особенной  радостью  она ощущала

{115} свои  дружные тугоподхваченные груди  и  как они наливались  тяжестью,

когда она наклонялась над койками  больных, и как они подрагивали, когда она

быстро шла.

     Наконец, дела проредились. Зоя велела санитарке сидеть  тут у стола, не

пускать  посещающих  в  палаты  и  позвать  еЈ,  если  что.  Она  прихватила

вышивание, и Олег пошЈл за ней в комнату врачей.

     Это была светлая угловая комната с  тремя  окнами. Не то  чтоб она была

обставлена  со свободным вкусом -- и  рука бухгалтера и рука главного  врача

ясно чувствовались: два стоявших тут дивана были не какие-нибудь откидные, а

совершенно официальные  -- с высокими отвесными  спинками, ломавшими шею,  и

зеркалами в спинках,  куда  можно  было посмотреться разве  только жирафе. И

столы  стояли   по  удручающему   учрежденческому  уставу:  председательский

массивный письменный стол, покрытый толстым органическим стеклом, и  поперЈк

ему, обязательной буквой Т -- длинный стол для заседающих. Но этот последний

был  застелен,  как  бы  на  самаркандский  вкус,  небесно-голубой  плюшевой

скатертью  --  и небесный цвет этой скатерти сразу овеселял  комнату. И  ещЈ

удобные креслица, не попавшие к столу,  стояли  прихотливой группкой, и  это

тоже делало комнату приятной.

     Ничто не напоминало  тут  больницу,  кроме  стенной  газеты  "Онколог",

выпущенной к седьмому ноября.

     Зоя и Олег сели в удобные мягкие кресла в самой  светлой части комнаты,

где  на подставках стояли  вазоны  с  агавами, а за цельным большим  стеклом

главного окна ветвился и тянулся ещЈ выше дуб.

     Олег не просто сел  -- он всем телом испытывал  удобство  этого кресла,

как  хорошо выгибается в нЈм спина и как плавно шея и голова ещЈ  могут быть

откинуты дальше.

     -- Что  за  роскошь!  --  сказал  он.-- Я  не попирал  такой роскоши...

наверное, лет пятнадцать.

     (Если уж ему так нравится кресло, почему он себе такого не купил?)

     -- Итак  -- что вы загадали? --  спросила Зоя с тем поворотом головы  и

тем выражением глаз, которые для этого подходили.

     Сейчас,  когда  они уединились в этой комнате и  сели  в  эти  кресла с

единственной  целью  разговаривать,-- от одного  слова, от тона,  от взгляда

зависело, пойдЈт ли разговор порхающий или тот, который взрезывает суть. Зоя

вполне была готова к первому, но пришла она сюда, предчувствуя второй.

     И Олег не  обманул. Со  спинки кресла, не  отрывая  головы,  он  сказал

торжественно -- в окно, выше неЈ:

     -- Я загадал...  Поедет ли одна девушка  с золотой чЈлкой...  к  нам на

целину.

     И лишь теперь посмотрел на неЈ. Зоя выдержала взгляд:

     -- Но что там ждЈт эту девушку? Олег вздохнул: {116}

     -- Да я вам уже рассказывал.  Веселого мало.  Водопровода  нет. Утюг на

древесном огне. Лампа  керосиновая.  Пока  мокро -- грязь, как подсохнет  --

пыль. Хорошего никогда ничего не наденешь.

     Он не упускал перечислять дурного -- будто для  того, чтобы  не дать ей

возможности пообещать! Если нельзя никогда хорошо одеться, то  действительно

-- что это за жизнь?  Но, как ни удобно жить в большом городе, знала Зоя, то

жить -- не  с городом.  И хотелось  ей прежде не тот поселок  представить, а

этого человека понять.

     -- Я не пойму -- что в а с там держит?

     Олег рассмеялся:

     -- Министерство внутренних дел! -- что!

     Он все так же лежал головой на спинке, наслаждаясь.

     Зоя насторожилась.

     -- Я так и заподозрила. Но, позвольте, вы же.... русский?

     -- Да стопроцентный русак! Могу я иметь черные волосы?

     И поправил их.

     Зоя пожала плечами:

     -- Но тогда -- почему же вас?..

     Олег вздохнул:

     -- Эх, до  чего же несведующая  растет молодежь! Мы росли -- понятия не

имели об уголовном кодексе, и что там есть за статьи, пункты, и как их можно

трактовать р а с ш и р и т е л ь н о.  А вы  живете здесь,  в  центре  этого

всего края, и даже не знаете элементарного различия между ссыльно-поселенцем

и административно-ссылным.

     -- А какая же?...

     -- Я -- административно-ссыльный. Я сослан не по националному признаку,

а  --  л и ч н о,  как  Олег  Филимонович  Костоглотов,   понимаете?  --  Он

рассмеялся. -- "Личный почетный  гражданин", которому не место среди честных

граждан.

     И блестнул на нее темными глазами.

     Но она не испугалась. То есть испугалась, но как-то поправимо.

     -- И... на сколько же вы сосланы? -- тихо спросила она.

     -- Н а в е ч н о! -- громыхнул он.

     У нее даже в ушах зазвенело.

     -- Пожизненно? -- переспросила она полушепотом.

     -- Нет, именно  н а в е ч н о! --  настаивал  Костоглотов. --  В бумаге

было написано  н а в е ч н о. Если пожизненно --  так хоть гроб можно оттуда

потом вывезти, а уж навечно -- наверно, и гроб  нельзя.  Солнце  потухнет --

всЈ равно нельзя, вечность-то -- длинней.

     Вот теперь действительно сердце  ее сжалось.  Все неспроста  --  и шрам

этот, и вид у него бывает жестокий. Он может быть убийца, страшный  человек,

он может быть тут ее и задушит, недорого возмет...

     Но Зоя  не повернула кресла, чтобы  легче бежать.  Она  толко  отложила

вышивание (еще к нему не притронулась). И глядя {117} смело на Костоглотова,

который не напрягся,  не разволновался, а по-прежнему  удобно устроен был  в

кресле, спросила, волнуясь сама:

     -- Если вам тяжело -- то вы не говорите мне. А  если можете -- скажите:

такой ужасный приговор -- за что?..

     Но Костоглотов не  только  не  был удручЈн сознанием преступления,  а с

совершенно беззаботной улыбкой ответил:

     -- Никакого приговора,  Зоенька, не было. Вечную ссылку я получил -- по

наряду.

     -- По... наряду??

     --  Да, так называется.  Что-то  вроде  фактуры.  Как с базы  на  склад

выписывают: мешков столько-то, бочЈнков столько-то... Использованная тара...

     Зоя взялась за голову:

     -- Подождите... Не понимаю.  Это -- может быть?.. Это -- вас так?.. Это

-- всех так?..

     --  Нет,  нельзя  сказать,  чтобы всех.  Чистый  десятый  пункт  --  не

посылают, а десятый с одиннадцатым -- уже посылают.

     -- А что такое одиннадцатый?

     -- Одиннадцатый? -- Костоглотов подумал.-- Зоенька,  я вам что-то много

рассказываю,  вы  с  этим  матерьяльцем  дальше  поосторожней, а  то  можете

подзаработать тоже. У меня был основной приговор -- по десятому пункту, семь

лет. Уж кому  давали  меньше  восьми лет  -- поверьте, это  значит -- совсем

ничего не было, просто из воздуха дело  сплетено. Но  был  и одиннадцатый, а

одиннадцатый значит -- групповое  дело. Сам по себе одиннадцатый пункт срока

как бы не увеличивает  -- но раз была  нас группа, вот и разослали по вечным

ссылкам. Чтобы  мы на старом  месте никогда  опять  не собрались.  Теперь --

понятно?

     Нет, ей было ещЈ не понятно.

     -- Так это была...-- она смягчила,-- ну, как говорится -- шайка?

     И вдруг Костоглотов  звонко расхохотался. И  оборвал и  насупился также

вдруг.

     --  А здорово получилось. Как и моего следователя, вас не удовлетворило

слово "группа". Он тоже любил называть нас  -- шайка. Да, нас была  шайка --

шайка  студентов и  студенток  первого  курса.--  Он грозно  посмотрел.--  Я

понимаю,  что здесь курить нельзя, преступно, но всЈ-таки закурю, ладно?  Мы

собирались, ухаживали за девочками,  танцевали, а мальчики ещЈ разговаривали

о политике. И о... Самом. Нас, понимаете ли, кое-что  не устраивало. Мы, так

сказать,  не были в  восторге. Двое из нас  воевали и  как-то ожидали  после

войны кое-чего  другого.  В мае  перед экзаменами -- всех  нас  загребли,  и

девчЈнок тоже.

     Зоя  ощущала смятение...  Она опять  взяла  в руки  вышиванье. С  одной

стороны он  говорил опасные  вещи, которые не  только  не  следовало  никому

повторять, но даже  слушать, но даже держать  открытыми ушные раковины. А  с

другой  стороны было  огромное облегчение,  что  они никого не заманивали  в

тЈмные переулки, не убивали. {118}

     Она глотнула.

     -- Я не понимаю... вы всЈ-таки -- д е л а л и - т о что?

     -- Как что? -- он затягивался  и  выпускал дым. Какой  он был  большой,

такая маленькая была папироска.--  Я ж вам  говорю: учились. Пили вино, если

позволяла стипендия.  Ходили на вечеринки. И вот девчЈнок  замели  вместе  с

нами. И дали им по пять  лет...-- Он посмотрел на неЈ пристально.-- Вы -- на

себе  это вообразите. Вот вас берут перед экзаменами второго семестра -- и в

мешок.

     Зоя отложила вышиванье.

     ВсЈ страшное,  что  она предчувствовала услышать  от  него -- оказалось

каким-то детским.

     -- Ну, а вам, мальчикам -- зачем это всЈ нужно было?

     -- Что? -- не понял Олег.

     -- Ну вот это... быть недовольными... Чего-то там ожидать...

     -- Ах, в самом деле! Ну да, в самом деле! -- покорно рассмеялся Олег.--

Мне это в  голову  не  приходило. Вы  опять  сошлись  с  моим  следователем,

Зоенька. Он говорил  то же самое.  Креслице  вот  хорошее! На  койке  так не

посидишь.

     Олег  опять  устроился   со   всем   удобством  и   покуривая  смотрел,

прищурившись, в большое окно с цельным стеклом.

     Хотя шло к  вечеру, но пасмурный ровный денЈк не темнел, а светлел. ВсЈ

растягивался и редел облачный  слой  на западе, куда и  выходила как раз эта

комната углом.

     Вот   только  теперь   Зоя  по-серьЈзному  взялась  вышивать  --   и  с

удовольствием делала  стежки. И они молчали. Олег не хвалил еЈ за вышивание,

как прошлый раз.

     -- И что ж... ваша девушка? Тоже была там? -- спросила Зоя, не поднимая

головы от работы.

     -- Д-да...-- сказал Олег,  не  сразу  пройдя  это  "д",  не  то думая о

другом.

     -- А где ж она теперь?

     -- Теперь? На Енисее.

     -- Так вы просто не можете с ней соединиться?

     -- И не пытаюсь,-- безучастно  говорил он. Зоя смотрела на него, а он в

окно. Но почему ж он тогда не женится здесь, у себя?

     -- А что, это очень трудно -- соединиться? -- придумала она спросить.

     -- Для нерегистрированных -- почти невозможно,-- рассеянно сказал он.--

Но дело в том, что -- незачем.

     -- А у вас карточки еЈ нет с собой?

     -- Карточки?  -- удивился он.-- ЗаключЈнным карточек иметь не положено.

Рвут.

     -- Ну, а какая она была из себя? Олег улыбнулся, прижмурился:

     --  Спускались волосы до  плеч, а на  концах -- р-раз, и заворачивались

кверху. В глазах, вот как в ваших всегда насмешечка, {119} а у неЈ всегда --

немножко грусть. Неужели уж человек так предчувствует свою судьбу, а?

     -- Вы в лагере вместе были?

     -- Не-ет.

     -- Так когда же вы с ней расстались?

     -- За пять минут до моего ареста... Ну, то есть, май ведь был, мы долго

у неЈ сидели в садике. Уже во втором часу ночи я с ней  простился и вышел --

и через квартал меня взяли. Прямо, машина на углу стояла.

     -- А еЈ?!

     -- Через ночь.

     -- И больше никогда не виделись?

     -- ЕщЈ один раз виделись. На очной ставке. Я уже  острижен был.  Ждали,

что мы будем давать друг на друга показания. Мы -- не дали.

     Он вертел окурок, не зная, куда его деть.

     --  Да  вон  туда,--  показала  она  на  сверкающую  чистую  пепельницу

председательского места.

     А облачка на западе всЈ растягивало,  и уже нежно-жЈлтое солнышко почти

распеленилось. И даже закоренело-упрямое лицо Олега смягчилось в нЈм.

     -- Но почему же вы теперь-то?! -- сочувствовала Зоя.

     --   Зоя!  --   сказал  Олег  твердо,  но  остановился  подумать.--  Вы

сколько-нибудь представляете -- что ждЈт  в  лагере девушку, если она хороша

собой? Если  еЈ  где-нибудь  по дороге в  воронке не  изнасилуют  блатные --

впрочем, они  всегда успеют  это  сделать и  в лагере,-- в первый  же  вечер

лагерные дармоеды,  какие-нибудь  кобели  нарядчики,  пайкодатчики подстроят

так, что еЈ поведут голую в баню мимо них. И  тут же она  будет назначена --

кому. И уже со  следующего утра ей будет предложено: жить с таким-то и иметь

работу в чистом тЈплом месте.  Ну, а если откажется  -- еЈ  постараются  так

загнать и припечь,  чтоб она сама приползла проситься.-- Он закрыл  глаза.--

Она осталась в живых, благополучно кончила срок. Я еЈ не виню, я понимаю. Но

и... всЈ. И она понимает.

     Молчали. Солнце проступило в полную ясность, и весь мир сразу повеселел

и осветился. ЧЈрными и ясными проступили деревья сквера, а здесь, в комнате,

вспыхнула голубая скатерть и зазолотились волосы Зои.

     -- ...Одна из  наших девушек кончила  с собой... ЕщЈ  одна жива... ТрЈх

ребят уже нет... Про двоих не знаю...

     Он свесился с кресла на бок, покачался и прочЈл:

     Тот  ураган прошЈл... Нас  мало уцелело... На перекличке дружбы  многих

нет...

     И сидел так, вывернутый, глядя в пол. В какую только сторону не торчали

и не закручивались волосы у него  на темени! их  надо  было  два раза в день

мочить и приглаживать, мочить и приглаживать. {120}

     Он молчал, но  все, что Зоя  хотела слышать -- она уже  слышала. Он был

прикован к своей ссылке -- но не за убийство; он не был женат -- но не из-за

пороков; через столько лет он нежно говорил ей о бывшей невесте --  и видимо

был способен к настоящему чувству.

     Он молчал и она молчала, поглядывая то на вышивание, то на него. Ничего

в нем не было хоть сколько-нибудь красивого, но и безобразного сейчас она не

находила. К шраму можно привыкнуть. Как говорит бабушка: "тебе не  красивого

надо, тебе хорошего надо". Устойчивость и силу после всего  перенесенного --

вот это Зоя ясно ощущала в нем, силу проверенную, которую она не встречала в

своих мальчишках.

     Она делала стежки и почувствовала его рассматривающий взгляд.

     Исподлобя глянула навстречу.

     Он стал говорит очень выразительно, все время втягивая ее взглядом:

     Кого позвать мне?... С кем мне поделиться

     Той грустной радостью, что я остался жив?

     -- Но  вот  вы уже  поделились!  -- шепотом сказала она,  улыбаясь  ему

глазами и губами.

     Губы у нее были  не розовые,  но как  будто и не накрашенные. Они  были

между алым и оранжевым -- огневатые, цвета светлого огня.

     Нежное желтое предвечернее солнце оживляло нездоровый цвет и его худого

больного  лица. В  этом  темном  свете  казалось, что  он не умрет,  что  он

выживет.

     Олег тряхнул головой, как после печальной  песни гитарист  переходит на

веселую.

     -- Эх,  Зоенька! Устройте уж мне  праздник до  конца!  Надоели мне  эти

белые халаты. Покажите мне не медсестру, а городскую красивую  девушку! Ведь

в Уш-Тереке мне такой не повидать.

     -- Но откуда же я вам возьму красивую девушку? -- плутовала Зоя.

     -- Только снимите халат на минутку. И -- пройдитесь!

     И он отъехал на кресле, показывая, где ей пройтись.

     -- Но я же на работе, -- еще возражала она. -- Я же не имею пра...

     То ли они слишком  долго  проговорили о мрачном, то  ли закатное солнце

так весело трещало лучами в комнате, -- но Зоя почувствовала тот толчек, тот

прилив, что это сделать можно и выйдет хорошо.

     Она  откинула  вышиванье,  вспрыгнула  с  кресла,  как девчЈнка, и  уже

расстегивала пуговицы, чуть наклоняясь вперед, торопясь, будто  собираясь не

пройтись, а пробежаться.

     --  Да  тяните же! -- броила она ему одну руку, как не свою. Он потянул

-- и  рукав  стащился.  --  Вторую!  --  танцевалным движением  через  спину

обернулась она,  и он стащил другой рукав, {121}  халат остался  у  него  на

коленях, а она  --  пошла по комнате.  Она пошла как манекенщица  --  в меру

изгибаясь и в меру прямо, то поводя руками на ходу, то приподнимая их.

     Так  она  прошла  несколько  шагов, оттуда  обернулась и  замерла --  с

отведенными руками.

     Олег  держал  халат  Зои  у   груди,  как  обнял,  смотрел  же  на  неЈ

распяленными глазами.

     -- Браво! -- прогудел он.-- Великолепно.

     Что-то  было  даже  в  свечении  голубой  скатерти  --  этой  узбекской

невычерпаемой  голубизны,  вспыхнувшей от  солнца  -- что  продолжало в  нЈм

вчерашнюю мелодию узнавания, прозревания. К нему возвращались все непутЈвые,

запутанные, невозвышенные желания. И радость мягкой мебели, и радость уютной

комнаты --  после  тысячи  лет  неустроенного,  ободранного,  бесприклонного

житья. И радость  смотреть на Зою,  не просто  любоваться ею, но  умноженная

радость,  что он  любуется  не  безучастно,  а посягательно.  Он,  умиравший

полмесяца назад!

     Зоя победно шевельнула огневатыми губами и с  лукаво-важным выражением,

будто зная ещЈ какую-то тайну,-- прошла ту же дорожку в  обратную сторону --

до окна. И ещЈ раз обернувшись к нему, стала так.

     Он не поднялся, сидел, но снизу вверх чЈрною метЈлкою головы  тянулся к

ней.

     По  каким-то признакам,--  их  воспринимаешь,  а  не  назовЈшь,  в  Зое

чувствовалась сила  -- не та, которая нужна,  чтобы  перетаскивать шкафы, но

другая, требующая встречной силы же. И Олег  радовался, что кажется он может

этот вызов принять, кажется он способен померяться с ней.

     Все страсти жизни возвращались в выздоравливающее тело! Все!

     -- Зо-я! -- нараспев сказал Олег,-- Зо-я! А как вы понимаете своЈ имя?

     -- Зоя -- это жизнь! --  ответила она чЈтко, как лозунг. Она любила это

объяснять.  Она стояла, заложив  руки к подоконнику, за спину --  и вся чуть

набок, перенеся тяжесть на одну ногу. Он улыбался счастливо. Он вомлел в неЈ

глазами.

     -- А к зо-о? К зо-о-предкам вы не чувствуете иногда своей близости?

     Она рассмеялась в тон ему:

     -- Все мы немножечко им близки. Добываем пищу,  кормим детЈнышей. Разве

это так плохо?

     И  тут  бы,  наверно,  ей  остановиться!  Она  же,  возбуждЈнная  таким

неотрывным, таким поглощающим восхищением,  какого не встречала от городских

молодых людей, каждую субботу без труда обнимающих девушек хоть на танцах,--

она ещЈ выбросила  обе руки, и  прищЈлкивая  обеими, всем корпусом завиляла,

как это полагалось при исполнении модной песенки из индийского фильма:

     -- А-ва-рай-я-а-а! А-ва-рай-я-а-а! {122}

     Но Олег вдруг помрачнел и попросил:

     -- Не надо! Этой песни -- не надо, Зоя.

     Мгновенно  она  приняла  благопристойный  вид,  будто  не  пела  и   не

извивалась только что.

     -- Это -- из "Бродяги",-- сказала она.-- Вы не видели?

     -- Видел.

     -- Замечательный  фильм! Я  два раза была! -- (Она была четыре раза, но

постеснялась почему-то выговорить.) -- А вам не нравится? Ведь у  Бродяги --

ваша судьба.

     -- Только  не моя,--  морщился  Олег.  Он  не  возвратился  к  прежнему

светлому выражению, и уже жЈлтое солнце не теплило его, и видно было, как же

он всЈ-таки болен.

     -- Но он тоже вернулся из тюрьмы. И вся жизнь разрушена.

     -- Это всЈ -- фокусы. Он -- типичный блатарь. Урка.

     Зоя протянула руку за халатом.

     Олег встал, расправил халат и подал ей надеть.

     --   А  вы  их  не  любите?  --  Она  поблагодарила  кивком   и  теперь

застЈгивалась.

     -- Я их ненавижу.-- Он смотрел  мимо неЈ,  жестоко, и  челюсть  у  него

чуть-чуть сдвинулась в каком-то  неприятном  движении.--  Это  хищные твари,

паразиты, живущие только за счЈт других. У нас тридцать лет звонили, что они

перековываются, что они "социально-близкие", а у них принцип: тебя не... тут

у них  ругательные слова, и  очень хлЈстко звучит, примерно: тебя не бьют --

сиди смирно,  жди очереди;  раздевают  соседей, не  тебя -- сиди смирно, жди

очереди. Они  охотно топчут  того, кто уже лежит,  и  тут же нагло рядятся в

романтические плащи, а мы помогаем им создавать легенды, а песни их даже вот

на экране.

     -- Какие ж легенды? -- смотрела, будто провинилась в чЈм-то.

     --  Это -- сто лет рассказывать. Ну,  одну  легенду, если хотите.-- Они

рядом  теперь  стояли  у окна.  Олег  без  всякой  связи  со своими  словами

повелительно взял еЈ за локти и говорил  как  младшенькой.-- Выдавая себя за

благородных разбойников, блатные всегда гордятся, что  не  грабят  нищих, не

трогают у  арестантов  святого костыля  --  то  есть  не  отбирают последней

тюремной  пайки, а  воруют  лишь  всЈ остальное.  Но в сорок седьмом году на

красноярской пересылке в нашей камере не было ни одного бобра -- то есть, не

у кого было ничего отнять. Блатных было чуть не полкамеры. Они проголодались

--  и  весь сахар,  и весь хлеб  стали забирать  себе. А  состав  камеры был

довольно оригинальный: полкамеры урок, полкамеры японцев, а русских нас двое

политических,  я  и ещЈ  один  полярный лЈтчик известный,  его именем так  и

продолжал называться остров  в  Ледовитом океане, а сам  он  сидел. Так урки

бессовестно брали у японцев и у  нас всЈ дочиста дня три. И вот японцы, ведь

их не поймЈшь, договорились, ночью бесшумно поднялись, сорвали доски с нар и

с  криком "банзай!" бросились  гвоздить урок! Как  они их замечательно били!

Это надо было посмотреть!

     -- И вас? {123}

     -- Нас-то  за что? Мы ж  у них хлеба  не  отбирали. Мы в ту  ночь  были

нейтральны, но переживали во славу японского оружия. И на утро восстановился

порядок:  и  хлеб,  и сахар  мы  стали получать сполна. Но  вот что  сделала

администрация тюрьмы: она половину японцев от нас забрала, а в нашу камеру к

битым уркам подсадила ещЈ небитых. И теперь урки бросились бить японцев -- с

перевесом  в числе, да  ведь ещЈ у них и ножи, у  них всЈ есть.  Били они их

бесчеловечно, насмерть  -- и вот тут мы  с лЈтчиком не выдержали и ввязались

за японцев.

     -- Против русских?

     Олег отпустил  еЈ локти и стал выпрямленный. Чуть повЈл челюстью с боку

на бок:

     -- Блатарей -- я  не считаю за русских. Он поднял руку и провЈл пальцем

по шраму, будто протирая его -- от подбородка по низу щеки и на шею:

     -- Вот там меня и резанули.

--------
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     Нисколько  не  опала и не размягчилась  опухоль Павла Николаевича  и  с

субботы на воскресенье. Он понял это, ещЈ не поднявшись из постели. Разбудил

его рано старый узбек, под утро и всЈ утро противно кашлявший над ухом.

     За  окном  пробелился  пасмурный  неподвижный  день,  как  вчера,   как

позавчера, ещЈ  больше нагнетая тоску. Казах-чабан  с  утра пораньше  сел  с

подкрещенными ногами  на кровати и бессмысленно сидел,  как пень. Сегодня не

ожидались врачи, никого не должны были  звать на рентген или на перевязки, и

он, пожалуй,  до вечера мог  так  высидеть. Зловещий Ефрем  опять  упЈрся  в

заупокойного  своего Толстого;  иногда  он поднимался  топтать проход, тряся

кровати, но уже  хорошо, что  к Павлу Николаевичу больше не цеплялся, и ни к

кому вообще.

     Оглоед  как  ушЈл,  так  целый  день  его в палате и  не  было. Геолог,

приятный, воспитанный молодой человек, читал свою геологию, никому не мешал.

И остальные в палате держали себя тихо.

     Подбадривало  Павла  Николаевича,  что  приедет  жена.  Конечно,  ничем

реальным она не могла  ему помочь, но  сколько значило излиться  ей: как ему

плохо;  как  ничуть   не  помог  укол;  какие  противные   люди  в   палате.

Посочувствует -- и то легче. И попросить еЈ  принести какую-нибудь книжку --

бодрую, современную. И авторучку -- чтобы не попадать так смешно, как вчера,

у пацана карандаш одолжал записывать  рецепт. Да, и главное же -- наказать о

грибе, о берЈзовом грибе.

     В конце  концов --  не всЈ потеряно:  лекарства не помогут -- есть  вот

разные средства. Самое главное -- быть оптимистом.

     Понемногу-понемногу, а приживался Павел Николаевич и {124} здесь. После

завтрака  он дочитывал  во  вчерашней газете бюджетный доклад Зверева. А тут

без задержки принесли и  сегодняшнюю. Принял еЈ ДЈмка,  но  Павел Николаевич

велел  передать  себе  и   сразу  же  с  удовлетворением  прочЈл  о  падении

правительства  Мендес-Франса  (не  строй  козней!  не   навязывай  парижских

соглашений!), в запасе заметил себе большую статью Эренбурга и  погрузился в

статью о претворении  в жизнь решения январского Пленума о крутом увеличении

производства продуктов животноводства.

     Так Павел  Николаевич  коротал  день,  пока  объявила санитарка,  что к

Русанову  пришла жена. Вообще, к лежачим  больным родственников допускали  в

палату, но у Павла Николаевича не было сейчас сил идти доказывать, что он --

лежачий,  да и  самому  вольготнее  было  уйти  в  вестибюль от этих унылых,

упавших духом людей. И, обмотав тЈплым шарфиком шею, Русанов пошЈл вниз.

     Не всякому за  год  до серебряной  свадьбы остаЈтся  так мила жена, как

была Капа Павлу Николаевичу. Ему действительно за всю жизнь не было человека

ближе, ни с кем ему не было так хорошо порадоваться успехам и обдумать беду.

Капа  была верный друг, очень  энергичная женщина и умная  ("у неЈ сельсовет

работает." --  всегда хвастался  Павел Николаевич друзьям). Павел Николаевич

никогда не испытывал  потребности ей изменять,  и она  ему не  изменяла. Это

неправда, что  переходя выше в общественном положении муж начинает стыдиться

подруги  своей  молодости. Далеко  они  поднялись  с того уровня, на котором

женились (она  была  работница  на  той  самой  макаронной  фабрике,  где  в

тестомесильном  цехе сперва  работал  и он,  но  ещЈ до  женитьбы поднялся в

фабзавком, и работал по технике безопасности, и  по  комсомольской линии был

брошен на укрепление  аппарата  совторгслужащих,  и ещЈ год  был  директором

фабрично-заводской девятилетки) -- но  не расщепились  за это время интересы

супругов, и  от заносчивости не раздуло их. И на праздниках,  немного выпив,

если  публика  за  столом  была  простая,  Русановы  любили  вспомнить  своЈ

фабричное прошлое,  любили  громко  попеть "Волочаевские дни"  и "Мы красная

кавалерия -- и -- про -- нас".

     Сейчас   в  вестибюле  Капа   своей  широкой   фигурой,  со   сдвоенной

чернобуркой,  ридикюлем  величиной  с  портфель  и  хозяйственной  сумкой  с

продуктами заняла добрых три места на скамье в самом тЈплом углу. Она встала

поцеловать  мужа  тЈплыми мягкими губами и посадила его на  отвЈрнутую  полу

своей шубы, чтоб ему было теплей.

     --  Тут письмо есть,-- сказала она, подЈргивая  углом губы, и  по этому

знакомому  подЈргиванию   Павел  Николаевич  сразу   заключил,  что   письмо

неприятное.  Во  всЈм  человек  хладнокровный и  рассудительный,  вот с этой

только  бабьей манерой Капа никогда  не могла расстаться: если что  новое --

хорошее ли, плохое, обязательно ляпнуть с порога.

     --  Ну хорошо,--  обиделся Павел  Николаевич,--  добивай меня, добивай!

Если это важней -- добивай. {125}

     Но,  ляпнув,  Капа уже  разрядилась и могла  теперь  разговаривать, как

человек.

     -- Да  нет же, нет,  ерунда! -- раскаивалась она.-- Ну, как ты? Ну, как

ты, Пасик? Об уколе я всЈ знаю, я ведь и в пятницу звонила старшей сестре, и

вчера утром. Если б что было плохое -- я б сразу примчалась. Но  мне сказали

-- очень хорошо прошЈл, да?

     --  Укол прошЈл очень хорошо,-- довольный своей  стойкостью, подтвердил

Павел  Николаевич.--  Но  обстановочка. Капелька... Обстановочка! -- И сразу

всЈ здешнее, обидное и  горькое, начиная  с  Ефрема и Оглоеда, представилось

ему разом, и не умея выбрать  первую  жалобу, он сказал с болью: --  Хоть бы

уборной пользоваться отдельной  от людей!  Какая  здесь  уборная!  Кабины не

отгорожены! ВсЈ на виду.

     (По месту службы  Русанов ходил на  другой этаж, но в уборную не общего

доступа.)

     Понимая, как тяжело  он  попал и  что ему  надо  выговориться, Капа  не

прерывала его жалоб, а  наводила  на  новые,  и  так  постепенно  он их  все

высказывал  до  самой  безответной и безвыходной  --  "за что врачам  деньги

платят?" Она подробно расспросила его о самочувствии во время  укола и после

укола,  об ощущении опухоли  и, раскрыв шарфик,  смотрела на опухоль и  даже

сказала, что по еЈ мнению опухоль чуть-чуть-чуть стала меньше.

     Она не стала  меньше, Павел Николаевич знал, но всЈ же отрадно ему было

услышать, что может быть -- и меньше.

     -- Во всяком случае не больше, а?

     -- Нет, только не больше! Конечно, не больше! -- уверена была Капа.

     -- Хоть расти бы перестала! -- сказал,  как попросил, Павел Николаевич,

и голос его был на слезе.-- Хоть бы расти перестала! А  то если б неделю ещЈ

так поросла -- и что же?.. и...

     Нет,  выговорить это  слово,  заглянуть туда, в  чЈрную пропасть, он не

мог. Но до чего ж он был несчастен и до чего это было всЈ опасно!

     --  Теперь  укол завтра. Потом в среду.  Ну,  а если не поможет?  Что ж

делать?

     -- Тогда  в  Москву! -- решительно говорила Капа.-- Давай так: если ещЈ

два  укола не  помогут,  то -- на  самолЈт и в  Москву. Ты  ведь  в  пятницу

позвонил,  а  потом сам отменил, а  я  уже  звонила  Шендяпиным  и  ездила к

Алымовым, и Алымов  сам  звонил в Москву, и оказывается до недавнего времени

твою болезнь только в Москве  и  лечили,  всех отправляли  туда, а это  они,

видишь ли, в порядке  роста  местных  кадров  взялись  лечить  тут.  Вообще,

всЈ-таки врачи -- отвратительная публика! Какое они имеют право рассуждать о

производственных  достижениях,  когда  у  них  в  обработке находится  живой

человек? Ненавижу я врачей, как хочешь!

     -- Да, да! -- с горечью согласился Павел Николаевич.-- Да! Я уж это  им

тут высказал! {126}

     -- И учителей ещЈ ненавижу! Сколько я с ними намучилась  из-за Майки! А

из-за Лаврика? Павел Николаевич протЈр очки:

     -- ЕщЈ понятно было в моЈ время, когда я был директором. Тогда педагоги

были все  враждебны, все не наши, и прямая  задача стояла -- обуздать их. Но

сейчас-то, сейчас мы можем с них потребовать?

     -- Да,  так слушай!  Поэтому большой сложности отправить тебя  в Москву

нет,  дорожка ещЈ  не  забыта,  можно  найти  основания. К  тому  же  Алымов

договорился, что там договорятся -- и тебя поместят в очень  неплохое место.

А?.. ПодождЈм третьего укола?

     Так определЈнно  они спланировали  -- и Павлу Николаевичу  полегчало на

сердце. Только  не  покорное ожидание  гибели в  этой затхлой дыре! Русановы

были всю  жизнь -- люди  действия, люди  инициативы,  и только в  инициативе

наступало их душевное равновесие.

     Торопиться сегодня им было некуда, и счастье Павла Николаевича состояло

в том,  чтобы  дольше сидеть здесь  с  женой,  а  не  идти в палату. Он  зяб

немного, потому что  часто отворялась наружная дверь, и Капитолина Матвеевна

вытянула  с плеч своих из-под пальто шаль, и окутала его. И соседи по скамье

у  них  попались  тоже  культурные  чистые люди. И так  можно  было посидеть

подольше.

     Медленным  перебором  они обсуждали  разные  вопросы  жизни, прерванные

болезнью Павла  Николаевича. Лишь  того главного избегали они,  что над ними

висело: худого исхода болезни. Против этого исхода  они  не  могли выдвинуть

никаких планов, никаких  действий, никаких объяснений. К  этому  исходу  они

никак  не были готовы -- и уж  по тому одному невозможен  был  такой  исход.

(Правда, у жены мелькали иногда кое-какие мысли, имущественные  и квартирные

предположения на случай  смерти мужа, но оба они настолько  были воспитаны в

духе оптимизма, что лучше было все эти дела оставить в запутанном состоянии,

чем   угнетать   себя   предварительным   их   разбором   или   каким-нибудь

упадочническим завещанием.)

     Они  говорили  о  звонках,  вопросах  и   пожеланиях   сотрудников   из

Промышленного  Управления,  куда  Павел  Николаевич   перешЈл  из  заводской

спецчасти в позапрошлом году. (Не сам он, конечно, вЈл промышленные вопросы,

потому  что у него не было такого узкого уклона, их согласовывали инженера и

экономисты,  а  уже  за  ними  самими  осуществлял  спецконтроль   Русанов.)

Работники  все  его  любили,   и  теперь  лестно  было  узнать,  как  о  нЈм

беспокоятся.

     Говорили и о его расчЈтах на пенсию. Как-то получалось, что несмотря на

долгую безупречную службу на довольно ответственных местах, он, очевидно, не

мог получить  мечту  своей жизни --  персональную  пенсию. И  даже  выгодной

ведомственной пенсии -- льготной по сумме и по начальным срокам, он тоже мог

не получить,--  {127} из-за того,  что в 1939 не  решился, хотя  его  звали,

надеть чекистскую форму. Жаль, а может быть, по неустойчивой обстановке двух

последних лет, и не жаль. Может быть, покой дороже.

     Они  коснулись  и   общего   желания  людей   жить   лучше,  всЈ  ясней

проявляющегося в последние годы -- ив  одежде, и в обстановке, и  в  отделке

квартир. И тут Капитолина Матвеевна высказала,  что если лечение  мужа будет

успешное, но растянется, как их предупредили, месяца на полтора-два, то было

бы удобно за это время произвести в их квартире некоторый ремонт. Одну трубу

в  ванной  давно нужно  было передвинуть, а в кухне  перенести раковину, а в

уборной  надо  стены  обложить  плиткой,  в столовой  же и  в  комнате Павла

Николаевича  необходимо освежить  покраской  стены: колер  сменить  (уж  она

смотрела колера)  и обязательно  сделать золотой накат,  это  теперь  модно.

Против всего этого Павел Николаевич не возражал, но  сразу же встал досадный

вопрос о том, что хотя  рабочие будут присланы по  государственному наряду и

по нему  получат зарплату, но  обязательно будут вымогать --  не просить,  а

именно вымогать -- доплату от "хозяев". Не то что денег было жалко (впрочем,

было  жалко  и их!),  но  гораздо важней  и  обидней  высилась  перед Павлом

Николаевичем принципиальная сторона: за  что? Почему сам он получал законную

зарплату и  премии,  и  никаких больше  чаевых и добавочных не просил? А эти

бессовестные  хотели   получить  деньги  сверх  денег?  Уступка  здесь  была

принципиальная,    недопустимая    уступка   всему   миру    стихийного    и

мелкобуржуазного. Павел Николаевич волновался всякий раз,  когда заходило об

этом:

     --  Скажи, Капа, но почему они так небрежны к рабочей чести? Почему мы,

когда  работали на  макаронной  фабрике,  не выставляли  никаких  условий  и

никакой  "лапы" не требовали  с  мастера?  Да  могло  ли  нам  это в  голову

придти?.. Так ни за что мы не должны их развращать! Чем это не взятка?

     Капа вполне была с  ним согласна,  но тут же  привела соображение,  что

если  им  не  заплатить,  не "выставить"  в  начале и  в  середине,  то  они

обязательно отомстят, сделают что-нибудь плохо и потом сам раскаешься.

     -- Один полковник в отставке, мне рассказывали, твердо стоял, сказал --

не доплачу ни  копейки! Так рабочие заложили ему в  сток ванной дохлую крысу

-- и вода плохо сходила, и вонью несло.

     Так  ничего они  с ремонтом  и не  договорились. Сложна жизнь, очень уж

сложна, до чего ни тронься.

     Говорили  о Юре.  Он  вырос  слишком  тиховат,  нет в  нЈм руса-новской

жизненной  хватки. Ведь  вот хорошая  юридическая  специальность,  и  хорошо

устроили  после  института, но надо  признаться,  он не для этой  работы. Ни

положения своего утвердить, ни завести хороших  знакомств -- ничего он этого

не умеет. Вероятно сейчас, в командировке, наделает ошибок. Павел Николаевич

очень беспокоился.  А Капитолина Матвеевна  беспокоилась  {128}  насчЈт  его

женитьбы. Машину водить навязал ему папа, квартиру отдельную добиваться тоже

будет папа --  но как доглядеть  и подправить с  его женитьбой, чтоб  он  не

ошибся?  Ведь он такой  бесхитростный,  его  охмурит  какая-нибудь ткачиха с

комбината, ну положим с ткачихой ему негде встретиться, в таких местах он не

бывает,  но  вот теперь  в  командировке? А  этот лЈгкий  шаг  безрассудного

регистрирования  --  ведь он губит жизнь  не  одного  молодого  человека, но

усилия всей  семьи! Как  Шендяпиных дочка  в пединституте чуть  не вышла  за

своего однокурсника, а  он --  из деревни, мать его -- простая колхозница, и

надо   себе  представить  квартиру  Шендяпиных,   их  обстановку,   и  какие

ответственные  люди у них бывают  в  гостях  --  и  вдруг бы  за  столом эта

старушка в белом платочке  -- свекровь!  ЧЈрт его знает... Спасибо,  удалось

опорочить жениха по общественной линии, спасли дочь.

     Другое дело -- Авиета,  Алла.  Авиета  --  жемчужина русановской семьи.

Отец и мать не припоминают,  когда она  доставляла им  огорчения или заботы,

ну,  кроме школьного озорничанья.  И  красавица, и  разумница, и энергичная,

очень  правильно  понимает   и  берЈт  жизнь.  Можно  не  проверять  еЈ,  не

беспокоиться  -- она не сделает ошибочного шага ни  в  малом,  ни в большом.

Только  вот за имя обижается на родителей:  не надо,  мол, было фокусничать,

называйте теперь просто Аллой. Но в паспорте -- Авиета  Павловна. Да  ведь и

красиво.  Каникулы кончаются, в  среду она прилетает из Москвы и примчится в

больницу обязательно.

     С  именами  --  горе:  требования  жизни  меняются,  а  имена  остаются

навсегда.  Вот  уже и  Лаврик обижается на имя.  Сейчас-то в  школе Лаврик и

Лаврик,  никто над ним не зубоскалит, но в этом году получать паспорт, и что

ж  там  будет  написано?  Лаврентий  Павлович.  Когда-то  с  умыслом  так  и

рассчитали  родители:  пусть носит  имя  министра,  несгибаемого сталинского

соратника, и  во  всЈм походит на него. Но вот  уже второй год,  как сказать

"Лаврентий Павлыч" вслух пожалуй поостережЈшься. Одно выручает -- что Лаврик

рвЈтся в военное училище, а в армии по имени-отчеству звать не будут.

     А так, если шепотком спросить: зачем это всЈ делалось? Среди Шендяпиных

тоже думают,  но чужим не  высказывают: даже  если  предположить,  что Берия

оказался двурушник  и буржуазный  националист,  и  стремился к  власти -- ну

хорошо,  ну  судите  его, ну расстреляйте  закрытым  порядком,  но  зачем же

объявлять об этом простому народу? Зачем колебать его веру?  Зачем  вызывать

сомнения?  В  конце концов можно было  бы спустить  до  определЈнного уровня

закрытое  письмо, там всЈ объяснить,  а по газетам пусть считается, что умер

от инфаркта. И похоронить с почЈтом.

     И о Майке, самой младшей, говорили. В этом году  полиняли  все  Майкины

пятЈрки, и не только она уже не отличница, и с дочки почЈта сняли, но даже и

четвЈрок у неЈ  немного.  А  всЈ из-за перехода в пятый класс.  В  начальных

классах была у неЈ  всЈ время одна учительница, знала еЈ, и  родителей знала

-- и {129}

     Майя   училась   великолепно.   А  в   этом   году   у   неЈ   двадцать

учителей-предметников, придЈт на один  урок  в  неделю, он их и  в  лицо  не

знает, жмЈт свой учебный план, а о том, какая  травма наносится ребЈнку, как

калечится его характер --  разве об  этом он думает? Но Капитолина Матвеевна

не пожалеет сил, а через родительский комитет наведЈт в этой школе порядок.

     Так говорили они  обо всЈм-обо  всЈм,  не один час,  но -- вяло  шли их

языки, и разговоры эти, скрывая  от другого,  каждый ощущал  как не деловое.

ВсЈ опущено было в  Павле Николаевиче внутри, не верилось в реальность людей

и событий, которые они обсуждали, и делать ничего не хотелось, и  даже лучше

всего сейчас было бы лечь, опухоль приложить к подушке и укрыться.

     А  Капитолина  Матвеевна весь  разговор  вела  через  силу потому,  что

ридикюль прожигало ей письмо, полученное сегодня утром из К* от брата Миная.

В К* Русановы жили  до войны, там прошла  их  молодость, там они женились, и

все  дети родились там. Но во время войны они  эвакуировались сюда, в  К* не

вернулись, квартиру же сумели передать брату Капы.

     Она понимала,  что мужу сейчас не до таких  известий,  но и известие-то

было такое, что им не поделишься просто с хорошей знакомой. Во всЈм городе у

них  не  было ни одного  человека,  кому  б  это  можно  было  рассказать  с

объяснением  всего смысла.  Наконец,  во  всЈм утешая  мужа,  и  сама ж  она

нуждалась  в  поддержке! Она не  могла жить дома  одна с этим  неразделЈнным

известием. Из детей  только, может быть Авиете  можно было всЈ рассказать  и

объяснить. Юре -- ни за  что.  Но  и для этого надо  было  посоветоваться  с

мужем.

     А он, чем больше сидел с нею здесь, тем больше томел, и всЈ невозможнее

казалось поговорить с ним именно о главном.

     Подходило время ей  так  и так уезжать, и  из  хозяйственной сумки  она

стала вынимать и показывать мужу, что  привезла ему кушать.  Рукава еЈ  шубы

так  уширены были манжетами из чернобурки,  что едва входили в  раззявленную

пасть сумки.

     И  тут-то, увидев продукты (которых и в тумбочке у  него ещЈ оставалось

довольно), Павел Николаевич вспомнил  другое, что было ему важнее всякой еды

и питья,  и с чего сегодня и надо было начинать -- вспомнил  чагу, берЈзовый

гриб! И, оживясь, он стал рассказывать жене об этом чуде, об этом письме, об

этом докторе (может -- и шарлатане) и о том, что надо сейчас придумать, кому

написать, кто наберЈт им в России этого гриба.

     -- Ведь там  у нас, вокруг К*,-- берЈзы сколько угодно. Что стоит Минаю

мне это организовать?! Напиши Минаю сейчас же! Да и ещЈ кому-нибудь, есть же

старые друзья, пусть позаботятся! Пусть все знают, в каком я положении!

     Ну, он  сам заговорил о Минае и о К*!  И теперь, лишь письма  самого не

доставая, потому  что  брат писал  в  каких-то мрачных  выражениях, а только

отгибая и отпуская щЈлкающий капканом замок ридикюля, Капа сказала:

     --  Ты знаешь,  Паша,  трезвонить ли  о  себе  в К*  -- это  надо {130}

подумать... Минька пишет... Ну, может это ещЈ неправда... Что появился у них

в городе... Родичев... И будто бы ре-а-би-ли-ти-ро-ван... Может это быть, а?

     Пока она выговаривала это мерзкое длинное слово "ре-а-би-ли-ти-рован" и

смотрела на замок ридикюля, уже склоняясь достать и письмо,-- она пропустила

то мгновение, что Паша стал белей белья.

     -- Что ты?? -- вскрикнула  она, пугаясь больше, чем была напугана  этим

письмом сама.-- Что ты?!

     Он был откинут к спинке и женским движением стягивал на себе еЈ шаль.

     -- Да ещЈ может нет! -- она подхватилась  сильными руками взять  его за

плечи, в  одной руке так  и держа  ридикюль, будто стараясь навесить ему  на

плечо.-- ЕщЈ может нет! Минька сам его не видел. Но -- люди говорят...

     Бледность Павла Николаевича постепенно сходила, но он весь ослабел -- в

поясе,  в  плечах, и ослабели его руки, а  голову  так и выворачивала на бок

опухоль.

     -- Зачем ты мне сказала?  -- несчастным, очень слабым голосом  произнЈс

он.-- Неужели у меня мало горя?  Неужели у  меня мало  горя?..-- И он дважды

произвЈл без слез плачущее вздрагивание грудью и головой.

     -- Ну, прости меня,  Пашенька! Ну,  прости меня, Пасик! --  она держала

его  за плечи, а сама  тоже трясла и трясла своей  завитой львиной причЈской

медного цвета.-- Но ведь и я  теряю голову! И неужели он теперь может отнять

у Миная  комнату? Нет, вообще,  к  чему это идЈт? Ты помнишь, мы уже слышали

два таких случая?

     --  Да  при  чЈм  тут  комната,  будь  она проклята, пусть  забирает,--

плачущим шЈпотом ответил он ей.

     -- Ну как проклята? А каково сейчас Минаю стесниться?

     -- Да ты о муже думай! Ты думай -- я как?.. А про Гузуна он не пишет?

     -- Про Гузуна нет... А если они все теперь начнут возвращаться -- что ж

это будет?

     --  Откуда я знаю! -- придушенным голосом отвечал  муж.--  Какое ж  они

право имеют теперь их выпускать?.. Как же можно так безжалостно травмировать

людей?

--------
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     Так ждал Русанов  хоть на этом свидании приободриться, а  получилось во

много тошней, лучше бы Капа совсем и не приезжала. Он поднимался по лестнице

шатаясь, вцепясь  в  перила,  чувствуя, как всЈ больше его разбирает  озноб.

Капа  не   могла  провожать   его  наверх  одетая  --  бездельница-санитарка

специально стояла и не пускала, так еЈ Капа и погнала проводить Павла {131}

     Николаевича  до  палаты  и  отнести сумку  с  продуктами.  За  дежурным

столиком лупоглазая эта сестра Зоя, которая почему-то понравилась Русанову в

первый  вечер,  теперь,  загородясь  ведомостями,  сидела  и  кокетничала  с

неотЈсанным  Оглоедом, мало думая о больных. Русанов попросил у неЈ аспирин,

она тут же заученно-бойко  ответила,  что аспирин только вечером. Но  всЈ  ж

дала померить температуру. И потом что-то ему принесла.

     Сами  собой поменялись  продукты.  Павел Николаевич  лЈг,  как  мечтал:

опухоль --  в подушку (ещЈ удивительно, что здесь  были мягкие  подушки,  не

пришлось везти из дому свою), и накрылся с головой.

     В  нЈм так  замотались,  заколотились,  огнЈм налились  мысли,  что всЈ

остальное тело стало  бесчувственным, как  от наркоза,  и он  уже не  слышал

глупых комнатных  разговоров и,  потрясываясь вместе с половицами от  ходьбы

Ефрема, не чувствовал этой ходьбы. И не видел он, что день разгулялся, перед

заходом где-то проглянуло солнце, только  не  с их стороны здания. И  полЈта

часов он не замечал.  Он  засыпал,  может быть  от  лекарства, и просыпался.

Как-то  проснулся  уже при  электрическом свете,  и опять  заснул.  И  опять

проснулся среди ночи, в темноте и тишине.

     И почувствовал, что сна больше нет, отпала его благодетельная пелена. А

страх -- весь тут, вцепился в нижнюю середину груди и сжимал.

     И  разные-разные-разные мысли стали напирать и раскручиваться: в голове

Русанова, в комнате и дальше, во всей просторной темноте.

     Даже никакие не мысли, а просто -- он боялся. Просто -- боялся. Боялся,

что Родичев вдруг вот завтра  утром прорвЈтся через сестЈр, через санитарок,

бросится сюда и начнЈт его бить.  Не правосудия,  не суда общественности, не

позора боялся Русанов, а просто, что его будут бить. Его били всего один раз

в жизни -- в  школе,  в  его последнем шестом  классе:  поджидали  вечером у

выхода, и ножей ни  у кого не было,  но на  всю жизнь осталось  это  ужасное

ощущение со всех сторон тебя встречающих костистых жестоких кулаков.

     Как  покойник  представляется  нам  потом  долгие  годы таким, каким мы

последний раз видели его  юношей, если даже за это время он должен был стать

стариком,  так и  Родичев,  который  через  восемнадцать лет  должен  бы был

вернуться  инвалидом,  может  быть  глухим, может быть скрюченным,--  сейчас

виделся Русанову тем прежним загорелым здоровяком,  с гантелями и гирей,  на

их общем длинном балконе в его последнее перед арестом воскресенье. Голый до

пояса, он подозвал:

     -- Пашка! Иди  сюда! На-ка пощупай  бицепсы. Да не брезгуй, жми!  Понял

теперь, что значит инженер новой формации?  Мы не рахитики, какие-нибудь там

Эдуарды Христофоровичи, мы --  люди гармонические. А ты  вот хиловатый стал,

засыхаешь за  кожаной дверью. Иди  к нам  на  завод,  в  цех устрою,  а?  Не

хочешь?.. Ха-га!.. {132}

     Захохотал и пошЈл мыться, напевая:

     Мы -- кузнецы, и дух наш молод.

     Вот этого-то здоровяка Русанов и представил  сейчас врывающимся сюда, в

палату, с кулаками. И не мог стряхнуть с себя ложный образ.

     С Родичевым они были когда-то друзья, в одной комсомольской ячейке, эту

квартиру получали вместе  от фабрики. Потом Родичев пошЈл по линии рабфака и

института, а Русанов -- по линии профсоюза и по анкетному хозяйству.  Сперва

начали  не ладить жЈны, потом  и  сами  они,  Родичев  часто разговаривал  с

Русановым   в   оскорбительном   тоне,  да   и   вообще   держался   слишком

безответственно, противопоставлял  себя коллективу.  Бок  о  бок с  ним жить

стало невыносимо и тесно. Ну, да всЈ сошлось, и погорячились, конечно, и дал

на него  Павел  Николаевич  такой материал: что в  частном разговоре  с  ним

Родичев одобрительно высказывался о деятельности разгромленной Промпартии  и

намеревался у себя  на заводе сколотить группу вредителей. (Прямо так  он не

говорил, но по своему поведению мог говорить и мог намереваться.)

     Только Русанов очень просил, чтоб имя его нигде не фигурировало в деле,

и чтобы не было очной  ставки.  Но следователь гарантировал, что по закону и

не требуется открывать Русанова, и не обязательна очная ставка -- достаточно

будет  признания   самого   обвиняемого.  Даже   первоначальное  русановское

заявление можно не подшивать в том следственного  дела, так  что обвиняемый,

подписывая  206-ю  статью,  нигде  не  встретит  фамилию  своего  соседа  по

квартире.

     И  так бы всЈ гладко  прошло, если б не Гузун --  секретарь  заводского

парткома.  Ему из органов  пришла выписка,  что Родичев  -- враг  народа, на

предмет исключения  его из партии первичной ячейкой. Но Гузун  упЈрся и стал

шуметь, что Родичев -- наш парень, и пусть ему дадут подробные материалы. На

свою  голову и  нашумел, через два дня в  ночь арестовали и его, а на третье

утро  благополучно  исключили  и Родичева,  и  Гузуна --  как  членов  одной

контрреволюционной подпольной организации.

     Но Русанова  теперь  прокололо  то, что  за  эти два  дня,  пока Гузуна

уламывали, ему  всЈ-таки вынуждены  были сказать,  что материал поступил  от

Русанова. Значит, встретившись с Родичевым там (а  раз  они  пошли по одному

делу, так могли в  конце концов и встретиться), Гузун  скажет  Родичеву -- и

вот почему  Русанов  так опасался теперь  этого  зловещего  возврата,  этого

воскрешения из мЈртвых, которого никогда нельзя было вообразить.

     Хотя, конечно,  и  жена Родичева могла  догадаться, только жива ли она?

Капа так намечала: как только Родичева арестуют,  так Катьку Родичеву сейчас

же выселить, и захватить всю квартиру, и балкон тогда будет весь их. (Теперь

смешно, что  комната  в четырнадцать метров в квартире  без газа могла иметь

такое {133} значение.  Ну, да ведь и  дети росли.) Операция  эта с  комнатой

была уже вся согласована, и пришли Катьку выселять, но она выкинула номер --

заявила, что беременна. Настояли проверить -- принесла справку. А по  закону

беременную выселять нельзя. И только к следующей зиме еЈ выселили, а длинные

месяцы пришлось терпеть, и жить с ней обок -- пока она носила, пока родила и

ещЈ до конца декретного.  Ну, правда,  теперь  ей  Капа пикнуть не давала на

кухне, и Аве уже шЈл пятый год, она очень смешно еЈ дразнила.

     Сейчас, лЈжа на спине,  в темноте посапывающей  и  похрапывающей палаты

(лишь лЈгкий отсвет настольной лампы сестры из вестибюля достигал сюда через

стеклянную матовую дверь) Русанов бессонным ясным умом пытался  разобраться,

почему его так взбалмошили тени Родичева и Гузуна и испугался ли бы он, если

б  вернулся кто-то из других, чью виновность он тоже мог установить: тот  же

Эдуард Христофорович,  инженер буржуазного  воспитания,  назвавший Павла при

рабочих  дураком   (а  сам  потом  признался,   что   мечтал  реставрировать

капитализм); та стенографистка,  которая оказалась виновна в  искажении речи

важного начальника, покровителя Павла Николаевича, а  начальник  в  речи эти

слова  совсем  не  так  говорил; тот  неподатливый бухгалтер (ещЈ к  тому  ж

оказался  и сыном священника, и скрутили  его в  одну минуту);  жена  и  муж

Ельчанские; да мало ли..?

     Ведь  никого  ж  из  них Павел  Николаевич не боялся,  он всЈ смелее  и

открытое помогал устанавливать вину, даже  два раза ходил  на  очные ставки,

там  повышал голос и изобличал. Да тогда и не  считалось вовсе, что  идейной

непримиримости надо  стыдиться! В  то прекрасное честное  время,  в тридцать

седьмом-тридать восьмом году, заметно очищалась общественная  атмосфера, так

легко  стало  дышаться!  Все  лгуны,  клеветники,  слишком  смелые  любители

самокритики  или  слишком  заумные  интеллигентики  -- исчезли,  заткнулись,

притаились, а люди принципиальные,  устойчивые, преданные, друзья Русанова и

сам он, ходили с достойно поднятой головой.

     И вот теперь какое-то новое, мутное, нездоровое время, что этих прежних

своих лучших гражданских поступков надо стыдиться? Или даже за себя бояться?

     Какая  чушь. Да всю свою жизнь перебирая, Русанов не мог упрекнуть себя

в трусости.  Ему не приходилось  бояться! Может быть  он не был какой-нибудь

особо-храбрый человек,  но и  случая такого не припоминалось, чтобы  проявил

трусость.  Нет  оснований предполагать, что  он  испугался бы  на фронте  --

просто  на  фронт его  не  взяли  как  ценного,  опытного работника.  Нельзя

утверждать, что он растерялся бы  под бомбЈжкой или в пожаре -- но из К* они

уехали  до бомбЈжек, и в пожар  он не попадал никогда. Так же никогда  он не

боялся правосудия и закона, потому что  закона  он  не нарушал, и правосудие

всегда   защищало  его  и  поддерживало.   И   не  боялся   он  разоблачений

общественности --  потому что общественность тоже была всегда  за  него. И в

областной  газете {134}  не  могла  бы появиться неприличная  заметка против

Русанова,  потому что или Александр Михалыч или Нил  Прокофьич  всегда  б еЈ

остановили. А центральная газета не могла бы до  Русанова опуститься.  Так и

прессы он тоже никогда не боялся.

     И пересекая ЧЈрное  море на пароходе, он  нисколько не  боялся  морской

глубины. А  боялся ли он высоты -- нельзя  сказать, потому что не был он так

пустоголов, чтобы лазить на горы или  на скалы, а  по роду  своей работы  не

монтировал мостов.

     Род работы Русанова  в течении уже многих лет, едва ли не двадцати, был

--  анкетное  хозяйство.  Должность  эта  в  разных  учреждениях  называлась

по-разному, но суть была всегда одна. Только неучи да несведущие посторонние

люди не знают, какая это ажурная тонкая  работа. Каждый человек на жизненном

пути  заполняет  немалое число  анкет, и в каждой анкете  -- известное число

вопросов. Ответ  одного  человека  на один вопрос одной  анкеты  -- это  уже

ниточка,  навсегда  протянувшаяся  от  человека в  местный  центр  анкетного

хозяйства.  От каждого человека  протянуты таким образом  сотни  ниточек,  а

всего их сходятся многие миллионы, и если б ниточки эти стали видимы, то всЈ

небо  оказалось бы  в паутине, а  если б они стали материально-упруги, то  и

автобусы, и трамваи, и сами люди потеряли бы возможность двигаться, и  ветер

не мог бы вдоль улицы пронести клочков газеты или осенних листьев. Но они не

видимы  и не материальны, а  однако чувствуются человеком постоянно.  Дело в

том, что так называемые кристальные анкеты -- это как абсолютная истина, как

идеал, они  почти не достижимы.  На  каждого  живого человека  всегда  можно

записать  что-нибудь  отрицательное  или  подозрительное,  каждый человек  в

чЈм-нибудь виноват или что-нибудь утаивает, если разобраться дотошно.

     Из этого постоянного ощущения  незримых ниточек естественно рождается у

людей и  уважение  к тем лицам, кто  эти ниточки  вытягивает,  кто ведЈт это

сложнейшее анкетное хозяйство. Авторитет таких лиц.

     Пользуясь ещЈ одним  сравнением,  уже  музыкальным,  Русанов, благодаря

своему особому положению, обладал как бы набором дощечек ксилофона и мог  по

выбору,  по  желанию,  по  соображениям необходимости  ударять  по любой  из

дощечек. Хотя все они были равно деревянные, но голос был у каждой свой.

     Были  дощечки, то  есть  приЈмы,  самого нежного, осторожного действия.

Например, желая какому-нибудь товарищу передать,  что  он им недоволен,  или

просто предупредить, немного поставить на место, Русанов умел особыми ладами

здороваться.  Когда  тот  человек  здоровался  (разумеется,  первый),  Павел

Николаевич мог  ответить деловито,  но  не улыбнуться;  а мог, сдвинув брови

(это он отрабатывал в  рабочем кабинете перед зеркалом), чуть-чуть замедлить

ответ -- как будто он сомневался,  надо  ли,  собственно,  с этим  человеком

здороваться, достоин ли тот -- и уж после этого поздороваться (опять же: или

с  полным поворотом головы, или с неполным, или вовсе не поворачивая). Такая

маленькая {135} задержка всегда имеет, однако, значительный эффект. В голове

работника,  который  был  приветствован  с  такой  заминкой  или   холодком,

начинались деятельные поиски тех грехов, в  которых  этот  работник мог быть

виноват.  И,  поселив  сомнение,  заминка  удерживала  его,  может  быть, от

неверного поступка, на грани которого работник уже был, но Павел  Николаевич

лишь с опозданием получил бы об этом сведения.

     Более  сильным  средством было, встретив человека (или позвонив  ему по

телефону, или даже специально вызвав его), сказать: "Зайдите, пожалуйста, ко

мне завтра в десять часов утра".-- "А сейчас нельзя?" -- обязательно спросит

человек, потому  что  ему  хочется скорее  выяснить, зачем его  вызывают,  и

скорее исчерпать разговор.-- "Нет, сейчас нельзя",-- мягко, но строго скажет

Русанов. Он не скажет, что занят другим делом или идЈт на совещание, нет, он

ни за что не даст ясной простой причины, чтоб успокоить вызванного (в том-то

и  состоит  приЈм),  он  так  выговорит  это  "сейчас  нельзя",  чтобы  сюда

поместилось  много серьЈзных значений -- и не все из них благоприятные.-- "А

по какому  вопросу?"  --  может  быть  осмелится  спросить  или  по  крайней

неопытности спросит работник.--  "Завтра  и узнаете",--  бархатисто  обойдЈт

этот нетактичный вопрос Павел Николаевич. Но до десяти часов завтрашнего дня

--  сколько времени!  сколько событий!  Работнику  надо  ещЈ кончить рабочий

день, ехать  домой,  разговаривать с  семьЈй, может быть идти в кино или  на

родительское собрание в школу,  и ещЈ потом спать (кто заснЈт, а кто и нет),

и  ещЈ потом  утром давиться  завтраком-и всЈ время  будет сверлить и грызть

работника  этот  вопрос: "А зачем  он  меня  вызывает?"  За эти  долгие часы

работник во многом  раскается,  во  многом опасЈтся и  даст  себе  зарок  не

задирать  на собраниях начальство. А  уж когда  он придЈт  --  может  и дела

никакого не окажется, надо проверить дату рождения или номер диплома.

     Так,   подобно   дощечкам  ксилофона,   способы  нарастали   по  своему

деревянному голосу и наконец самым сухим и резким было: "Сергей Сергеич (это

директор  всего предприятия,  местный Хозяин)  просил вас  к такому-то числу

заполнить вот эту анкету."  И работнику протягивалась анкета -- но не просто

анкета, а из  всех анкет и форм, хранящихся в шкафу Русанова, самая полная и

самая  неприятная  --   ну,  например   та,   которая  для   засекречивания.

Работник-то, может быть, совсем и не засекречивается, и Сергей Сергеич вовсе

о том не знает, но  кто  ж пойдЈт проверять, когда  Сергея Сергеевича самого

боятся как  огня? Работник берЈт анкету и ещЈ делает бодрый вид, а  на самом

деле, если что-нибудь  он  только  скрывал от анкетного центра  --  уже  всЈ

внутри у него скребЈт. Потому что  в этой анкете ничего  не укрыть.  Это  --

отличная анкета. Это -- лучшая из анкет.

     Именно  с  помощью  такой  анкеты Русанову  удалось  добиться  разводов

нескольких женщин, мужья которых  находились в заключении по 58-й статье. Уж

как эти  женщины  заметали следы, {136} посылали посылки не от своего имени,

не из  этого города или вовсе не посылали  --  в этой анкете  слишком строго

стоял  частокол  вопросов, и  лгать дальше было нельзя.  И один  только  был

пропуск  в частоколе:  окончательный развод перед законом.  К  тому  же, его

процедура была облегчена: суд не спрашивал от заключЈнных согласия на развод

и даже не извещал их  о  совершЈнном разводе.  Русанову  важно  было,  чтобы

развод  совершился,  чтобы грязные  лапы  преступника  не стягивали  ещЈ  не

погибшую женщину с общей гражданской дороги. А анкеты эти никуда и не шли. И

Сергею Сергеевичу показывались только разве в виде анекдота.

     Обособленное, загадочное, полупотустороннее положение Русанова  в общем

ходе производства  давало ему  и удовлетворяло его глубоким знанием истинных

процессов жизни. Жизнь, которая была  видна всем,-- производство, совещания,

многотиражка,  месткомовские  объявления на  вахте, заявления на  получение,

столовая, клуб,-- не была настоящая, а только казалась  такой непосвящЈнным.

Истинное  же направление жизни  решалось без крикливости,  спокойно, в тихих

кабинетах между двумя-тремя понимающими  друг  друга людьми  или  телефонным

ласковым звонком.  ЕщЈ струилась  истинная  жизнь  в тайных бумагах, в глуби

портфелей  Русанова  и  его  сотрудников,  и долго  молча  могла  ходить  за

человеком -- и  только  внезапно  на мгновение обнажалась, высовывала пасть,

рыгала в  жертву  огнЈм  --  и  опять  скрывалась,  неизвестно  куда.  И  на

поверхности оставалось всЈ то же:  клуб,  столовая,  заявления на получение,

многотиражка, производство. И только  не хватало  среди проходивших вахту --

уволенного, отчисленного, изъятого.

     Соответственно роду работы бывало оборудовано и рабочее место Русанова.

Это  всегда  была  уединЈнная  комната  с  дверью,  сперва  обитой  кожей  и

блестящими  обойными гвоздями, а потом, по мере  того как богатело общество,

ещЈ  и ограждЈнная входным предохранительным ящиком,  тЈмным тамбуром.  Этот

тамбур -- как будто и простое  изобретение, совсем нехитрая штука: не больше

метра  в  глубину, и лишь секунду-две мешкает посетитель, закрывая  за собой

первую дверь  и ещЈ  не  открыв  вторую.  Но  в эти  секунды  перед решающим

разговором  он как бы  попадает  в  короткое заключение:  нет ему  света,  и

воздуха нет,  и он  чувствует всЈ своЈ ничтожество перед тем,  к кому сейчас

входит. И если была  у него  дерзость, своемудрие -- то здесь, в тамбуре, он

расстанется с ними.

     Естественно,  что  и по нескольку человек сразу к Павлу Николаевичу  не

вваливались,  а только  впускались поодиночке, кто был вызван или получил по

телефону разрешение прийти.

     Такое  оборудование  рабочего  места  и  такой  порядок  допуска  очень

способствовал вдумчивому и регулярному выполнению обязанностей в русановском

отделе. Без предохранительного тамбура Павел Николаевич бы страдал.

     Разумеется,    по     диалектической     взаимосвязи    всех    явлений

действительности, образ поведения Павла Николаевича на работе  {137}  не мог

остаться без влияния на  его образ жизни вообще. Постепенно, с годами, ему и

Капитолине Матвеевне стали несносны на железных дорогах  не только общие, но

и плацкартные вагоны, куда пЈрлись и в полушубках, и с вЈдрами, и с мешками.

Русановы  стали  ездить  только в купированных  и в  мягких. Разумеется, и в

гостиницах для Русанова  всегда  бронировался номер, чтоб ему не очутиться в

общей комнате. Разумеется, и в санатории Русановы ездили не  во всякие, а  в

такие, где человека знают, уважают и создают ему условия, где и пляж и аллеи

отдыха  отгорожены  от общей  публики.  И  когда  Капитолине Матвеевне врачи

назначили  больше ходить,  то ей абсолютно  негде было  ходить,  кроме как в

таком санатории среди равных.

     Русановы любили народ -- свой великий народ, и служили  этому народу, и

готовы были жизнь отдать за народ.

     Но  с  годами они всЈ  больше  терпеть  не  могли  --  населения. Этого

строптивого,  вечно  уклоняющегося, упирающегося да ещЈ  чего-то  требующего

себе населения.

     У Русановых стал вызывать отвращение трамвай, троллейбус,  автобус, где

всегда  толкали,  особенно  при  посадке, куда лезли строительные  и  другие

рабочие в грязных спецовках  и  могли обтереть о  твоЈ пальто этот мазут или

эту извЈстку, а главное -- укоренилась противная панибратская манера хлопать

по плечу -- просить передать  на билет или сдачу, и  нужно было услуживать и

передавать без  конца. Ходить же по  городу пешком было и  далеко, и слишком

простецки, не по занимаемой должности. И если служебные  автомобили бывали в

разгоне или в ремонте, Павел Николаевич часами не мог попасть домой обедать,

а сидел на работе и ждал,  пока подадут машину. А что оставалось  делать?  С

пешеходами  всегда  можно  напороться  на неожиданность,  среди  них  бывают

дерзкие,  плохо одетые, а иногда  и  подвыпившие люди. Плохо  одетый человек

всегда  опасен,  потому что  он плохо  чувствует  свою  ответственность,  да

вероятно  ему  и мало  что терять, иначе он  был бы  одет  хорошо.  Конечно,

милиция и закон защищают Русанова от плохо одетого  человека, но эта  защита

придЈт неизбежно с опозданием, она придЈт, чтобы наказать негодяя уже потом.

     И  вот,  ничего на  свете  не  боясь, Русанов  стал  испытывать  вполне

нормальную  оправданную  боязнь  перед  распущенными  полупьяными  людьми, а

точнее -- перед прямым ударом кулака в лицо.

     Потому так взволновало его сперва и известие о возврате Родичева. Не то

чтобы он или Гузун стали бы  действовать по закону: по закону они к Русанову

никаких претензий иметь не должны.  Но что, если  они  сохранились здоровыми

мужиками и захотят избить?

     Однако, если  трезво разобраться,-- конечно зряшен был первый невольный

испуг Павла  Николаевича. ЕщЈ, может быть, никакого Родичева нет, и дай бог,

чтоб он не вернулся. Все эти разговорчики  о  в о з в р а т а х вполне могут

быть  легендами, {138} потому что в ходе  своей работы Павел Николаевич пока

не ощущал тех признаков, которые могли бы предвещать новый характер жизни.

     Потом, если даже Родичев действительно вернулся, то в К*,  а не сюда. И

ему сейчас  не до  того, чтобы искать Русанова, а  самому надо оглядываться,

как бы его из К* не выперли снова.

     А если он и  начнЈт искать, то не сразу  же найдЈт ниточку сюда. И сюда

поезд идЈт трое суток  через  восемь  областей. И, даже  доехав сюда,  он во

всяком случае явится  домой,  а не в больницу. А в больнице Павел Николаевич

как раз в полной безопасности.

     В безопасности!.. Смешно... С этой опухолью -- и в безопасности...

     Да уж если такое неустойчивое время наступит  -- так  лучше  и умереть.

Лучше  умереть,  чем  бояться  каждого  возврата.  Какое   это  безумие!  --

возвращать  их!  Зачем? Они  там привыкли,  они  там  смирились  -- зачем же

пускать их сюда, баламутить людям жизнь?..

     Кажется, всЈ-таки, Павел Николаевич перегорел и готов  был ко сну. Надо

было постараться заснуть.

     Но ему требовалось выйти -- самая неприятная процедура в клинике.

     Осторожно  поворачиваясь,  осторожно  двигаясь --  а  опухоль  железным

кулаком сидела у него на шее и давила -- он выбрался  из закатистой кровати,

надел пижаму, шлЈпанцы, очки, и пошЈл, тихо шаркая.

     За столом бодрствовала строгая  чЈрная Мария и чутко повернулась на его

шарканье.

     У  начала  лестницы  в  кровати  какой-то  новичок,  дюжий  длиннорукий

длинноногий грек, терзался и стонал. Лежать  он  не мог,  сидел,  как  бы не

помещаясь в постели, и бессонными глазами ужаса проводил Павла Николаевича.

     На  средней  площадке  маленький,  ещЈ  причЈсанный,  жЈлтый-прежЈлтый,

полусидел   высоко   подмощенный    и   дышал   из    кислородной   подушки,

плащ-палаточного материала. У  него на  тумбочке лежали  апельсины, печенье,

рахат-лукум, стоял  кефир,  но  всЈ  это было  ему  безразлично  --  простой

бесплатный чистый воздух не входил в его лЈгкие, сколько нужно.

     В нижнем коридоре  стояли  ещЈ койки с  больными.  Одни спали.  Старуха

восточного вида с растрепавшимися космами раскидалась в муке по подушке.

     Потом  он  миновал маленькую  каморку,  где на один  и  тот же короткий

нечистый диванчик клали всех, не разбирая, для клизм.

     И  наконец, набрав воздуха и стараясь  его удерживать, Павел Николаевич

вступил  в уборную.  В  этой  уборной, без  кабин  и  даже без унитазов,  он

особенно  чувствовал  себя  неотгороженным, приниженным  к  праху. Санитарки

убирали здесь  много раз в  день, но не успевали, и всегда были свежие следы

или рвоты, или крови,  или пакости. Ведь  этой  уборной пользовались дикари,

{139} не  привыкшие к  удобствам,  и  больные, доведенные  до края.  Надо бы

попасть к главному врачу и добиться для себя разрешения ходить во  врачебную

уборную.

     Но эту деловую мысль Павел Николаевич сформулировал как-то вяло.

     Он опять пошЈл мимо клизменной кабинки, мимо растрЈпанной казашки, мимо

спящих в коридоре.

     Мимо обречЈнного с кислородной подушкой.

     А наверху грек прохрипел ему страшным шЈпотом:

     -- Слушай, браток! А тут -- всех вылечивают? Или умирают тоже?

     Русанов  дико  посмотрел  на  него   --  и   при  этом  движении  остро

почувствовал,  что уже  не может отдельно поворачивать головой,  что должен,

как Ефрем, поворачиваться  всем  корпусом.  Страшная прилепина на шее давила

ему вверх на челюсть и вниз на ключицу.

     Он поспешил к себе.

     О чЈм он ещЈ думал?! Кого он ещЈ боялся!.. На кого надеялся?..

     Тут, между челюстью и ключицей, была судьба его.

     Его правосудие.

     И перед этим правосудием он не знал знакомств, заслуг, защиты.

{139}
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     -- А тебе сколько лет?

     -- Двадцать шесть.

     -- Ох, порядочно!

     -- А тебе?

     --  Мне шестнадцать...  Ну как  в  шестнадцать  лет ногу  отдавать,  ты

подумай?

     -- А по какое место хотят?

     -- Да по  колено  -- точно, они меньше не берут, уж я тут видел. А чаще

-- с запасом. Вот так... Будет культя болтаться...

     -- Протез сделаешь. Ты чем вообще заниматься собираешься?

     -- Да я мечтаю в Университет.

     -- На какой факультет?

     -- Да или филологический, или исторический.

     -- А конкурс пройдЈшь?

     -- Думаю, что да. Я -- никогда не волнуюсь. Спокойный очень.

     -- Ну, и хорошо. И чем же тебе протез будет мешать? И учиться будешь, и

работать. Даже ещЈ усидчивей. В науке больше сделаешь.

     -- А вообще жизнь?

     -- А кроме науки -- что вообще?

     -- Ну, там...

     -- Жениться?

     -- Да хотя бы... {140}

     -- НайдЈ-ошь! На всякое дерево птичка садится. ...А какая альтернатива?

     -- Что?

     -- Или нога или жизнь?

     -- Да на авось. А может само пройдЈт!

     -- Нет,  ДЈма,  на  авось  мостов  не строят.  От авося только  авоська

осталась.  Рассчитывать на  такую удачу  в  рамках  разумного  нельзя.  Тебе

опухоль называют как-нибудь?

     -- Да вроде -- "Эс-а".

     -- Эс-а? Тогда надо оперировать.

     -- А что, знаешь?

     -- Знаю. Мне бы вот сейчас сказали отдать  ногу -- и то б я отдал. Хотя

моей жизни весь смысл --  только в движении, пешком и на  коне, а автомобили

там не ходят.

     -- А что? Уже не предлагают?

     -- Нет.

     -- Пропустил?

     --  Да как тебе  сказать...  Не  то,  чтобы  пропустил.  Ну, отчасти  и

пропустил. В поле  завертелся. Надо  было  месяца  три назад приехать,  а  я

работы бросить не хотел. А от ходьбы, от  езды хуже натиралось,  мокло, гной

прорывался.  А  прорвЈтся --  легче,  опять работать  хочется. Думаю --  ещЈ

подожду. Мне и сейчас так трЈт, что лучше бы брючину одну отрезать или голым

сидеть.

     -- А не перевязывают?

     -- Нет.

     -- А покажи, можно?

     -- Посмотри.

     -- У-у-у-у-у, какая... Да тЈмная...

     -- Она от природы тЈмная. Здесь у меня от рождения было большое родимое

пятно. Вот оно и переродилось.

     -- А это что... такие?

     -- А это вот три  свища остались от трЈх прорывов... В  общем, ДЈмка, у

меня  опухоль совсем другая,  чем  у  тебя.  У меня  --  меланобластома. Эта

сволочь не щадит. Как правило: восемь месяцев -- и с копыт.

     -- А откуда ты знаешь?

     --  ЕщЈ досюда книжку прочЈл. ПрочЈл --  тогда  и схватился.  Но дело в

том,  что если б я  и  раньше  приехал  --  всЈ равно б они  оперировать  не

взялись. Меланобластома такая гадина, что только тронь ножом --  и сейчас же

даЈт метастазы. Она тоже жить  хочет,  по-своему,  понимаешь? Что  я  за эти

месяцы пропустил -- в паху появилось.

     -- А что Людмила Афанасьевна говорит?

     -- А вот она говорит,  что надо  попробовать достать  такое  коллоидное

золото. Если его достать,  то  в  паху, может  быть,  остановят,  а на  ноге

приглушат рентгеном -- и так оттянут...

     -- Вылечат?

     -- Нет, ДЈмка, вылечить меня уже нельзя. От меланобластомы {141} вообще

не вылечиваются. Таких выздоровевших нет. А мне? Отнять ногу -- мало, а выше

-- где  ж резать? Сейчас  идЈт вопрос --  как оттянуть? И сколько я выиграю:

месяцы или годы?

     -- То есть... что же? Ты значит..?

     -- Да. Я -- значит. Я  уже, ДЈмка, это принял. Но не тот  живЈт больше,

кто живЈт дольше. Для меня  весь  вопрос сейчас -- что я успею сделать. Надо

же что-то успеть  сделать на земле! Мне нужно три года! Если бы мне дали три

года, ничего больше не прошу! Но эти три  года мне не в клинике надо лежать,

а быть в поле.

     Они тихо совсем разговаривали  на койке  Вадима  Зацырко  у окна.  Весь

разговор их слышать  мог бы  по соседству только  Ефрем, но он с утра  лежал

бесчувственным  чурбаном и  глаз  не сводил  с одного  потолка.  ЕщЈ Русанов

наверно слышал, он несколько раз с симпатией взглянул на Зацырко.

     -- А что ж ты можешь успеть сделать? -- хмурился ДЈмка.

     -- Ну, попробуй понять. Я проверяю  сейчас новую очень спорную  идею --

большие учЈные в центре в неЈ почти  не верят: что  залежи полиметаллических

руд можно обнаружить по радиоактивным водам. "Радиоактивные" -- знаешь,  что

такое?.. Тут тысяча аргументов, но на бумаге можно всЈ что угодно и защитить

и отвергнуть. А  я -- чувствую, вот чувствую, что  могу доказать  это всЈ на

деле. Но для  этого надо всЈ время быть в поле,  и конкретно  найти руды  по

водам, больше  ни  по  чему. И желательно --  с повторением. А  работа  есть

работа,  на  что  силы  не  уходят?  Вот,  например,  вакуум-насоса  нет,  а

центробежный, чтоб запустить, надо воздух  вытянуть. Чем? Ртом! И нахлебался

радиоактивной воды. Да  и запросто мы еЈ пьЈм. Киргизы-рабочие говорят: наши

отцы тут  не  пили,  и  мы пить  не  будем. А  мы,  русские,  пьЈм.  Да имея

меланобластому  --  что  мне  бояться  радиоактивности?  Как  раз  мне-то  и

работать.

     -- Ну  и дурак! -- приговорил Ефрем,  не поворачиваясь, невыразительным

скрипучим голосом.  Он, значит,  всЈ слышал.-- Умирать будешь --  зачем тебе

геология? Она тебе не поможет. Задумался бы лучше -- чем люди живы?

     У  Вадима  неподвижно  хранилась  нога,  но свободная  голова его легко

повернулась  на гибкой  свободной  шее. Он  готовно  блеснул  чЈрными живыми

глазами,  чуть  дрогнули  его  мягкие  губы,  и  он  ответил, не  обидившись

нисколько:

     -- А я как раз знаю. Творчеством! И очень помогает. Ни пить, ни есть не

надо.

     И мелко постучал гранЈным  пластмассовым  автокарандашом  между зубами,

следя, насколько он понят.

     -- Ты  вот эту книжицу  прочти, удивишься! --  всЈ  так  же  не ворочая

корпуса и не видя Зацырко, постучал Поддуев корявым ногтем по синенькой.

     -- А я уже смотрел,--  с большой быстротой успевал отвечать Вадим.-- Не

для  нашего века. Слишком  бесформенно, неэнергично. А по-нашему:  работайте

больше! И не в свой карман. {142}

     Вот и всЈ.

     Русанов встрепенулся, приветливо сверкнул очками и громко спросил:

     --  Скажите, молодой  человек, вы -- коммунист?  С той же готовностью и

простотой Вадим перевЈл глаза на Русанова.

     -- Да,-- мягко сказал он.

     -- Я был уверен! -- торжествующе воскликнул Русанов и поднял палец.

     Он очень был похож на преподавателя. Вадим шлЈпнул ДЈмку по плечу:

     -- Ну, иди к себе. Работать надо.

     И  наклонился над "Геохимическими методами", где лежал у него небольшой

листик  с  мелкими выписками и крупными восклицательными  и  вопросительными

знаками.

     Он читал, а гранЈный чЈрный автокарандаш в его пальцах чуть двигался.

     Он весь  читал, и уже  как бы  его здесь не  было,  но,  ободренный его

поддержкой,  Павел Николаевич хотел  ещЈ  больше  подбодриться перед  вторым

уколом и решил теперь доломать  Ефрема, чтоб  тот не  нагонял здесь и дальше

тоски. И от стены к стене глядя на него прямо, он стал ему договаривать:

     --  Товарищ  даЈт  вам  хороший  урок,  товарищ  Поддуев.   Нельзя  так

поддаваться  болезни.  И нельзя поддаваться  первой  поповской  книжечке. Вы

практически играете  на руку...-- Он хотел сказать "врагам", в обычной жизни

всегда можно было указать врагов, но  здесь, на больничных койках, кто ж был

их  враг?..--  Надо  уметь  видеть глубину  жизни.  И  прежде  всего природу

подвига.  А что движет  людьми в  производственном подвиге?  Или  в подвигах

Отечественной войны? Или например Гражданской? Голодные, необутые, неодетые,

безоружные...

     Странно неподвижен был сегодня Ефрем: он не только не вылезал топать по

проходу,  но  он как  бы совсем  утратил  многие из своих обычных  движений.

Прежде  он берЈг  только  шею и неохотно поворачивал  туловищем при  голове,

сегодня же он ни ногой не пошевельнул, ни рукой, лишь вот по книжке постучал

пальцем.  Его  уговаривали  позавтракать,  он  ответил:  "Не  наелся  --  не

налижешься." Он до завтрака и после завтрака лежал так  неподвижно, что если

б иногда не моргал, можно было подумать, что его взяло окостенение.

     А глаза были открыты.

     Глаза были  открыты, и  как раз чтобы видеть Русанова, ему не надо было

ничуть поворачиваться. Его-то, белорылого, одного он и видел кроме потолка и

стены.

     И  он слышал,  что разъяснял  ему  Русанов. И  губы  его  шевельнулись,

раздался  всЈ  тот  же недоброжелательный  голос, только  ещЈ  менее  внятно

разделяя слова:

     -- А  что --  Гражданская?  Ты  воевал,  что  ль, в Гражданскую?  Павел

Николаевич вздохнул: {143}

     -- Мы с вами, товарищ Поддуев, ещЈ по возрасту не могли тогда воевать.

     Ефрем потянул носом.

     -- Не знаю, чего ты не воевал. Я воевал.

     -- Как же это могло быть?

     --  Очень просто,-- медленно говорил  Ефрем,  отдыхая  между фразами.--

Наган взял и воевал. Забавно. Не я один.

     -- Где ж это вы так воевали?

     --  Под Ижевском. Учредилку  били.  Я ижевских сам семерых застрелил. И

сейчас помню.

     Да, он кажется всех семерых, взрослых, мог вспомнить сейчас, где и кого

уложил, пацан, на улицах мятежного города.

     Что-то  ещЈ  ему очкарик  объяснял,  но  у  Ефрема  сегодня  будто  уши

залегали, и он не надолго выныривал что-нибудь слышать.

     Как он открыл по рассвету глаза и  увидел над собой кусок голого белого

потолка, так вступил  в него толчком, вошЈл с неприкрытостью,  а без всякого

повода, один давний ничтожный и совсем забытый случай.

     Был день в ноябре,  уже после войны. ШЈл  снег и тут же подтаивал, а на

выброшенной  из  траншеи  более  тЈплой  земле  таял  начисто.  Копали   под

газопровод,  и  проектная глубина была метр восемьдесят.  Поддуев прошЈл там

мимо и видел, что глубины нужной ещЈ нет. Но явился бригадир и нагло уверял,

что  по  всей  длине уже полный  профиль.  "Что, мерить пойдЈм? Тебе  ж хуже

будет!" Поддуев взял мерный шест, где у него через каждые десять сантиметров

была  выжжена поперечная чЈрная полоска,  каждая пятая длинней, и они  пошли

мерить,  увязая в размокшей, раскисшей глине,  он  --  сапогами, бригадир --

ботинками.  В  одном месте померили  --  метр семьдесят. Пошли  дальше.  Тут

копали  трое:  один  длинный тощий  мужик, черно  заросший по лицу;  один --

бывший военный, ещЈ в фуражке,  хоть и звЈздочка была с неЈ давно содрана, и

лакированный ободок, и лакированный козырЈк, а околыш был весь  в извЈстке и

глине; третий  же, молоденький, был  в кепочке и городском пальтишке  (в  те

годы с обмундированием было трудно, и им казЈнного не выдали), да ещЈ сшитом

на  него, наверно, когда  он был  школьником, коротком, тесном,  изношенном.

(Это  его пальтишко  Ефрем,  кажется, только сейчас  в  первый раз так  ясно

увидел.)  Первые  два  ещЈ  ковырялись,  взмахивали  наверх  лопатами,  хотя

размокшая глина не отлипала  от железа, а этот третий, птенец, стоял, грудью

опершись о лопату, как  будто проткнутый ею, свисая с неЈ как  чучело, белое

от  снега, и руки собрав в рукавишки. На руки  им ничего не выдали, на ногах

же у военного были сапоги, а те двое --  в чунях из автомобильных  покрышек.

"Чего стоишь, раззепай? -- крикнул на малого бригадир.-- За штрафным пайком?

Будет!" Малой только вздохнул и опал, и ещЈ будто глубже вошЈл ему черенок в

грудь.  Бригадир  тогда  съездил его по шее,  тот отряхнулся, взялся  тыкать

лопатой.

     Стали  мерить.  Земля была  набросана  с  двух  сторон  вплоть {144}  к

траншее,   и  чтоб  верхнюю  зарубку  верно  заметить  на  глаз,  надо  было

наклониться туда сильно. Военный стал будто помогать, а на самом деле клонил

рейку вбок, выгадывая лишних десять сантиметров. Поддуев матюгнулся на него,

поставил рейку ровно, и явно получилось метр шестьдесят пять.

     -- Слушай,  гражданин  начальник,-- попросил тогда военный  тихо.-- Эти

последние сантиметры ты нам прости. Нам их не взять. Курсак пустой, сил нет.

И погода -- видишь...

     -- А  я за вас на скамью, да?  ЕщЈ чего  придумали! Есть проект. И чтоб

откосы ровные были, а не желобком дно.

     Пока Поддуев разогнулся, выбрал  наверх рейку и вытянул  ноги из глины,

они все трое  задрали  к нему  лица  --  одно  чернобородое,  другое  как  у

загнанной борзой, третье в пушке, никогда не бритое, и падал снег на их лица

как неживые, а они смотрели на него вверх. И малой разорвал губы, сказал:

     -- Ничего. И ты будешь умирать, десятник!

     А Поддуев  не  писал  записку  посадить их  в  карцер -- только оформил

точно, что они заработали, чтоб не брать  себе на шею их  лихо.  И  уж  если

вспоминать, так были случаи покрутей. И с тех пор прошло десять лет, Поддуев

уже не  работал  в лагерях,  бригадир тот освободился, тот газопровод  клали

временно, и может он  уже газу не подаЈт, и трубы пошли  на другое,--  а вот

осталось, вынырнуло сегодня и первым звуком дня вступило в ухо:

     -- И ты будешь умирать, десятник!

     И  ничем таким, что весит, Ефрем  не мог от  этого загородиться. Что он

ещЈ жить хочет? И малой хотел. Что у Ефрема сильная воля? Что он понял новое

что-то  и хотел  бы  иначе жить? Болезнь этого  не  слушает, у болезни  свой

проект.

     Вот эта книжечка синяя с золотым росчерком, четвЈртую ночь ночевавшая у

Ефрема под матрасом, напевала что-то про индусов, как они верят, что умираем

мы не целиком, а душа наша переселяется в животных  или других  людей. Такой

проект нравился сейчас  Поддуеву:  хоть что-нибудь своЈ бы вынести, не  дать

ему накрыться. Хоть что-нибудь своЈ пронести бы через смерть.

     Только не верил он в это переселение душ ни на поросячий нос.

     Стреляло ему от  шеи в голову, стреляло  не переставая, да как-то ровно

стало  бить, на  четыре удара.  И четыре удара втола --  кивали ему: Умер.--

Ефрем.-- Поддуев.-- Точка. Умер -- Ефрем -- Поддуев -- Точка.

     И так  без  конца. И сам  про  себя он стал эти  слова повторять. И чем

больше повторял, тем как будто сам отделялся от Ефрема Поддуева, обречЈнного

умереть. И  привыкал  к его смерти,  как к смерти соседа. А  то,  что  в нЈм

размышляло о  смерти  Ефрема Поддуева, соседа,-- вот это, вроде,  умереть бы

было не должно.

     А  Поддуеву, соседу? Ему  спасенья, как будто, и  не  оставалось. Разве

только если бы берЈзовую  трутовицу пить? Но написано в письме, что  пить еЈ

надо  год, не прерываясь.  Для этого надо высушенной  трутовицы пуда два,  а

мокрой -- четыре. А посылок это будет, значит, восемь. И ещЈ, чтоб трутовица

не залЈживалась, {145} была бы недавно с дерева. Так не чохом все посылки, а

в разрядочку, в месяц раз. Кто  ж эти посылки  будет ему собирать ко времени

да присылать? Оттуда, из России?

     Это надо, чтоб свой человек, родной.

     Много-много  людей перешло через Ефрема за жизнь, и ни  один  из них не

зацепился как родной.

     Это бы первая  жЈнка  его  Амина могла бы собирать-присылать. Туда,  за

Урал, некому и написать, кроме как только  ей. А она напишет:  "Подыхай  под

забором, старый кобель!" И будет права.

     Права по тому, как  это принято. А вот по  этой синей книжечке неправа.

По  книжечке выходит, что Амина должна его пожалеть, и даже любить -- не как

мужа, но как просто страдающего человека. И посылки с трутовицей -- слать.

     Книга-то получалась очень  правильная,  если б  все сразу  стали по ней

жить...

     Тут наплыло Ефрему в отлеглые уши,  как  геолог говорил, что живЈт  для

работы. Ефрем ему по книжечке ногтем и постукал.

     А потом  опять, не видя и не  слыша, он погрузился в  своЈ. И опять ему

стрелило в голову.

     И только донимала его эта стрельба,  а то легче  и приятней  всего  ему

было бы сейчас  не  двигаться,  не  лечиться,  не есть, не разговаривать, не

слышать, не видеть.

     Просто -- перестать быть.

     Но трясли  его за ногу и за локоть,  это  Ахмаджан  помогал, а девка из

хирургической оказывается давно над ним стояла и звала на перевязку.

     И вот Ефрему надо  было  за  чем-то ненужным  подниматься. Шести  пудам

своего тела надо было передать эту волю --  встать: напрячься  ногам, рукам,

спине, и из покоя, куда стали погружаться кости, оброщенные мясом, заставить

их  сочленения работать, их тяжесть -- подняться, составить  столб, облачить

его  в курточку  и  понести  столб коридорами и  лестницей  для бесполезного

мучения -- для размотки и потом замотки десятков метров бинтов.

     Это  было всЈ  долго, больно и в каком-то  сером шумке.  Кроме  Евгении

Устиновны  были ещЈ два хирурга, которые сами операций никогда  не делали, и

она им что-то толковала, показывала, и Ефрему говорила, а он ей не отвечал.

     Он чувствовал  так, что говорить  им  уже не о чем. Безразличный  серый

шумок обволакивал все речи.

     Его обмотали белым обручем мощнее прежнего, и так он вернулся в палату.

То,  что  его обматывало,  уже  было  больше  его  головы --  и  только верх

настоящей головы высовывался из обруча.

     Тут ему встретился Костоглотов. Он шЈл, достав кисет с махоркой.

     -- Ну, что решили?

     Ефрем  подумал: а что,  правда,  решили? И хотя в перевязочной {146} он

как будто ни во что не вникал, но сейчас понял и ответил ясно:

     -- Удавись где хочешь, только не в нашем дворе.

     Федерау со  страхом смотрел на чудовищную шею, которая, может,  ждала и

его, и спросил:

     -- Выписывают?

     И только  этот вопрос  объяснил Ефрему, что нельзя ему опять ложиться в

постель, как он хотел, а надо собираться к выписке.

     А потом,  когда  и наклониться нельзя,--  переодеваться  в свои обычные

вещи.

     А потом через силу передвигать столб тела по улицам города.

     И ему  нестерпимо  представилось, что ещЈ это всЈ он должен напрягаться

делать, неизвестно зачем и для кого.

     Костоглотов  смотрел на него  не  с  жалостью, нет,  а  -- с солдатским

сочувствием: эта пуля твоя оказалась, а следующая, может,  моя.  Он не  знал

прошлой  жизни  Ефрема, не  дружил  с  ним и  в палате, а  прямота  его  ему

нравилась, и это был далеко не самый плохой человек из встречавшихся Олегу в

жизни.

     -- Ну, держи, Ефрем! --  размахнулся он  рукой. Ефрем, приняв  пожатие,

оскалился:

     -- Родится -- вертится, растЈт -- бесится, помрЈт -- туда дорога.

     Олег повернулся  идти курить, но  в дверь вошла лаборантка, разносившая

газеты,  и по  близости  протянула  ему. Костоглотов  принял, развернул,  но

доглядел Русанов  и  громко, с обидой, выговорил лаборантке, ещЈ не успевшей

ушмыгнуть:

     -- Послушайте!  Послушайте! Но  ведь  я  же  ясно просил  давать газету

первому мне!

     Настоящая  боль была в  его голосе,  но  Костоглотов не пожалел его,  а

только отгавкнулся:

     -- А почему это вам первому?

     -- Ну,  как почему?  Как почему?  --  вслух  страдал Павел  Николаевич,

страдал от  неоспоримости, ясной  видимости  своего права,  но невозможности

защитить его словами.

     Он испытывал не что иное как ревность, если кто-нибудь  другой до  него

непосвящЈнными пальцами разворачивал свежую газету.  Никто из них тут не мог

бы понять в газете того, что понимал Павел Николаевич. Он понимал газету как

открыто  распространяемую, а на  самом  деле  зашифрованную инструкцию,  где

нельзя было высказать всего  прямо,  но где знающему  умелому человеку можно

было по разным мелким признакам,  по  расположению статей, по  тому,  что не

указано и опущено,--  составить  верное понятие  о новейшем  направлении.  И

именно поэтому Русанов должен был читать газету первый.

     Но  высказать-то  это здесь  было  нельзя!  И  Павел Николаевич  только

пожаловался:

     -- Мне ведь укол сейчас будут делать. Я до укола хочу посмотреть.

     -- Укол? -- Оглоед смягчился.-- Се-час...

     Он досматривал  газету впробежь,  материалы  сессии и оттеснЈнные {147}

ими другие сообщения. Он и шЈл-то курить. Он уже зашуршал было газетой, чтоб

еЈ  отдать -- и  вдруг заметил что-то, влез в газету -- и почти  сразу  стал

настороженным  голосом  выговаривать  одно  и  то  же длинное  слово,  будто

протирая его между языком и нЈбом:

     -- Ин-те-рес-нень-ко... Ин-те-рес-нень-ко...

     Четыре глухих бетховенских  удара судьбы громыхнули  у него над головой

-- но никто  не слышал в палате, может и  не услышит  -- и что другое он мог

выразить вслух?

     -- Да что  такое? -- взволновался Русанов вовсе.--  Да  дайте  же  сюда

газету!

     Костоглотов не потянулся никому ничего показывать. И Русанову ничего не

ответил. Он соединил газетные листы, ещЈ сложил газету вдвое и вчетверо, как

она была, но со своими шестью страницами она не легла точно в прежние сгибы,

а пузырилась. И сделав шаг к Русанову (а тот к нему), передал газету.  И тут

же,  не  выходя,  растянул  свой шЈлковый  кисет  и  стал  дрожащими  руками

сворачивать махорочную газетную цыгарку.

     И   дрожащими   руками  разворачивал  газету   Павел   Николаевич.  Это

"интересненько" Костоглотова пришлось  ему  как нож между  рЈбрами.  Что это

могло быть Оглоеду "интересненько"?

     Умело и делово, он быстро проходил глазами по заголовкам, по материалам

сессии и вдруг, и вдруг... Как? Как?..

     Совсем  не крупно набранный,  совсем  незначительный для  тех,  кто  не

понимает, со  страницы  кричал!  кричал!  небывалый! невозможный указ!  -- о

полной смене Верховного Суда! Верховного Суда Союза!

     Как?! Матулевич, заместитель  Ульриха?!  Детистов? Павленко? Клопов?  И

Клопов!!  -- сколько  стоит Верховный Суд,  столько был в  нЈм  и Клопов!  И

Клопова  --  сняли!.. Да  кто  же  будет  беречь  кадры?.. Совершенно  новые

какие-то  имена... Всех,  кто вершил правосудие четверть  столетия  -- одним

ударом! -- всех!?

     Это не могла быть случайность!

     Это был шаг истории...

     Испарина  выступила  у  Павла  Николаевича.  Только  сегодня  к утру он

успокоил себя, что все страхи -- пусты, и вот...

     -- Вам укол.

     -- Что?? -- безумно вскинулся он.

     Доктор Гангарт стояла перед ним со шприцем.

     -- Обнажите руку, Русанов. Вам укол.

--------
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     Он полз. Он полз какой-то бетонной трубой -- не трубой, а тоннелем, что

ли, где из боков торчала, незаделанная арматура, и за неЈ он цеплялся иногда

и как  раз  правой стороной шеи, больной.  Он полз на  груди и  больше всего

ощущал  тяжесть  тела, прижимающего  {148} его  к  земле.  Эта  тяжесть была

гораздо больше, чем вес  его тела, он не  привык к такой тяжести, его просто

плющило. Он  думал сперва, что  это  бетон сверху  придавливает --  нет, это

такое тяжЈлое было его тело.  Он ощущал  его и тащил его как мешок железного

лома. Он  подумал, что  с такой  тяжестью и  на ноги  пожалуй не встанет, но

главное  бы  -- выползти  из этого  прохода,  хоть вздохнуть, хоть  на  свет

посмотреть. А проход не кончался, не кончался, не кончался.

     Тут чей-то голос -- но без голоса, а передавая одни  мысли, скомандовал

ему ползти  вбок. Как же я туда поползу, если там стена? -- подумал он. Но с

той тяжестью, с  какой плющилось его  тело, ему была и неотвратимая  команда

ползти влево. Он закряхтел и пополз -- и правда, так же и полз, как и раньше

прямо.  ВсЈ было  одинаково тяжело,  а ни света,  ни конца не  проглядывало.

Только он  приноровился сюда -- тот же внятный  голос велел ему заворачивать

вправо, да  побыстрей. Он  заработал  локтями и ступнями, и хотя справа была

непроницаемая стена -- а полз, и как будто получалось. ВсЈ время он цеплялся

шеей, а в голову отдавалось. Так тяжело он ещЈ никогда не попадал в жизни, и

обидней всего будет, если он так и умрЈт тут, не доползя.

     Но вдруг полегчали его ноги  -- стали лЈгкие,  как  будто  их  воздухом

надули, и  стали  ноги подниматься,  а грудью и  головой он  был по-прежнему

прижат  к земле. Он  прислушался -- команды ему никакой не было. И  тогда он

придумал, что вот так можно  и выбраться: пусть ноги поднимутся из трубы,  а

он за  ними назад поползЈт, и вылезет. И действительно, он стал  пятиться и,

выжимаясь на  руках,--  откуда  сила взялась? -- стал  лезть вслед за ногами

назад,  через дыру. Дыра была  узкая,  но  главное --  вся кровь  прилила  в

голову, и  он думал, что  тут и  умрЈт, голова разорвЈтся.  Но  ещЈ немножко

руками оттолкнулся от стенок -- обдирало его со всех сторон -- и вылез.

     И оказался на  трубе, среди какого-то строительства, только безлюдного,

очевидно рабочий  день кончился. Вокруг была грязная топкая земля. Он сел на

трубе передохнуть -- и увидел, что рядом сидит девушка в рабочей испачканной

одежде, а  с головой  непокрытой,  соломенные волосы  распущены, и ни одного

гребня, ни шпильки. Девушка не смотрела на него, просто так сидела, но ждала

от него вопроса, он знал. Он сперва  испугался, а  потом  понял, что она его

боится  ещЈ  больше. Ему совсем  было  не  до разговоров,  но она так  ждала

вопроса, что он спросил:

     -- Девушка, а где твоя мать?

     -- Не знаю,-- ответила девушка, смотрела себе под ноги и ногти кусала.

     -- Ну, как не знаешь? -- он начинал сердиться.-- Ты должна знать.  И ты

должна откровенно сказать. И написать всЈ, как есть... Что ты молчишь? Я ещЈ

раз спрашиваю -- где твоя мать?

     -- А я у  вас  хочу спросить,-- взглянула девушка.  Она взглянула --  и

глаза еЈ были водянистые.  И его сразу  {149}  пробрало, и он  несколько раз

догадался, но не  одно за другим, а  сразу все несколько раз.  Он догадался,

что  это --  дочь прессовщицы Груши,  посаженной  за  болтовню против  Вождя

Народов.  И  что  эта дочь принесла ему неправильную  анкету,  скрыла, а  он

вызывал еЈ  и грозил судить за неправильную анкету, и тогда  она отравилась.

Она  отравилась, но  сейчас-то  по  волосам  и  глазам он догадался, что она

утопилась. И ещЈ он догадался, что она  догадалась, кто он. И ещЈ догадался,

что  если  она утопилась, а он  сидит с ней рядом -- так он тоже умер. И его

всего пробило потом. Он вытер пот, а ей сказал:

     -- Ну, и жарища! А где б воды выпить, ты не знаешь?

     -- Вон,-- кивнула девушка.

     Она показала ему на какое-то корыто или  ящик, наполненный застоявшейся

дождевой водой вперемешку с зеленоватой  глиной. И тут он ещЈ раз догадался,

что  вот  этой-то  воды она тогда  и наглоталась, а теперь хочет,  чтоб и он

захлебнулся. Но если так она хочет, значит, он ещЈ жив?

     -- Вот  что,-- схитрил  он, чтоб от неЈ отделаться.-- Ты сходи и позови

мне сюда прораба. И пусть он для меня сапоги захватит, а то как же я пойду?

     Девушка кивнула,  соскочила  с  трубы  и  похлюпала по  лужам такой  же

простоволосой  неряхой, а  в комбинезоне и в  сапогах,  как ходят девушки на

строительствах.

     Ему же  так пить хотелось, что он решил  выпить и из этого корыта. Если

немножко выпить, так  ничего. Он слез  и с удивлением заметил,  что по грязи

ничуть  не  скользит.  Земля под ногами была какая-то неопределЈнная. И  всЈ

вокруг было неопределЈнное, не было ничего видно  вдаль.  Он  мог  бы так  и

идти, но вдруг испугался, что потерял важную бумагу. Проверил карманы -- все

сразу  карманы, и  ещЈ  быстрей,  чем  управлялись  руки,  понял, что -- да,

потерял.

     Он испугался сразу, очень испугался, потому  что по теперешним временам

таких бумаг людям  читать не надо. Могут быть большие для него неприятности.

И  сразу он  понял, где потерял -- когда вылезал из трубы. И он быстро пошЈл

назад. Но  не  находил этого места.  Совсем  он не  узнавал  места.  И трубы

никакой не было. Зато ходили  туда-сюда рабочие. И это было хуже всего  -они

могли найти!

     Рабочие  были  все незнакомые, молодые.  Какой-то парень  в брезентовой

куртке сварщика,  с  крылышками  на плечах, остановился и  смотрел на  него.

Зачем он так смотрел? Может, он нашЈл?

     -- Слушай, парень, у тебя спичек нет? -- спросил Русанов.

     -- Ты ж не куришь,-- ответил сварщик. (ВсЈ знают! Откуда знают?)

     -- Мне для другого спички нужны.

     -- А для чего для  другого? -- присматривался сварщик. И действительно,

как глупо он ответил! Это же типичный ответ  диверсанта. Могут его задержать

-- а тем временем найдЈтся {150}  бумага. А спички ему вот для чего -- чтобы

сжечь ту  бумагу. А парень ближе, ближе  к нему  подходил --  Русанов  очень

перепугался, предчувствуя. Парень заглянул глазами в глаза и  сказал  чЈтко,

раздельно:

     --  Судя  по тому,  что  Ельчанская как  бы  завещала мне  свою дочь, я

заключаю, что она чувствует себя виноватой и ждЈт ареста. Русанов задрожал в

перезнобе:

     -- А вы откуда знаете?

     (Это он так спросил, а понятно было, что  парень только что прочЈл  его

бумагу: слово в слово было оттуда!)

     Но  сварщик  ничего  не  ответил  и  пошЈл  своей  дорогой.  И  Русанов

заметался! Ясно было,  что где-то  тут близко лежит  его  заявление,  и надо

найти скорей, скорей!

     И  он кидался  между какими-то  стенами, заворачивал  за  углы,  сердце

выскакивало  вперЈд, а ноги  не  успевали,  ноги совсем медленно  двигались,

отчаяние! Но вот уже он увидел бумажку! Он так сразу и подумал, что это она.

Он  хотел  бежать к  ней, но  ноги  совсем  не шли.  Тогда он  опустился  на

четвереньки  и,  главные  толчки давая руками,  пошЈл  к бумаге.  Только  бы

кто-нибудь не  захватил раньше! Только б не опередили, не  выхватили! Ближе,

ближе... И наконец, он  схватил  бумагу! Она!! Но даже в пальцах уже не было

сил рвать, и он лЈг ничком отдохнуть, а еЈ поджал под себя.

     И тут  кто-то тронул  его  за  плечо. Он  решил  не оборачиваться и  не

выпускать из-под себя бумаги. Но его трогали мягко, это женская была рука, и

Русанов догадался, что это была сама Ельчанская.

     -- Друг мой! --  мягко спросила она,  наверно  наклоняясь  к самому его

уху.-- А, друг мой! Скажите, где моя дочь? Куда вы еЈ дели?

     -- Она  в хорошем месте, Елена ФЈдоровна, не беспокойтесь!  --  ответил

Русанов, но головы к ней не повернул.

     -- А в каком месте?

     -- В детприЈмнике.

     -- А  в каком детприЈмнике? --  Она не  допрашивала,  еЈ  голос  звучал

печально.

     -- Вот, не скажу, право.-- Уж он искренне хотел ей ответить,  но сам не

знал: не он сдавал, а из того места могли переслать.

     -- А -- под моей фамилией? -- почти нежно звучали еЈ вопросы за плечом.

     -- Нет,-- посочувствовал Русанов.-- Такой уж порядок: фамилию меняют. Я

не при чЈм, такой порядок.

     Он лежал  и  вспоминал,  что Ельчанских обоих он почти даже  любил.  Он

никакого не имел против  них зла. И если пришлось написать  на  старика,  то

лишь потому,  что просил Чухненко,  которому  Ельчанский мешал  работать.  И

после посадки мужа,  Русанов искренне  заботился о жене и  дочери, и  тогда,

ожидая  ареста,  она поручила ему  дочь.  Но  как  вышло,  что он и  на  неЈ

написал,-- он не мог вспомнить. {151}

     Теперь он обернулся с земли посмотреть на неЈ, но еЈ не было, совсем не

было (да ведь она же и умерла, как она могла быть?),  а вместо  этого сильно

кольнуло в шее, в правой стороне. И  он выровнял  голову и продолжал лежать.

Ему надо  было отдохнуть -- он так устал,  как никогда не уставал!  ВсЈ тело

ему ломало.

     Это был  какой-то шахтный проход, где он лежал,  штольня, но глаза  его

привыкли к темноте,  и он заметил рядом с собой, на земле, засыпанной мелким

антрацитом, телефонный  аппарат. Вот это  его очень удивило  -- откуда здесь

мог  взяться  городской  аппарат?  и  неужели  он  подключЈн?   Тогда  можно

позвонить, чтобы принесли ему попить. И вообще бы взяли его в больницу.

     Он снял трубку, но вместо гудка услышал бодрый деловой голос:

     -- Товарищ Русанов?

     -- Да, да,-- живо подобрался Русанов  (как-то сразу чувствовалось,  что

этот голос -- сверху, а не снизу).

     -- Зайдите в Верховный Суд.

     --  В Верховный Суд?  Есть! Сейчас!  Хорошо! -- И  уже  клал трубку, но

опомнился: -- Да, простите, а какой Верховный Суд -- старый или новый?

     -- Новый,-- ответили ему холодно.-- Поторопитесь.-- И положили трубку.

     И он всЈ вспомнил о смене Суда! -- и проклял себя,  что сам первый взял

трубку. Матулевича не  было... Клопова не было... Да,  и Берии ж не было! --

ну, времена!

     Однако,  надо было идти. Сам бы он  не имел сил  встать, но потому  что

вызывали  -- надо  было  подняться.  Он  напрягался  четырьмя  конечностями,

привставал и падал, как  телЈнок, ещЈ не научившийся ходить.  Правда, ему не

назначили  точного времени,  но сказали: "Поторопитесь!" Наконец, держась за

стенку, он встал на ноги. И так побрЈл на расслабленных, неуверенных  ногах,

всЈ время держась за стенку. Почему-то и шея болела справа.

     Он  шЈл  и думал: неужели  его будут  судить?  Неужели  возможна  такая

жестокость: по прошествии стольких лет его судить? Ах, эта  смена  Суда! Ах,

не к добру!

     Ну что ж, при всЈм его уважении к Высшей Судебной Инстанции ему  ничего

не остаЈтся, как защищаться и там. Он осмелится защищаться!

     Вот что он им скажет: не я осуждал! и следствия вЈл тоже не я! Я только

сигнализировал  с подозрениях. Если в  коммунальной уборной  я нахожу клочок

газеты с разорванным портретом Вождя -- моя обязанность этот клочок принести

и сигнализировать. А следствие на  то и поставлено,  чтобы  проверить! Может

быть  это  случайность,  может  быть  это  не  так.  Следствие  для  того  и

поставлено, чтобы выяснить  истину! А  я только исполнял простой гражданский

долг.

     Вот что  он им скажет:  все  эти годы  важно было  оздоровить общество!

морально оздоровить! А это невозможно без чистки  {152}  общества. А  чистка

невозможна без тех, кто не брезгует совком. Чем больше в нЈм разворачивались

аргументы, тем больше он накалялся, как он им сейчас выскажет. Он даже хотел

теперь скорей дойти, чтоб его скорей вызвали, и он им просто выкрикнет:

     -- Не я один это делал! Почему вы  судите именно меня? А к т о этого не

делал? А как бы он на посту удержался, если бы не п о м о г а л?! Гузун? Так

и сам сел!

     Он напрягся,  будто  уже кричал -- но заметил,  что не кричит совсем, а

только надулось горло. И болело.

     Он  шЈл уже  будто  не по  штольне, а просто  по  коридору, а сзади его

окликнули:

     -- Пашка!  Ты что -- больной?  Чего это еле тащишься? Он подбодрился и,

кажется,  пошЈл  как здоровый.  Обернулся,  кто ж  его  окликал --  это  был

Звейнек, в юнгштурме, с портупеей.

     --  А  ты  куда,  Ян? -- спросил  Павел и  удивился,  почему  тот такой

молодой. То есть, он и был молодой, но сколько ж с тех пор прошло?

     -- Как куда? Куда и ты, на комиссию.

     На какую ж комиссию? --  стал соображать Павел.  Ведь он  был вызван  в

какое-то другое место, но уже не мог вспомнить -- в какое.

     И он подтянулся к шагу Звейнека и пошЈл с ним  бодро, быстро, молодо. И

почувствовал, что ему ещЈ нет двадцати, что он холостой парень.

     Они  стали  проходить  большое  служебное  помещение,  где  за  многими

канцелярскими столами сидела интеллигенция  -- старые бухгалтеры с бородами,

как у  попов, и  с галстуками; инженеры с  молоточками  в петлицах;  пожилые

дамы, как барыни; и машинистки молоденькие накрашенные  в юбках  выше колен.

Как только они со Звейнеком вошли, чЈтко выстукивая в четыре сапога, так все

эти  человек  тридцать  обернулись  к  ним,  некоторые  привставали,  другие

кланялись сидя,-- и все вращали головами за ними, пока они шли, и на лицах у

всех был испуг, а Павлу с Яном это льстило.

     Они зашли в следующую комнату  и здоровались с другими членами комиссии

и рассаживались за столом, папки на красную скатерть.

     --  Ну, запускайте!  -- распорядился  Венька, председатель.  Запустили.

Первая вошла тЈтя Груша из прессового цеха.

     -- ТЈтя Груша,  а ты  чего?  --  удивился Венька.-- Ведь мы --  аппарат
чистим, а ты чего? Ты в аппарат, что ли, пролезла? И все рассмеялись.

     -- Да нет,  видишь,-- не робела тЈтя Груша.-- У  меня дочка подрастает,

надо бы дочку в садик устроить, а?

     -- Хорошо, тЈтя  Груша!  -- крикнул Павел.--  Пиши  заявление, устроим.

Дочку -- устроим! А сейчас не мешай, мы интеллигенцию чистить будем!

     И потянулся налить себе воды  из графина -- но графин оказался  пустой.

Тогда он кивнул  соседу,  чтобы передали  ему  графин с  того  конца  стола.

Передали, но и он был пустой. . {153}

     А пить хотелось так, что всЈ горло жгло.

     -- Пить! -- попросил он.-- Пить!

     --  Сейчас,-- сказала доктор  Гангарт,-- сейчас принесут  воды. Русанов

открыл глаза. Она сидела около него на постели.

     -- У меня в тумбочке -- компот,-- слабо произнЈс Павел Николаевич.  Его

знобило, ломало, а в голове стукало тяжело.

     -- Ну, компота вам нальЈм,-- улыбнулась Гангарт тоненькими  губами. Она

сама открыла тумбочку, доставая бутылку компота и стакан.

     В окнах угадывался вечерний солнечный свет.

     Павел  Николаевич  покосился, как  Гангарт  наливает ему  компот.  Чтоб

чего-нибудь не подсыпала.

     Кисло-сладкий  компот  был  пронизывающе  приятный. Павел  Николаевич с

подушки из рук Гангарт выцедил весь стакан.

     -- Сегодня плохо мне было,-- пожаловался он.

     -- Нет, вы ничего перенесли,-- не согласилась Гангарт.-- Просто сегодня

мы увеличили вам дозу. Новое подозрение кольнуло Русанова.

     -- И что, каждый раз будете увеличивать?

     -- Теперь всЈ время будет такая. Вы привыкнете, вам будет легче.

     А опухоль-жаба сидела под челюстью, как и сидела.

     --  А  Верховный...?  --  начал  он и подрезался. Он уже путал, о чЈм в

бреду, о чЈм наяву.

--------
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     Вера  Корнильевна беспокоилась, как  Русанов перенесЈт полную дозу,  за

день наведывалась несколько раз и задержалась  после конца работы. Она могла

бы так часто  не приходить,  если бы  дежурила Олимпиада  Владиславовна, как

было по графику, но ее таки взяли на курсы профказначеев, вместо неЈ сегодня

днЈм дежурил Тургун, а он был слишком беспечен.

     Русанов перенЈс укол тяжеловато, однако в допустимых пределах. Вслед за

уколом  он  получил снотворное и не  просыпался,  но  беспокойно  ворочался,

дЈргался,  стонал. Всякий раз Вера Корнильевна оставалась понаблюдать за ним

и  слушала  его  пульс.  Он  корчился  и  снова  вытягивал  ноги.  Лицо  его

покраснело,  взмокло.  Без  очков  да ещЈ на  подушке  голова  его  не имела

начальственного  вида. Редкие белые волосики,  уцелевшие от облысения,  были

разлизаны по темени.

     Но столько раз ходя  в палату, Вера Корнильевна заодно  делала и другие

дела.  Выписывался  Поддуев,  который  считался  старостой  палаты,  и  хотя

должность  эта  существовала  ни для  чего, однако  полагалась.  И  от койки

Русанова перейдя по соседству к следующей, Вера Корнильевна объявила:

     -- Костоглотов.  С  сегодняшнего дня  вы назначаетесь старостой палаты.
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     Костоглотов  лежал поверх одеяла одетый и  читал газету (уж второй  раз

Гангарт   приходила,   а  он  всЈ  читал  газету).  Всегда  ожидая  от  него

какого-нибудь выпада, Гангарт сопроводила свою  фразу лЈгкой улыбкой, как бы

объясняя, что и сама понимает, что всЈ это ни к чему.  Костоглотов поднял от

газеты  весЈлое  лицо  и, не  зная,  как лучше  выразить  уважение  к врачу,

подтянул к себе слишком вытянутые по кровати длинные ноги. Вид его был очень

благожелательный, а сказал он:

     -- Вера Корнильевна! Вы хотите нанести мне непоправимый моральный урон.

Никакой  администратор не свободен от ошибок, а иногда и  впадает в  соблазн

власти. Поэтому я после многолетних размышлений дал себе обет никогда больше

не занимать административных должностей.

     -- А вы занимали? И высокие? -- Она входила в забаву разговора с ним.

     -- Самая  высокая была  --  помкомвзвода. Но  фактически даже ещЈ выше.

Моего командира взвода за полную тупость  и неспособность отправили на курсы

усовершенствования, откуда он  должен  был  выйти  не ниже,  как  командиром

батареи  -- но уже не к нам в  дивизион. А другого офицера,  которого вместо

него  прислали, сразу пристегнули к политотделу сверх  штата. Комдив  мой не

возражал, потому что  я приличный был  топограф,  и ребята меня слушались. И

так я в звании старшего сержанта два года был и. о. комвзвода -- от Ельца до

Франкфурта-на-Одере. И кстати, это были лучшие годы всей моей жизни,  как ни

смешно.

     ВсЈ-таки и  с поджатыми ногами получалось  невежливо, он  спустил их на

пол.

     -- Ну, вот  видите,-- улыбка расположения  не сходила  с лица Гангарт и

когда  она  слушала его и когда сама говорила.--  Зачем же вы отказываетесь?

Вам опять будет хорошо.

     -- Славненькая  логика! --  мне  хорошо!  А демократия? Вы же попираете

принципы демократии: палата меня  не выбирала, избиратели не знают даже моей

биографии... Кстати, и вы не знаете...

     -- Ну что ж, расскажите.

     Она вообще негромко говорила, и он снизил голос для  неЈ одной. Русанов

спал, Зацырко читал, койка Поддуева была уже пуста,-- их почти и не слышали.

     -- Это очень долго. И потом я смущЈн, что я сижу,  а вы стоите. Так  не

разговаривают с женщинами.  Но если  я, как солдат, стану  сейчас в проходе,

будет ещЈ глупей. Вы присядьте на мою койку, пожалуйста.

     -- Вообще-то мне идти надо,-- -- сказала она. И села на краешек.

     --  Видите,  Вера  Корнильевна, за приверженность  демократии я  больше

всего в жизни пострадал. Я пытался  насаждать демократию в армии -- то есть,

много  рассуждал. За это меня в 39-м не послали в училище, оставили рядовым.

А  в 40-м  уже  доехал  до  училища,  так сдерзил  начальству там,  и оттуда

отчислили. И только  в  41-м  кой-как  кончил курсы  младших  командиров  на

Дальнем Востоке. Честно  говоря, очень досадно было мне,  что  я  не офицер,

{155} все мои друзья пошли в офицеры. В молодости это как-то переживаешь. Но

справедливость я ценил выше.

     -- У меня один  близкий человек,-- сказала Гангарт,  глядя  в одеяло,--

тоже  имел  такую  судьбу:  очень  развитой  --  и рядовой.-- Полпаузы,  миг

молчания, пролетел  меж их  головами, и она подняла глаза.-- Но вы и сегодня

таким остались.

     -- То есть: рядовым или развитым?

     -- Дерзким. Как,  например, вы всегда разговариваете с врачами? Со мной

особенно.

     Она  строго это  спросила,  но  странная  была  у  неЈ  строгость,  вся

пропитанная мелодичностью, как все слова и движения Веры Гангарт.

     --  Я -- с вами? Я с вами разговариваю исключительно почтительно. Это у

меня  высшая форма  разговора, вы  ещЈ не знаете.  А если вы  имеете в  виду

первый день, так вы не представляете, в каких же я был клещах. Еле-еле меня,

умирающего,   выпустили  из  области.  Приехал  сюда  --   тут  вместо  зимы

дождь-проливняк, а у  меня -- валенки под  мышкой, у  нас  же там  морозяра.

Шинель намокла, хоть отжимай. Валенки сдал  в камеру хранения, сел в трамвай

ехать в  старый город, там у меня ещЈ с фронта адрес  моего солдата.  А  уже

темно, весь  трамвай отговаривает: не идите,  зарежут!  После амнистии 53-го

года, когда всю шпану  выпустили, никак еЈ опять не выловят. А  я ещЈ не был

уверен,  тут ли мой солдат, и улица  такая, что никто еЈ не знает. ПошЈл  по

гостиницам.  Такие красивые  вестибюли в  гостиницах,  просто  стыдно  моими

ногами входить, и кое-где даже  места были, но  вместо паспорта протяну своЈ

ссыльное удостоверение -- "нельзя!", "нельзя!" Ну, что делать? Умирать я был

готов,  но почему же под забором? Иду прямо в милицию:  "Слушайте, я -- ваш.

Устраивайте меня ночевать." Перемялись, говорят: "Идите в чайхану и ночуйте,

мы  там  документов  не проверяем." Но не нашЈл я  чайханы,  поехал опять на

вокзал. Спать нельзя, милиционер ходит-гоняет. Утром -- к вам в амбулаторию.

Очередь. Посмотрели -- сейчас же ложиться. Теперь двумя трамваями через весь

город  -- в комендатуру.  Так  рабочий день  по всему Советскому Союзу --  а

комендант  ушЈл и наплевать. И никакой запиской он  ссыльных не удостаивает:

может придЈт, может нет. Тут я сообразил:  если я ему удостоверение отдам --

мне, пожалуй, валенок на  вокзале не выдадут. Значит, двумя  трамваями опять

на вокзал. Каждая поездка -- полтора часа.

     -- Что-то я у вас валенок не помню. Разве были?

     -- Не помните,  потому  что  я тут же,  на вокзале, эти валенки  продал

какому-то дядьке. Рассчитал, что  эту зиму долежу в  клинике, а до следующей

не доживу.  Теперь  опять  в  комендатуру!  --  на одних  трамваях  червонец

проездил. Там ещЈ километр грязюкой переться, а ведь у меня боли, я еле иду.

И  всюду мешок свой тащу. Слава  тебе,  пришЈл комендант. Отдаю ему  в залог

разрешение  моей   областной  комендатуры,   показываю   направление   вашей

амбулатории,  отмечает:  можно лечь.  Теперь еду... не к  {156}  вам  ещЈ, в

центр. По афишам вижу, что идЈт "Спящая красавица".

     -- Ах вот как! Так вы  ещЈ --  по  балетам?  Ну, знала б-не положила б!

Не-ет!

     --  Вера  Корнильевна,  это  --  чудо!  Перед   смертью  последний  раз

посмотреть  балет! Да и без смерти я его в своей вечной  ссылке  никогда  не

увижу. Так нет же,  чЈрт! --  заменЈн спектакль! Вместо  "Спящей  красавицы"

пойдЈт "Агу-Балы".

     Беззвучно  смеясь,  Гангарт  качала головой. Вся эта затея умирающего с

балетом ей, конечно, нравилась, очень нравилась.

     -- Что  делать? В консерватории --  фортепьянный концерт аспирантки. Но

-- далеко от вокзала, и угла лавки не захвачу. А дождь всЈ лупит, всЈ лупит!

Один выход: ехать сдаваться к вам. Приезжаю -- "мест нет, придЈтся несколько

дней подождать". А больные говорят: тут и по неделе ждут. Где ждать? Что мне

оставалось?  Без  лагерной хватки  пропадЈшь. А тут вы ещЈ бумажку у меня из

рук уносите?.. Как же я должен был с вами разговаривать?

     Теперь весело вспоминалось, обоим было смешно.

     Он  это  всЈ рассказывал без  усилия мысли,  а  думал  вот о  чЈм: если

мединститут она кончила  в 46-м году, то ей сейчас не меньше тридцати одного

года, она ему почти ровесница. Почему же Вера Корнильевна кажется ему моложе

двадцатитрЈхлетней Зои?  Не  по  лицу,  а  по  повадке:  по  несмелости,  по

застыдчивости.  В  таких  случаях  бывает  можно  предположить,  что  она...

Внимательный взгляд умеет выделить  таких женщин  по  мелочам  поведения. Но

Гангарт -- замужем. Так почему же..?

     А она смотрела  на него  и удивлялась, почему  он вначале  показался ей

таким недоброжелательным и грубым. У него,  правда,  тЈмный взгляд и жЈсткие

складки, но он умеет смотреть  и говорить  очень дружественно и  весело, вот

как сейчас.  Вернее, у него всегда  наготове и  та,  и другая манера,  и  не

знаешь, какую ждать.

     -- О балеринах и о валенках я теперь всЈ усвоила,-- улыбалась она.-- Но

--  сапоги? Вы  знаете,  что  ваши сапоги -- это небывалое  нарушение нашего

режима?

     И она сузила глаза.

     -- Опять  режим,-- скривился  Костоглотов,  и шрам  его скривился.-- Но

ведь прогулка даже  в тюрьме положена. Я без прогулки  не  могу, я тогда  не

вылечусь. Вы ж не хотите лишить меня свежего воздуха?

     Да, Гангарт видела, как подолгу он гулял сторонними одинокими аллейками

медгородка: у кастелянши выпросил женский халат, которых мужчинам не давали,

не хватало; морщь  халата сгонял  под армейским поясом с  живота на бока,  а

полы халата  всЈ  равно  раздЈргивались. В  сапогах,  без  шапки, с косматой

чЈрной головой он гулял крупными твЈрдыми шагами, глядя в камни под собой, а

дойдя до намеченного рубежа, на нЈм поворачивался. И  всегда он  держал руки

сложенными за спиной. И всегда один, ни с кем. {157}

     -- Вот на  днях ожидается обход  Низамутдина  Бахрамовича и знаете, что

будет, если он увидит ваши сапоги? Мне будет выговор в приказе.

     Опять она не требовала, а просила, даже как бы жаловалась ему. Она сама

удивлялась  тому  тону даже не равенства, а  немного  и  подчинения, который

установился между ними и которого у неЈ с больными вообще никогда не бывало.

     Костоглотов, убеждая, тронул своей лапой еЈ руку:

     --  Вера  Корнильевна! Стопроцентная гарантия,  что  он  у  меня их  не

найдЈт. И даже в вестибюле никогда в них не встретит.

     -- А на аллейке?

     --  А там  он  не узнает,  что я  -- из его  корпуса! Даже  вот хотите,

давайте для смеху напишем анонимный донос на меня, что у меня сапоги, и он с

двумя санитарками придЈт здесь шарить -- и никогда не найдут.

     -- А разве это хорошо -- писать доносы? -- Она опять сузила глаза.

     ЕщЈ вот:  зачем  она губы  красила?  Это  было грубовато  для неЈ,  это

нарушало еЈ тонкость. Он вздохнул:

     --  Да  ведь пишут. Вера Корнильевна, как  пишут! И получается. Римляне

говорили:  testis  unus --  testis  nullus,  один  свидетель  --  никакой не

свидетель. А в двадцатом веке и один -- лишний стал, и одного-то не надо.

     Она увела глаза. Об этом трудно ведь было говорить.

     -- И куда ж вы их тогда спрячете?

     --  Сапоги? Да  десятки способов, сколько будет времени. Может  быть, в

холодную  печку  кину,  может   быть,  на  верЈвочке  за  окно  подвешу.  Не

беспокойтесь!

     Нельзя  было  не  засмеяться   и  не  поверить,  что  он  действительно

вывернется.

     -- Но как вы умудрились не сдать их в первый день?

     -- Ну, это уж совсем  просто. В той  конуре, где переодевался, поставил

за створку двери. Санитарка всЈ остальное сгребла в мешок с  биркой и унесла

на центральный склад. Я из бани вышел, в газетку их обернул и понЈс.

     Разговаривали уже о какой-то ерунде. ШЈл рабочий день, и почему она тут

сидела? Русанов беспокойно  спал, потный, но спал, и рвоты не  было. Гангарт

ещЈ раз подержала его пульс  и уж было  пошла,  но  тут же вспомнила,  опять

обернулась к Костоглотову:

     -- Да, вы дополнительного ещЈ не получаете?

     -- Никак нет,-- навострился Костоглотов.

     --  Значит, с завтрашнего дня. В день  два яйца,  два стакана  молока и

пятьдесят грамм масла.

     -- Что-что?  Могу ли я верить своим ушам? Да ведь  меня никогда в жизни

так не кормили!.. Впрочем, знаете, это справедливо. Ведь  я  за эту  болезнь

даже по бюллетеню не получу.

     -- Как это?

     --  Очень  просто.  Оказывается,  я в  профсоюзе  ещЈ  не  состою шести

месяцев. И мне ничего не положено. {158}

     -- Ай-я-яй! Как же это получилось?

     -- Да отвык я просто от этой жизни. Приехал в ссылку  --  как  я должен

был догадаться, что надо скорей вступать в профсоюз?

     С одной стороны такой ловкий, а с  другой  --  такой неприспособленный.

Этого дополнительного именно Гангарт ему добивалась, очень настойчиво,  было

не так легко... Но надо идти, идти, так можно проговорить целый день.

     Она подходила уже к двери, когда он с насмешкой крикнул:

     -- Подождите,  да  вы  меня не как старосту подкупаете? Теперь  я  буду

мучиться, что впал в коррупцию с первого дня!..

     Гангарт ушла.

     Но  после  обеда больных ей было  неизбежно снова  навещать Русанова. К

этому времени  она узнала, что ожидаемый обход главного врача  будет  именно

завтра.  Так появилось и  новое дело  в  палатах -- идти проверять тумбочки,

потому что Низамутдин Бахрамович ревнивее всего следил, чтобы в тумбочках не

было крошек,  лишних продуктов, а в идеале и ничего, кроме казЈнного хлеба и

сахара. И ещЈ он проверял чистоту, да с такой находчивостью,  что и  женщина

бы не догадалась.

     Поднявшись на  второй этаж, Вера Корнильевна запрокинула голову и зорко

смотрела  по  самым  верхним  местам их высоких  помещений.  И  в  углу  над

Сибгатовым  ей повиделась паутина  (стало  больше света, на улице проглянуло

солнце). Гангарт подозвала  санитарку  --  это была  Елизавета  Анатольевна,

почему-то именно на неЈ выпадали  все авралы, объяснила, как надо сейчас всЈ

мыть к завтрашнему дню, и показала на паутину.

     Елизавета Анатольевна достала из халата очки, надела их, сказала:

     -- Представьте, вы совершенно правы. Какой ужас!  -- Сняла очки и пошла

за лестницей и щЈткой. Убирала она всегда без очков.

     Дальше Гангарт вошла в  мужскую палату. Русанов был в том же положении,

распаренный, но пульс снизился, а Костоглотов как раз надел сапоги и халат и

собирался гулять. Вера Корнильевна  объявила всей палате о завтрашнем важном

обходе  и  просила  самим  просмотреть  тумбочки  прежде,  чем  она  их тоже

проверит.

     -- А вот мы начнЈм со старосты,-- сказала.

     Начинать можно  было и не со старосты, она не знала, почему опять пошла

именно в этот угол.

     Вся Вера Корнильевна была -- два треугольника,  поставленных вершина на

вершину: снизу треугольник пошире,  а сверху узкий. Перехват еЈ стана был до

того узенький, что просто  руки тянулись наложить пальцы и  подкинуть еЈ. Но

ничего подобного Костоглотов  не  сделал,  а охотно растворил перед ней свою

тумбочку:

     -- Пожалуйста.

     -- Ну-ка,  разрешите,  разрешите,--  добиралась  она. Он  посторонялся.

{159}

     Она села на его кровать у самой тумбочки и стала проверять.

     Она сидела, а он  стоял над ней сзади и  хорошо видел  теперь еЈ шею --

беззащитные  тонкие  линии,  и волосы средней темности,  положенные просто в

узелок на затылке без всякой претензии на моду.

     Нет, надо было как-то освобождаться от этого наплыва. Невозможно, чтобы

каждая милая женщина вызывала полное замутнение  головы. Вот посидела с ним,

поболтала, ушла  -- а он все эти  часы думал о  ней. А ей что? -- она придЈт

вечером домой, еЈ обнимет муж.

     Надо было освобождаться! --  но  невозможно было  и освободиться иначе,

как через женщину же.

     И он  стоял и  смотрел ей в  затылок, в  затылок. Сзади воротник халата

поднялся  колпачком,  и  открылась  кругленькая  косточка  -- самая  верхняя

косточка спины. Пальцем бы еЈ обвести.

     -- Тумбочка, конечно, из самых  безобразных в клинике,-- комментировала

тем  временем Гангарт.-- Крошки, промасленная бумага, тут  же  и  махорка, и

книга, и перчатки. Как вам не стыдно? Это вы всЈ-всЈ сегодня уберЈте.

     А он смотрел ей в шею и молчал.

     Она  вытянула  верхний выдвижной ящичек и тут,  между мелочью, заметила

небольшой флакон с  бурой жидкостью, миллилитров на сорок. Флакон  был  туго

заткнут,  при  нЈм  была пластмассовая  рюмочка,  как в дорожных наборах,  и

пипетка.

     -- А это что? Лекарство? Костоглотов чуть свистнул.

     -- Так, пустяки.

     -- Что за лекарство? Мы вам такого не давали.

     -- Ну что ж, я не могу иметь своего?

     -- Пока вы лежите в нашей клинике и без нашего ведома -- конечно нет!

     -- Ну, мне неудобно вам сказать... От мозолей.

     Однако, она вертела в пальцах  безымянный ненадписанный флакон, пытаясь

его  открыть, чтобы  понюхать,-- и Костоглотов вмешался.  Обе жЈсткие горсти

сразу он наложил на еЈ руки и отвЈл ту, которая хотела вытянуть пробку.

     Вечное это сочетание рук, неизбежное продолжение разговора...

     --  Осторожно,-- очень тихо предупредил он.-- Это нужно умеючи.  Нельзя

пролить на  пальцы. И нюхать нельзя. И мягко отобрал  флакон. В конце концов

это выходило за границы всяких шуток!

     -- Что это? -- нахмурилась Гангарт.-- Сильное вещество?

     Костоглотов опустился, сел рядом с ней и сказал деловито, совсем тихо:

     --  Очень.  Это  -- иссык-кульский  корень. Его нельзя нюхать  --  ни в

настойке,  ни  в  сухом  виде.  Поэтому  он  так  и  заткнут.  Если   корень

перекладывать  руками,  а потом  рук  не помыть  и  забывши лизнуть -- можно

умереть. {160}

     Вера Корнильевна была испугана:

     -- И зачем он вам?

     -- Вот беда,--  ворчал Костоглотов,-- откопали  вы на  мою голову. Надо

было мне его спрятать... Затем, что я им лечился и сейчас подлечиваюсь.

     -- Только для этого? -- испытывала  она его глазами.  Сейчас она ничуть

их не сужала, сейчас она была врач и врач.

     Она-то смотрела как врач, но глаза-то были светло-кофейные.

     -- Только,-- честно сказал он.

     -- Или это вы... про запас? -- всЈ ещЈ не верила.

     -- Ну, если хотите, когда я ехал сюда --  такая мысль у меня была. Чтоб

лишнего  не  мучиться...  Но  боли  прошли  -- это  отпало.  А лечиться я им

продолжал.

     -- Тайком? Когда никто не видит?

     -- А что человеку делать, если не дают вольно жить? Если везде режим?

     -- И по скольку капали?

     -- По ступенчатой схеме. От одной капли до десяти, от десяти до одной и

десять дней перерыв. Сейчас как раз перерыв. А  честно говоря,  я не уверен,

что боли упали у меня от одного рентгена. Может, и от корня тоже.

     Они оба говорили приглушЈнно.

     -- Это на чЈм настойка?

     -- На водке.

     -- Вы сами делали?

     -- У-гм.

     -- И какая ж концентрация?

     -- Да какая... Дал мне охапку, говорит: вот это -- на три поллитра. Я и

разделил.

     -- Но весит-то сколько?

     -- А он не взвешивал. Он так, на глазок принЈс.

     -- На глазок? Такой ядище! Это -- аконитум! Подумайте сами!

     --  А  что  мне  думать?  --  начал  сердиться  Костоглотов.--   Вы  бы

попробовали умирать одна  во всей  вселенной,  да  когда комендатура  вас за

черту  посЈлка не выпускает, вот тогда  б и думали  -- аконитум!  да сколько

весит! Мне эта пригоршня корня, знаете, сколько могла потянуть? Двадцать лет

каторжных  работ! За  самовольную  отлучку с места ссылки. А  я  поехал.  За

полтораста  километров.  В  горы.  ЖивЈт  такой  старик,  Кременцов,  борода

академика Павлова. Из поселенцев начала века. Чистый знахарь! -- сам корешок

собирает, сам дозы назначает. В собственной деревне над ним смеются, в своЈм

ведь  отечестве   нет  пророка.  А   из  Москвы   и   Ленинграда  приезжают.

Корреспондент  "Правды" приезжал.  Говорят,  убедился.  А  сейчас слухи, что

старика посадили. Потому что дураки какие-то развели на поллитре и открыто в

кухне держали, а позвали на ноябрьские гостей, тем водки не хватило, они без

хозяев и выпили. Трое насмерть. А ещЈ в одном доме дети отравились. А старик

при чЈм? Он предупреждал... {161}

     Но, заметив,  что уже говорит против себя, Костоглотов  замолк. Гангарт

волновалась:

     -- Так вот именно! Содержание сильнодействующих веществ в общих палатах

-- запрещено! Это  исключается  --  абсолютно! Возможен  несчастный  случай.

Дайте-ка сюда флакончик!

     -- Нет,-- уверенно отказался он.

     -- Дайте! -- она соединила брови и протянула руку к его сжатой руке.

     Крепкие, большие,  много работавшие пальцы Костоглотова закрылись  так,

что и пузырька в них видно не было.

     Он улыбнулся:

     -- Так у вас не выйдет. Она расслабила брови:

     --  В конце концов я знаю, когда вы гуляете, и могу взять флакончик без

вас.

     -- Хорошо, что предупредили, теперь запрячу.

     -- На верЈвочке за окно? Что ж мне остаЈтся, пойти и заявить?

     -- Не верю. Вы же сами сегодня осудили доносы!

     -- Но вы мне не оставляете никакого средства!

     -- И значит нужно доносить? Недостойно. Вы боитесь, что настойку выпьет

вот товарищ Русанов? Я не допущу. Заверну и упакую. Но я буду уезжать от вас

-- ведь я опять начну корнем лечиться, а как же! А вы в него не верите?

     -- Совершенно! Это тЈмные суеверия и игра со  смертью. Я  верю только в

научные  схемы, испытанные  на практике.  Так меня  учили. И так думают  все

онкологи.  Дайте сюда  флакон.  Она всЈ-таки  пробовала разжать его  верхний

палец. Он смотрел  в  еЈ рассерженные светло-кофейные глаза, и  не только не

хотелось ему упорствовать или  спорить с ней, а с удовольствием он отдал  бы

ей этот пузырЈк, и всю даже  тумбочку. Но поступиться убеждениями  ему  было

трудно.

     --  Э-эх,  святая  наука!  --  вздохнул он.-- Если  б это было всЈ  так

безусловно,  не  опровергало само  себя  каждые десять лет. А во что  должен

верить я? В ваши уколы?  Вот зачем мне новые уколы ещЈ назначили? Что это за

уколы?

     --  Очень  нужные! Очень  важные для вашей  жизни! Вам  надо  ж и з н ь

спасти! -- она выговорила это ему особенно настойчиво, и светлая вера была в

еЈ глазах.-- Не думайте, что вы выздоровели!

     -- Ну, а точней? В чЈм их действие?

     --  А  зачем  вам  точней!   Они  вылечивают.  Они  не  дают  возникать

метастазам. Точней  вы  не поймЈте... Хорошо, тогда отдайте мне  флакон, а я

даю вам честное слово, что верну его, когда будете уезжать!

     Они смотрели друг на друга.

     Он  прекомично выглядел  -- уже  одетый  для прогулки в бабий  халат  и

перепоясанный ремнЈм со звездой.

     Но до чего ж она настаивала! Шут с ним, с флаконом, не жалко  и отдать,

дома у него ещЈ вдесятеро этого аконитума. {162}

     Беда  в  другом: вот  милая женщина  со светло-кофейными глазами. Такое

светящееся лицо. С ней так приятно разговаривать. Но ведь никогда невозможно

будет  еЈ поцеловать. И  когда  он вернЈтся в свою глушь,  ему даже поверить

будет нельзя, что он сидел рядом  вплоть вот с  такой светящейся женщиной, и

она хотела его, Костоглотова, спасти во что бы то ни стало! Но именно спасти

его она и не может.

     --  Вам  тоже я опасаюсь отдать,-- пошутил он.-- У  вас кто-нибудь дома

выпьет.

     (Кто!  Кто  выпьет  дома?! Она жила одна. Но  сказать это  сейчас  было

неуместно, неприлично.)

     --  Хорошо,  давайте  вничью. Давайте просто выльем. Он рассмеялся. Ему

жаль стало, что он так мало может для неЈ сделать.

     -- Ладно. Иду во двор и выливаю. А всЈ-таки, губы она красила зря.

     -- Нет уж, теперь я вам не верю. Теперь я должна сама присутствовать.

     --  Но  вот идея!  Зачем  выливать? Лучше  я  отдам хорошему  человеку,

которого вы всЈ равно не спасЈте. А вдруг ему поможет?

     -- Кому это?

     Костоглотов показал кивком на койку Вадима Зацырко и ещЈ снизил голос:

     -- Ведь меланобластома?

     --  Вот теперь  я окончательно  убедилась, что  надо выливать.  Вы  тут

кого-нибудь  мне отравите  обязательно!  Да  как  у  вас  духу  хватит  дать

тяжелобольному яд? А если он отравится? Вас не будет мучить совесть?

     Она избегала как-нибудь его  называть. За весь  долгий разговор  она не

назвала его никак ни разу.

     -- Такой не отравится. Это стойкий парень.

     -- Нет-нет-нет! ПойдЈмте выливать!

     -- Просто я в ужасно хорошем настроении сегодня. ПойдЈмте, ладно.

     И они пошли между коек и потом на лестницу.

     -- А вам не будет холодно?

     -- Нет, у меня кофточка поддета.

     Вот, она сказала -- "кофточка поддета".  Зачем она так сказала?  Теперь

хотелось посмотреть -- какая кофточка, какого цвета. Но и этого он не увидит

никогда.

     Они вышли на  крыльцо. День разгулялся, совсем  был весенний, приезжему

не  поверить, что только седьмое  февраля.  Светило солнце.  Высоковетвенные

тополя и низкий кустарник изгородей -- всЈ  ещЈ было  голо, но и редкие  уже

были клочки  снега в тени.  Между деревьями лежала  бурая и серая  прилегшая

прошлогодняя  трава.  Аллеи,  плиты,  камни,  асфальт  были  влажны, ещЈ  не

высохли.  По  скверу шло обычное оживлЈнное движение --  навстречу, в обгон,

вперекрест   по   диагоналям.   Шли   врачи,  сестры,   санитарки,  обслуга,

амбулаторные больные и родственники клинических. {163}

     В  двух  местах кто-то даже присел на  скамьи.  Там и  здесь, в  разных

корпусах,  уже были  открыты  первые  окна. Перед  самым крыльцом тоже  было

странно выливать.

     --  Ну,  вон туда пойдЈмте!  --  показал он  на  проход  между  раковым

корпусом и ухогорлоносовым. Это было одно из его прогулочных мест.

     Они  пошли рядом плитчатой дорожкой.  Врачебная шапочка Гангарт, сшитая

по фасону пилотки, приходилась Костоглотову как раз по плечо.

     Он покосился.  Она шла вполне серьЈзно, как бы делать важное дело.  Ему

стало смешно.

     --  Скажите,  как вас в школе  звали? -- вдруг  спросил  он. Она быстро

взглянула на него.

     -- Какое это имеет значение?

     -- Да никакого, конечно, а просто интересно.

     Несколько  шагов  она  прошла  молча,  чуть пристукивая  по плитам.  ЕЈ

газельи тонкие  ноги  он заметил ещЈ в первый раз, когда лежал  умирающий на

полу, а она подошла.

     -- Вега,-- сказала она.

     (То есть,  и это была неправда. Неполная правда. ЕЈ  так в школе звали,

но  один только человек.  Тот самый развитой рядовой,  который  с  войны  не

вернулся. Толчком, не зная почему, она вдруг доверила это имя другому.)

     Они вышли из тени в проход между корпусами -- и солнце ударило в них, и

здесь тянул ветерок.

     --   Вега?  В  честь  звезды?  Но   Вега  --  ослепительно  белая.  Они

остановились.

     -- А  я -- не ослепительная,-- кивнула она.-- Но я  --  ВЕ-ра ГА-нгарт.

Вот и всЈ.

     В первый раз не она перед ним растерялась, а он перед ней.

     -- Я хотел сказать... -- оправдывался он.

     -- ВсЈ понятно. Выливайте! -- приказала она.

     И не давала себе улыбнуться.

     Костоглотов  расшатал  плотно загнанную  пробку, осторожно  вытянул еЈ,

потом наклонился (это очень  смешно  было в его халате-юбке  сверх  сапог) и

отвалил небольшой камешек из тех, что остались тут от прежнего мощения.

     --  Смотрите! А то  скажете  --  я в карман  перелил! -- объявил  он  с

корточек у еЈ ног.

     ЕЈ ноги, ноги еЈ газельи, он заметил ещЈ в первый раз, в первый раз.

     В  сырую ямку на тЈмную землю  он вылил  эту мутно-бурую чью-то смерть.

Или мутно-бурое чьЈ-то выздоровление.

     -- Можно закладывать? -- спросил он. Она смотрела сверху и улыбалась.

     Было мальчишеское в этом выливании и закладывании камнем. Мальчишеское,

но и похожее на клятву. На тайну.

     -- Ну, похвалите же меня,-- поднялся он с корточек.

     -- Хвалю,-- улыбнулась она. Но печально. -- Гуляйте. {164}

     И пошла в корпус.

     Он смотрел ей в белую спину. В два треугольника, верхний и нижний.

     До  чего же  его стало  волновать всякое  женское внимание!  За  каждым

словом  он понимал больше,  чем  было.  И  после  каждого поступка  он  ждал

следующего.

     Ве-Га. Вера Гангарт. Что-то тут не сошлось, но он сейчас не мог понять.

Он смотрел ей в спину.

     -- Вега!  Ве-га! -- вполголоса  проговорил он, стараясь внушить издали.

-- Вернись, слышишь? Вернись! Ну, обернись!

     Но не внушилось. Она не обернулась.

--------
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     Как  велосипед,  как  колесо,  раз   покатившись,  устойчивы  только  в

движении, а без движения валятся, так  и игра между женщиной и мужчиной, раз

начавшись,   способна  существовать  только  в  развитии.  Если  же  сегодня

нисколько не сдвинулось от вчера, игры уже нет.

     Еле  дождался  Олег вечера  вторника, когда Зоя  должна  была прийти на

ночное дежурство. ВесЈлое расцвеченное колесо их игры непременно должно было

прокатиться  дальше, чем в первый  вечер и в воскресенье днЈм.  Все толчки к

этому качению он ощущал в себе и предвидел в ней и, волнуясь, ждал Зою.

     Сперва он вышел встречать еЈ в садик,  зная по какой  косой аллейке она

должна прийти, выкурил там  две махорочные скрутки, но потом  подумал, что в

бабьем халате  будет выглядеть глупо, не так, как хотел бы ей представиться.

Да и темнело. И он пошЈл в корпус,  снял халат, стянул сапоги  и в пижаме --

ничуть не менее смешной -- стоял у низа лестницы. Его  торчливые волосы были

сегодня по возможности пригнетены.

     Она появилась из врачебной  раздевалки, опаздывая  и спеша. Но  кивнула

бровями, увидев его,--  впрочем не с выражением удивления, а как бы отметив,

что  так и  есть,  правильно,  тут она его и ждала, тут ему  и место, у низа

лестницы.

     Она не остановилась  и, чтобы не отстать, он пошЈл с нею рядом, долгими

ногами шагая через ступеньку. Ему это не было сейчас трудно.

     -- Ну, что новенького? -- спросила она на ходу, как у адъютанта.

     Новенького! Смена Верховного Суда! -- вот что было новенького.  Но чтоб

это понять -- нужны были годы подготовки. И не это было сейчас Зое нужно.

     -- Вам -- имя новенькое. Наконец я понял, как вас зовут.

     -- Да? Как же? -- а сама проворно перебирала по ступенькам.

     -- На ходу нельзя. Это слишком важно.

     И вот они уже были наверху, и он отстал на последних ступеньках. {165}

     Вослед ей  глядя,  он отметил, что ноги  еЈ толстоваты.  К  еЈ  плотной

фигурке они, впрочем, подходили. И даже  в этом  был особый вкус. А всЈ-таки

другое настроение, когда невесомые. Как у Веги.

     Он сам  себе  удивлялся.  Он  никогда так не рассуждал,  не смотрел,  и

считал это  пошлым.  Он никогда так не перебрасывался от женщины  к женщине.

Его  дед назвал бы это, пожалуй, женобесием. Но сказано: ешь  с голоду, люби

смолоду. А  Олег смолоду всЈ  пропустил.  Теперь  же,  как осеннее  растение

спешит  вытянуть из земли последние соки, чтоб не жалеть о пропущенном лете,

так и Олег  в  коротком  возврате  жизни  и уже  на скате еЈ, уже конечно на

скате,-- спешил видеть и вбирать в себя женщин -- и с  такой стороны, как не

мог бы им высказать вслух. Он острее других чувствовал, что в женщинах есть,

потому что много лет не  видел их вообще. И близко. И  голосов их не слышал,

забыл, как звучат.

     Зоя  приняла  дежурство  и сразу  закружилась  волчком --  вкруг своего

стола,  списка процедур  и  шкафа медикаментов,  а потом  быстро  неслась  в

какую-нибудь из дверей, но ведь и волчок так носится.

     Олег следил  и когда увидел, что у неЈ выдался маленький перемежек, был

тут как тут.

     -- И больше ничего нового  во всей клинике?  --  спрашивала  Зоя, своим

лакомым голоском, а сама кипятила шприцы на электрической плитке и вскрывала

ампулы.

     -- О!  В клинике сегодня было величайшее событие. Был обход Низамутдина

Бахрамовича.

     -- Да-а? Как хорошо, что без меня!.. И что же? Он отнял ваши сапоги?

     -- Сапоги-то нет, но столкновение маленькое было.

     -- Какое же?

     -- Вообще  это было величественно. Вошло к  нам  в камеру, то  есть,  в

палату сразу  халатов  пятнадцать  --  и заведующие  отделениями,  и старшие

врачи, и младшие врачи, и каких  я тут никогда не видел,--  и  главврач, как

тигр,  бросился к  тумбочкам.  Но  у  нас  агентурные  сведения  были, и  мы

кое-какую подготовочку  провели,  ничем он  не поживился.  Нахмурился, очень

недоволен.  А  тут  как раз  обо  мне  докладывали,  и  Людмила  Афанасьевна

допустила маленькую оплошность: вычитывая из моего дела...

     -- Какого дела?

     --  Ну, истории  болезни.  Назвала,  откуда  первый  диагноз и невольно

выяснилось, что я -- из Казахстана. "Как? -- сказал Низамутдин. -- Из другой

республики? У нас не  хватает коек,  а мы  должны  чужих  лечить? Сейчас  же

выписать!"

     -- Ну? -- насторожилась Зоя.

     --  И тут Людмила Афанасьевна, я не  ожидал, как квочка  за цыплЈнка --

так  за  меня взъерошилась:  "Это  --  сложный  важный  научный  случай!  Он

необходим нам для принципиальных выводов..." А у меня дурацкое положение: на

днях же  я сам с ней спорил и {166} требовал выписки, она на меня кричала, а

тут  так  заступается. Мне стоило сказать Низамутдину -- "ага, ага!" --  и к

обеду меня б уж тут не было! И вас бы я уже не увидел...

     -- Так это вы из-за меня не сказали "ага-ага"?

     -- А  что вы думаете? -- поглушел голос Костоглотова.-- Вы ж мне адреса

своего не оставили. Как бы я вас искал?

     Но она возилась, и нельзя было понять, насколько поверила.

     --  Что  ж  Людмилу Афанасьевну подводить,--  опять  громче рассказывал

он.-- Сижу, как чурбан, молчу. А Низамутдин: "Я сейчас пойду в амбулаторию и

вам пять  таких больных приведу!  И всех -- наших.  Выписать!"  И вот тут я,

наверно, сделал глупость -- такой шанс потерял уйти! Жалко мне стало Людмилу

Афанасьевну,  она  моргнула, как побитая, и  замолчала. Я на  коленях  локти

утвердил,  горлышко  прочистил  и спокойно спрашиваю: "Как это так вы можете

меня выписать,  если я с  целинных земель?"  "Ах,  целинник!  -- перепугался

Низамутдин (ведь это ж политическая ошибка!). -- Для целины страна ничего не

жалеет". И пошли дальше.

     -- У вас хваточка,-- покрутила Зоя головой.

     -- Это я в лагере изнахалился, Зоенька. Я таким  не был. Вообще, у меня

много черт не моих, а приобретенных в лагере.

     -- Но весЈлость -- не оттуда?

     --  Почему не оттуда? Я  -- весЈлый, потому что  привык  к потерям. Мне

дико, что тут на свиданиях все плачут. Чего они плачут? Их никто не ссылает,

конфискации нет...

     -- Итак, вы у нас остаЈтесь ещЈ на месяц?

     -- Типун вам на язык... Но недельки на две очевидно. Получилось, что  я

как бы дал Людмиле Афанасьевне расписку всЈ терпеть...

     Шприц был наполнен разогретой жидкостью, и Зоя ускакала.

     Ей предстояла сегодня  неловкость, и она не знала,  как быть. Ведь надо

было  и  Олегу делать  новоназначенный  укол.  Он  полагался в  обычное  всЈ

терпящее место тела,  но при  тоне, который  у  них  установился,  укол стал

невозможен: рассыпалась вся игра. Терять эту игру  и этот  тон Зоя так же не

хотела, как и Олег.  А  ещЈ далеко им надо было  прокатить колесо, чтоб укол

стал снова возможен -- уже как у людей близких.

     И вернувшись к столу и готовя такой же укол Ахмаджану, Зоя спросила:

     -- Ну, а вы уколам  исправно поддаЈтесь? Не брыкаетесь? Так спросить --

да ещЈ Костоглотова! Он только и ждал случая объясниться.

     -- Вы же знаете мои убеждения, Зоенька. Я всегда предпочитаю не делать,

если можно. Но  с кем как  получается. С Тургуном замечательно: он всЈ ищет,

как бы ему в шахматы подучиться. Договорились: мой выигрыш -- нет укола, его

выигрыш -- укол. Но дело в том, что я и без ладьи с ним играю. А с Марией не

поиграешь: она подходит  со шприцем, лицо деревянное. Я пытаюсь шутить, она:

"Больной Костоглотов! Обнажите место для {167} укола!" Она же слова лишнего,

человеческого, никогда не скажет.

     -- Она ненавидит вас.

     -- Меня??

     -- Вообще -- вас, мужчин.

     -- Ну,  в  основе это, может быть, и  за дело. Теперь новая сестра -- с

ней я  тоже не умею договориться. А  вернЈтся Олимпиада -- тем более, уж она

ни йоточку не отступит.

     --  Вот  и  я  так  буду!  --  сказала  Зоя,  уравнивая  два кубических

сантиметра. Но голос еЈ явно отпускал.

     И пошла колоть Ахмаджана. А Олег опять остался около столика.

     Была ещЈ и вторая, более важная причина, по которой Зоя не хотела, чтоб

Олегу  эти уколы делались. Она  с воскресенья думала, сказать  ли ему об  их

смысле.

     Потому что если вдруг  проступит серьЈзным  всЈ то, о чЈм  они в  шутку

перебрасываются --  а оно могло  таким  проступить.  Если в этот раз всЈ  не

кончится печальным собиранием разбросанных  по комнате предметов одежды -- а

состроится что-то долгопрочное, и Зоя действительно решится быть пчЈлкой для

него и решится поехать к нему  в ссылку (а в конце концов он прав  --  разве

знаешь, в  какой глуши подстерегает тебя  счастье?).  Так  вот в этом случае

уколы, назначенные Олегу, касались уже не только его, но и еЈ.

     И она была -- против.

     -- Ну!  -- сказала  она  весело,  вернувшись с  пустым  шприцем.--  Вы,

наконец, расхрабрились? Идите и обнажите место укола, больной Костоглотов! Я

сейчас приду!

     Но он сидел и смотрел на неЈ совсем не глазами больного. Об уколах он и

не думал, они уже договорились.

     Он смотрел на еЈ глаза, чуть выкаченные, просящиеся из глазниц.

     -- ПойдЈмте куда-нибудь, Зоя,-- не выговорил, а проурчал он низко.

     Чем глуше становился его голос, тем звонче еЈ.

     -- Куда-нибудь? -- удивилась и засмеялась она.-- В город?

     -- Во врачебную комнату.

     Она приняла, приняла, приняла в себя его неотступный взгляд, и без игры

сказала:

     -- Но нельзя же, Олег! Много работы. Он как будто не понял:

     -- ПойдЈмте!

     --  Правильно,--  вспомнила  она.--  Мне  нужно  наполнить  кислородную

подушку  для...-- Она кивнула  в сторону  лестницы,  может  быть  назвала  и

фамилию больного,  он не слышал.-- А у баллона кран туго отворачивается.  Вы

мне  поможете.  ПойдЈмте. И она,  а следом  он, спустились на один  марш  до

площадки.  Тот жЈлтенький, с обвостревшим  носом несчастный, доедаемый раком

лЈгких, всегда  ли такой  маленький или  съЈженный теперь от  болезни, такой

плохой,  что  на  обходах с  ним  уже не {168} говорили, ни  о  чЈм  его  не

расспрашивали  -- сидел в  постели  и часто вдыхал  из  подушки, со слышимым

хрипом в груди. Он и раньше был плох, но сегодня гораздо хуже, заметно и для

неопытного взгляда. Одну подушку он кончал, другая пустая лежала рядом.

     Он  был  так уже плох,  что  и  не  видел  совсем людей  -- проходящих,

подходящих.

     Они взяли от него пустую подушку и спускались дальше.

     -- Как вы его лечите?

     -- Никак. Случай иноперабельный. А рентген не помог.

     -- Грудной клетки вообще не вскрывают?

     -- В нашем городе ещЈ нет.

     -- Так он умрЈт.

     Она кивнула.

     И хотя в руках была подушка -- для него, чтоб он не задохнулся, они тут

же забыли о нЈм. Потому что интересное что-то вот-вот должно было произойти.

     Высокий баллон с кислородом  стоял в отдельном запертом сейчас коридоре

-- в  том  коридоре  около  рентгеновских кабинетов,  где  когда-то  Гангарт

впервые уложила промокшего умирающего Костоглотова. (Этому "когда-то" ещЈ не

было трЈх недель...)

     И если  не зажигать второй по коридору лампочки (а  они и зажгли только

первую), то угол за выступом стены, где стоял баллон, оказывался в полутьме.

     Зоя была ростом ниже баллона, а Олег выше.

     Она стала соединять вентиль подушки с вентилем баллона.

     Он стоял сзади и дышал еЈ волосами -- выбросными из-под шапочки.

     -- Вот этот кран очень тугой,-- пожаловалась она.

     Он положил пальцы  на кран и сразу открыл его. Кислород стал переходить

с лЈгким шумом.

     И тогда, безо  всякого предлога,  рукой,  освободившейся от крана, Олег

взял Зою за запястье руки, свободной от подушки.

     Она не вздрогнула, не удивилась. Она следила, как надувается подушка.

     Тогда он поскользил рукой, оглаживая, охватывая,  от запястья выше -- к

предлокотью, через локоть -- к плечу.

     Бесхитростная разведка, но необходимая и ему, и ей. Проверка  слов, так

ли были они все поняты.

     Да, так.

     Он ещЈ  чЈлку  еЈ  трепанул  двумя  пальцами,  она  не возмутилась,  не

отпрянула -- она следила за подушкой.

     И тогда сильно  охватив еЈ  по заплечьям, и  всю  наклонив к себе,  он,

наконец, добрался до еЈ губ, столько ему смеявшихся и столько болтавших губ.

     И губы  Зои  встретили  его не  раздвинутыми,  не  расслабленными  -- а

напряжЈнными, встречными, готовными.

     Это всЈ выяснилось в  один миг, потому что за минуту до  того он ещЈ не

помнил, он забыл,  что губы  бывают разные, поцелуи бывают  разные,  и  один

совсем не стоит другого. {169}

     Но начавшись клевком, это теперь тянулось, это был всЈ один ухват, одно

долгое слитие, которое  никак  нельзя было кончить, да незачем было кончать.

Переминая и переминая губами, так можно было остаться навсегда.

     Но  со временем, через два столетия,  губы всЈ же разорвались  -- и тут

Олег в первый раз увидел Зою и сразу же услышал еЈ:

     -- А почему ты глаза закрываешь, когда целуешься? Разве у него были ещЈ

глаза? Он этого не знал.

     -- Кого-нибудь другого хочешь вообразить?..

     Он и не заметил, что закрывал.

     Как, едва  отдышавшись,  ныряют снова, чтобы  там, на дне, на  дне,  на

самом  донышке выловить  залегшую  жемчужину, они опять  сошлись губами,  но

теперь  он заметил, что  закрыл  глаза,  и  сразу  же  открыл их.  И  увидел

близко-близко,  невероятно  близко,   наискос,  два  еЈ  жЈлто-карих  глаза,

показавшихся ему хищными. Одним глазом он  видел один глаз, а другим другой.

Она  целовалась  всЈ  теми  же  уверенно-напряжЈнными,  готовно-напряжЈнными

губами,  не выворачивая их, и ещЈ  чуть-чуть покачивалась -- и смотрела, как

бы выверяя  по его глазам, что  с ним делается после одной вечности, и после

второй, и после третьей.

     Но  вот глаза еЈ  скосились  куда-то  в сторону, она резко оторвалась и

вскрикнула:

     -- Кран!

     Боже мой, кран! Он выбросил руку на кран и быстро завернул.

     Как подушка не разорвалась!

     -- Вот что  бывает от поцелуев!  -- ещЈ  не уравняв  дыхания, сорванным

выдохом сказала Зоя. ЧЈлка еЈ была растрЈпана, шапочка сбилась.

     И хотя она была вполне права,  они  опять  сомкнулись  ртами  и  что-то

перетянуть хотели к себе один из другого.

     Коридор  был  с  остеклЈнными  дверьми, может  быть  кому-нибудь  из-за

выступа и были видны поднятые локти, ну -- и шут с ним.

     А когда всЈ-таки воздух опять пришЈл в лЈгкие, Олег сказал, держа еЈ за

затылок и рассматривая:

     -- Золотончик! Так тебя зовут. Золотончик! Она повторила, играя губами:

     -- Золотончик?.. Пончик?.. Ничего. Можно.

     -- Ты не испугалась, что я ссыльный? Преступник?..

     -- Не,-- она качала головой легкомысленно.

     -- А что я старый!

     -- Какой ты старый!

     -- А что я больной?..

     Она ткнулась лбом ему в грудь и стояла так.

     ЕщЈ  ближе,  ближе  к  себе он  еЈ притянул,  эти тЈплые  эллиптические

кронштейники, на которых так и неизвестно, могла ли улежать тяжЈлая линейка,

и говорил:

     -- Правда, ты  поедешь в Уш-Терек?.. Мы женимся... Мы построим себе там

домик. {170}

     Это  всЈ и выглядело, как  то  устойчивое продолжение,  которого ей  не

хватало,  которое было  в  еЈ натуре пчЈлки.  Прижатая к нему  и всем  лоном

ощущая его, она всем лоном хотела угадать: он ли?

     Потянулась и локтем опять обняла его за шею:

     -- Олежек! Ты знаешь -- в чЈм смысл этих уколов?

     -- В чЈм? -- тЈрся он щекой.

     --  Эти  уколы...   Как   тебе  объяснить...  Их  научное  название  --

гормонотерапия...  Они  применяются  перекрестно:  женщинам  вводят  мужские

гормоны,  а   мужчинам   --   женские...   Считается,  что   так   подавляют

метастазирование... Но прежде всего подавляются вообще... Ты понимаешь?..

     -- Что? Нет! Не совсем! -- тревожно отрывисто спрашивал  переменившийся

Олег. Теперь он  держал еЈ  за  плечи уже  иначе -- как  бы вытрясая из  неЈ

скорее истину.-- Ты говори, говори!

     -- Подавляются  вообще...  половые  способности...  Даже  до  появления

перекрестных  вторичных признаков. При  больших дозах у  женщин может начать

расти борода, у мужчин -- груди...

     -- Так подожди! Что такое? -- проревел, только сейчас начиная понимать,

Олег.-- Вот эти уколы? Что делают мне? Они что? -- всЈ подавляют?

     -- Ну, не всЈ. Долгое время остаЈтся либидо.

     -- Что такое -- либидо?

     Она прямо смотрела ему в глаза и чуть потрепала за вихор:

     -- Ну, то, что ты сейчас чувствуешь ко мне... Желание...

     -- Желание --  остаЈтся,  а возможности  -- нет? Так? -- допрашивал он,

ошеломлЈнно.

     -- А возможности -- очень слабеют. Потом и желание -- тоже.  Понимаешь?

-- она провела пальцем по его шраму,  погладила  по выбритой сегодня щеке.--

Вот почему я не хочу, чтоб ты делал эти уколы.

     --  Здо-ро-во!  --  опоминался и  выпрямлялся он.--  Вот это здо-ро-во!

Чуяло моЈ сердце, ждал я от них подвоху -- так и вышло!

     Ему  хотелось ядрЈно  обругать врачей, за  их  самовольное распоряжение

чужими  жизнями,--  и  вдруг  он  вспомнил светло-уверенное лицо  Гангарт --

вчера, когда с таким горячим дружелюбием она смотрела на него: "Очень важные

для вашей жизни! Вам надо жизнь спасти!

     Вот так Вега! Она хотела ему добра? -- и для этого обманом вела к такой

участи?

     -- И ты такая будешь?  --  скосился он на Зою. Да нет, за что ж на неЈ!

Она понимала жизнь, как  и он: без этого -- зачем  жизнь? Она одними  только

алчными  огневатыми губами протащила его сегодня по Кавказскому  хребту. Вот

она стояла, и губы были вот они! И пока это самое либидо ещЈ струилось в его

ногах, в его пояснице, надо было спешить целоваться!

     -- ...А н а о б о р о т ты мне что-нибудь можешь вколоть?

     -- Меня тогда выгонят отсюда...

     -- А есть такие уколы?

     -- Эти ж самые, только не перекрестно... {171}

     -- Слушай, Золотончик, пойдЈм куда-нибудь...

     -- Ну, мы ж уже пошли. И пришли. И надо идти назад...

     -- Во врачебную комнату -- пойдЈм!..

     -- Там санитарка, там ходят... Да  не надо торопиться, Олежек!  Иначе у

нас не будет завтра...

     -- Какое  ж  "завтра",  если  завтра не  будет либидо?.. Или  наоборот,

спасибо, либидо будет, да? Ну, придумай, ну пойдЈм куда-нибудь!

     -- Олежек, надо что-то оставить и наперЈд... Надо подушку нести.

     -- Да, правда, подушку нести. Сейчас понесЈм...

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . .. .

     -- Сейчас понесЈм...

     . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     -- По-не-сЈм... Се-час...

     Они поднимались по лестнице, не держась за руки, но держась за подушку,

надутую, как футбольный мяч,  и толчки ходьбы  одного и другой  передавались

через подушку.

     И было всЈ равно как за руки.

     А на  площадке лестницы, на проходной  койке, мимо которой день  и ночь

сновали больные и здоровые, занятые своим, сидел в подушках и уже не кашлял,

а  бился  головой  о  поднятые колени,  головой  с остатками благоприличного

пробора --  о колени, жЈлтый,  высохший, слабогрудый человек, и  может  быть

свои колени он ощущал лбом как круговую стену.

     Он был жив ещЈ -- но не было вокруг него живых.

     Может  быть  именно сегодня он  умирал  --  брат  Олега, ближний Олега,

покинутый,  голодный  на сочувствие.  Может  быть, подсев к  его  кровати  и

проведя здесь ночь, Олег облегчил бы чем-нибудь его последние часы.

     Но  только  кислородную  подушку  они ему положили и пошли  дальше. Его

последние кубики дыхания, подушку смертника, которая для них была лишь повод

уединиться и узнать поцелуи друг Друга.

     Как  привязанный поднимался Олег за Зоей  по лестнице.  Он  не  думал о

смертнике за спиной, каким сам был полмесяца назад, или будет через полгода,

а думал об этой девушке, об этой женщине, об  этой бабе, и как  уговорить еЈ

уединиться.

     И ещЈ одно совсем забытое,  тем более неожиданное, поющее ощущение губ,

намятых поцелуями до огрублости,  до опухлости  --  передавалось  молодым по

всему его телу.

--------
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     Не  всякий  называет  маму  --  мамой, особенно при  посторонних. Этого

стыдятся мальчики старше пятнадцати лет и моложе тридцати. Но Вадим, Борис и

Юрий Зацырко никогда не стыдились {172} своей мамы. Они дружно любили еЈ при

жизни отца, а после  его расстрела -- особенно.  Мало разделЈнные возрастом,

они  росли  как трое  равных,  всегда  деятельные  и  в  школе  и  дома,  не

подверженные уличным  шатаньям --  и  никогда  не  огорчали овдовевшую мать.

Повелось у них  от  одного детского снимка  и потом для сравнения, что раз в

два года она вела их всех в фотографию (а потом  уж и сами своим аппаратом),

и в домашний альбом ложился снимок за  снимком: мать и трое  сыновей, мать и

трое  сыновей. Она была  светлая, а они все трое чЈрные -- наверно,  от того

пленного турка,  который  когда-то  женился на  их  запорожской  прабабушке.

Посторонние  не всегда различали их на снимках -- кто где.  С каждым снимком

они  заметно  росли,  крепчали,  обгоняли  маму,  она  незаметно старела, но

выпрямлялась перед объективом,  гордая этой  живой историей своей жизни. Она

была врач,  известная у себя в  городе,  и  пожавшая  много  благодарностей,

букетов  и  пирогов, но даже если б она  ничего полезного больше в  жизни не

сделала -- вырастить таких троих сыновей оправдывало жизнь женщины. Все трое

они  пошли  в один и  тот  же  политехнический  институт, старший  кончил по

геологическому,  средний  по  электротехническому,   младший  кончал  сейчас

строительный, и мама была с ним.

     Была, пока не узнала  о  болезни Вадима. В четверг  едва  не  сорвалась

сюда. В  субботу  получила  телеграмму  от Донцовой,  что  нужно  коллоидное

золото. В воскресенье откликнулась телеграммой, что  едет  добывать золото в

Москву. С понедельника она там, вчера и сегодня наверно  добивается приЈма у

министров  и  в других  важных  местах,  чтобы в память  погибшего  отца (он

оставлен был  в городе под видом интеллигента, обиженного советской властью,

и расстрелян немцами за связь с партизанами и укрытие наших раненых) дали бы

визу на фондовое коллоидное золото для сына.

     Все эти хлопоты были отвратительны и оскорбительны  Вадиму даже издали.

Он не переносил никакого блата, никакого использования заслуг или знакомств.

Даже  то, что мама дала предупредительную телеграмму  Донцовой, уже тяготило

его.  Как ни  важно было  ему выжить, но не  хотел он пользоваться  никакими

преимуществами  даже перед  харею  раковой смерти.  Впрочем,  понаблюдав  за

Донцовой,  Вадим быстро  понял, что и без всякой маминой телеграммы  Людмила

Афанасьевна уделила  бы  ему  не  меньше  времени  и  внимания.  Только  вот

телеграмму о коллоидном золоте не пришлось бы давать.

     Теперь, если  мама достанет это золото -- она прилетит с  ним, конечно,

сюда. И если не достанет  -- то тоже прилетит. Отсюда он написал ей письмо о

чаге -- не потому, что уверовал, а чтобы  маме дать лишнее дело по спасению,

насытить  еЈ. Но если будет  расти отчаяние, то вопреки всем своим врачебным

знаниям и убеждениям, она поедет и к этому знахарю в горы за  иссык-кульским

корнем. (Олег Костоглотов вчера пришЈл и  повинился  ему, что уступил бабе и

вылил настойку корня,  но впрочем там {173} было всЈ равно мало, а вот адрес

старика, если  же  старика уже посадили,  то Олег берЈтся уступить Вадиму из

своего запаса.)

     Маме  теперь уже не жизнь, если  старший сын под угрозой. Мама  сделает

всЈ, и больше, чем всЈ, она даже и лишнее сделает. Она даже в экспедицию  за

ним поедет, хотя там у него есть Галка. В  конце концов, как  Вадим понял из

отрывков  прочтЈнного  и   услышанного  о  своей  болезни,  сама-то  опухоль

вспыхнула   у   него   из-за   маминой   слишком   большой  озабоченности  и

предусмотрительности: с  детства  было  у него  на ноге  большое  пигментное

пятно,  и мама, как врач, видимо знала опасность  перерождения; она находила

поводы щупать  это пятно, и однажды настояла, чтобы хороший хирург  произвЈл

предварительную  операцию -- а  вот еЈ-то как раз, очевидно, и не  следовало

делать.

     Но даже если его сегодняшнее умирание началось от  мамы -- он  не может

еЈ упрекнуть  ни за глаза, ни в глаза. Нельзя быть таким слишком практичным,

чтобы  судить   по  результатам,--   человечнее  судить  по   намерениям.  И

несправедливо   раздражаться  теперь  виною  мамы   с   точки  зрения  своей

неоконченной работы, прерванного интереса, неисполненных  возможностей. Ведь

и интереса этого, и возможностей, и порыва к этой работе  не было бы, если б

не было его самого, Вадима. От мамы.

     У человека  -- зубы, и  он  ими грызЈт, скрежещет,  стискивает  их. А у

растения вот -- нет зубов,  и  как  же  спокойно они растут, и  спокойно как

умирают!

     Но,  прощая  маме,  Вадим  не мог  простить обстоятельствам! Он  не мог

уступить  им  ни  квадратного  сантиметра  своего  эпителия!  И  не  мог  не

стискивать зубов.

     Ах, как же пересекла  его эта проклятая болезнь!  -- как она  подрезала

его в самую важную минуту.

     Правда, Вадим  и  с детства как будто всегда предчувствовал, что ему не

хватит  времени. Он  нервничал, если приходила гостья или соседка и болтала,

отнимая  время у мамы  и у него. Он возмущался,  что  в школе и  в институте

всякие сборы -- на работу, на экскурсию,  на  вечер, на демонстрацию, всегда

назначают на час или  на два часа раньше, чем нужно,  так и рассчитывая, что

люди обязательно опоздают. Никогда Вадим не мог вынести получасовых известий

по радио, потому что всЈ, что там важно и нужно, можно было уместить  в пять

минут, а  остальное была  вода. Его бесило, что идя в  любой магазин,  ты  с

вероятностью  одна десятая рискуешь  застать его на  учЈте, на переучЈте, на

передаче товара -- и этого никогда нельзя предвидеть. Любой сельсовет, любое

почтовое сельское отделение могут быть  закрыты в любой рабочий день -- и за

двадцать пять километров этого никогда нельзя предвидеть.

     Может быть жадность на  время  заронил в нЈм  отец. Отец тоже не  любил

бездеятельности, и запомнилось, как он трепал сына между  коленями и сказал:

"Вадька! Если ты не  умеешь использовать минуту, ты  зря проведЈшь и час,  и

день,  и всю жизнь". Нет, нет! Этот бес  -- неутолимая жажда времени,  и без

отца {174} сидела в нЈм с малых лет. Чуть только игра с мальчишками начинала

становиться тягучей,-- он не торчал с ними у ворот, а уходил сейчас же, мало

обращая внимания на насмешки. Чуть  только книга ему  казалась водянистой --

он  еЈ  не  дочитывал,  бросал,  ища  поплотней.  Если  первые кадры  фильма

оказывались глупы (а заранее почти никогда ничего  о  фильме  не знаешь, это

нарочно делают) -- он прозревал потерянные деньги, стукал сидением и уходил,

спасая время и  незагрязнЈнность головы. Его изводили те учителя, которые по

десять минут  нудили класс нотациями,  потом не справлялись с  объяснениями,

одно размазывали, другое комкали,  а задание на дом давали после звонка. Они

не могли  представить,  что  у  ученика  перемена может быть  распланирована

почище, чем у них урок.

     А может быть, не зная об опасности, он с  детства ощущал еЈ, неведомую,

в себе? Ни в  чЈм не виновный, он с первых же лет жизни был под ударом этого

пигментного пятна! И когда он так берЈг время мальчишкой и скупость на время

передавал своим братьям, когда взрослые книги читал ещЈ до первого класса, а

шестиклассником  устроил дома химическую лабораторию --  это он  уже  гнался

наперегонки с будущей опухолью,  но втЈмную  гнался,  не видя, где враг,-- а

она  всЈ видела, кинулась и  вонзилась в самую горячую пору! Не  болезнь  --

змея. И имя еЈ змеиное: меланобластома.

     Когда она  началась  -- Вадим  не  заметил.  Это  было  в  экспедиции у

Алайского  хребта.  Началось  затвердение,  потом  боль,  потом  прорвало  и

полегчало,  потом опять затвердение,  и так натиралось  от одежды, что почти

невыносимо стало  ходить.  Но ни маме он  не  написал, ни  работы не бросил,

потому что собирал первый круг материалов, с которыми обязательно должен был

съездить в Москву.

     Их экспедиция занималась просто радиоактивными водами, и никаких рудных

месторождений с них не спрашивали. Но не по возрасту много прочтя и особенно

близкий  с химией,  которую  не  каждый  геолог  знает  хорошо,  Вадим то ли

предвидел,  то   ли  предчувствовал,  что   здесь  вылупляется  новый  метод

нахождения руд. Начальник экспедиции  скрипел по поводу этой его склонности,

начальнику экспедиции нужна была выработка по плану.

     Вадим  попросил  командировку в Москву,  начальник  для такой  цели  не

давал. Тогда-то  Вадим  и предъявил свою опухоль, взял бюллетень и  явился в

этот диспансер. Тут он проведал диагноз, и его немедленно клали, сказав, что

дело не терпит. Он взял назначение лечь и с ним улетел в Москву, где как раз

сейчас на  совещании надеялся повидать Черегородцева.  Вадим никогда его  не

видел, только  читал  учебник и  книги. Его  предупредили,  что Черегородцев

больше одной  фразы слушать не  будет,  он с первой фразы решает, нужно ли с

человеком  говорить.  Весь  путь  до  Москвы Вадим слаживал  эту фразу.  Его

представили Черегородцеву  в  перерыве, на пороге  буфета.  Вадим  выстрелил

своей фразой,  и Черегородцев повернул от  буфета, взял его  повыше локтя  и

повЈл. {175}

     Сложность этого пятиминутного разговора -- Вадиму он казался накалЈнным

-- была в том, что требовалось стремительно говорить, без пропуска впитывать

ответы, достаточно блеснуть своей эрудицией, но не высказать всего до конца,

главный задел оставить себе. Черегородцев сразу ему насыпал все  возражения,

из которых  ясно  было, почему  радиоактивные воды признак  косвенный, но не

могут быть основным,  и искать по ним руды -- дело пустое. Он так говорил --

но кажется охотно  бы дал себя разуверить, он минуту ждал этого от Вадима и,

не дождавшись, отпустил. И ещЈ Вадим понял, что, кажется, и целый московский

институт топчется  около того, над чем он один ковырялся в камешках Алайских

гор.

     Лучшего пока нельзя  было и ждать!  Теперь-то и надо было навалиться на

работу!

     Но теперь-то и надо было ложиться в клинику... И открыться маме. Он мог

бы  ехать и  в  Новочеркасск,  но здесь  ему понравилось,  и  к  своим горам

поближе.

     В  Москве он узнавал  не только о водах и рудах.  ЕщЈ он  узнал,  что с

меланобластомой  умирают --  всегда. Что с нею редко  живут  год,  а чаще --

месяцев восемь.

     Что ж, как у тела, несущегося с предсветовой скоростью, его время и его

масса  становились теперь не  такими, как у других тел,  как у других людей:

время  -- Јмче, масса -- пробивней. Годы вбирались для него в недели, дни --

в минуты. Он  и  всю  жизнь  спешил,  но  только  сейчас он  начинал спешить

по-настоящему!  Прожив  шестьдесят  лет спокойной  жизни  -- и дурак  станет

доктором наук. А вот -- к двадцати семи?

     Двадцать семь это  лермонтовский возраст. Лермонтову  тоже не  хотелось

умирать. (Вадим  знал за собой, что немного  похож на  Лермонтова:  такой же

невысокий,  смоляной, стройный,  лЈгкий,  с маленькими  руками,  только  без

усов.) Однако, он врезал себя в нашу память -- и не на сто лет, навсегда!

     Перед  смертью, перед пантерой смерти,  уже  виляющей чЈрным телом, уже

бьющей  хвостом, уже  прилегшей рядом, на одну койку с  ним, Вадим,  человек

интеллекта, должен был  найти формулу -- как жить  с  ней  по соседству? Как

плодотворно прожить вот  эти  оставшиеся месяцы, если  это -- только месяцы?

Смерть  как  внезапный  и  новый   фактор   своей  жизни   он   должен   был

проанализировать.  И,  сделав анализ,  заметил,  что  кажется  уже  начинает

привыкать к ней, а то даже и усваивать.

     Самая ложная линия рассуждения  была бы --  исходить из  того,  что  он

теряет: как мог бы он  быть счастлив, и где побывать, и что сделать, если бы

жил долго. А верно было -- признать статистику: что кому-то надо  умирать  и

молодым. Зато умерший молодым остаЈтся в памяти людей навсегда молодым. Зато

вспыхнувший перед смертью остаЈтся  сиять вечно. Тут была  важная, на первый

взгляд   парадоксальная  черта,  которую   разглядел  Вадим  в  размышлениях

последних  недель:  что  таланту   легче  понять   и   принять  смерть,  чем

бездарности.  А  ведь  талант  теряет  в  смерти {176} гораздо  больше,  чем

бездарность! Бездарности обязательно подавай долгую жизнь.

     Конечно,   завидно  было   думать,  что  продержаться  надо  бы  только

три-четыре года, и в наш  век открытий, всеобщих  бурных  научных  открытий,

непременно найдут  и лекарство от  мелано-бластомы. Но Вадим  постановил для

себя не мечтать о продлении жизни, не мечтать о выздоровлении -- даже ночных

минут не тратить на эти бесплодности,-- а сжаться, работать и оставить людям

после себя новый метод поиска руд.

     Так, искупив свою раннюю смерть, он надеялся умереть успокоенным.

     Да  и не испытал-  он  за двадцать шесть лет никакого другого  ощущения

более  наполняющего,   насыщающего  и   стройного,  чем  ощущение   времени,

проводимого с пользой. Именно  так всего разумнее и  было провести последние

месяцы.

     И с этим рабочим порывом, держа несколько книг под мышками, Вадим вошЈл

в палату.

     Первый   враг,  которого  он   ждал   себе  в   палате,   было   радио,

громкоговоритель  -- и  Вадим готов был  бороться с ним  всеми  легальными и

нелегальными  средствами: сперва убеждением  соседей,  потом  закорачиванием

проводов  иголкой,  а  там  и  вырыванием  розетки  из  стены.  Обязательное

громковещание,  почему-то  зачтЈнное  у  нас  повсюду  как  признак  широты,

культуры,   есть,   напротив,   признак   культурной  отсталости,  поощрение

умственной лени,-- но Вадим почти никогда никого не успевал в  этом убедить.

Это  постоянное  бубнение,  чередование  незапрошенной  тобою  информации  и

невыбранной  тобою музыки,  было  воровство времени и энтропия  духа,  очень

удобно  для  вялых  людей, непереносимо для инициативных.  Глупец, заполучив

вечность, вероятно не мог бы протянуть еЈ иначе, как только слушая радио.

     Но со счастливым удивлением Вадим, войдя в палату, не  обнаружил радио!

Не было его и  нигде на втором  этаже. (Упущение это объяснялось тем,  что с

года на год предполагался переезд диспансера  в другое,  лучше оборудованное

помещение, и уж там-то должна была быть сквозная радиофикация.)

     Второй  ожидаемый враг Вадима  была  темнота  --  раннее тушение света,

позднее зажигание,  далЈкие окна. Но великодушный  ДЈмка уступил ему место у

окна, и Вадим с первого же дня приспособился: ложиться со всеми, рано,  а по

рассвету просыпаться и начинать занятия -- лучшие и самые тихие часы.

     Третий  возможный враг  была  слишком обильная  болтовня  в  палате.  И

оказалось не  без неЈ.  Но в общем Вадиму состав палаты  понравился, с точки

зрения тишины в первую очередь.

     Самым  симпатичным ему показался  Егенбердиев: он почти всегда молчал и

всем улыбался улыбкой богатыря -- раздвижкою толстых губ и толстых щЈк.

     И Мурсалимов  с Ахмаджаном были  неназойливые,  славные люди. Когда они

говорили  по-узбекски,  они  совсем  не мешали  Вадиму,  да  и  говорили они

рассудительно,  спокойно. Мурсалимов {177}  выглядел мудрым  стариком, Вадим

встречал  таких  в горах.  Один  только раз  он что-то разошЈлся  и спорил с

Ахмаджаном довольно сердито. Вадим попросил перевести -- о чЈм. Оказывается,

Мурсалимов сердился на новые придумки с именами,  соединение нескольких слов

в  одном  имя. Он утверждал,  что  существует только  сорок  истинных  имЈн,

оставленных пророком, все другие имена неправильные.

     Не вредный парень был и Ахмаджан. Если  его  попросить  тише, он всегда

становился тише.  Как-то Вадим  рассказал ему о  жизни эвенков и поразил его

воображение. Два  дня  Ахмаджан обдумывал совершенно непредставимую  жизнь и

задавал Вадиму внезапные вопросы:

     --  Скажи, а  какое  ж у  этих  эвенков  обмундирование?  Вадим наскоро

отвечал,  на  несколько  часов Ахмаджан  погружался в размышление. Но  снова

прихрамывал и спрашивал:

     -- А распорядок дня у них какой, у эвенков? И ещЈ на другой день утром:

     -- Скажи,  а  какая  перед  ними  задача  поставлена?  Не  принимал  он

объяснения, что эвенки  "просто так живут". Тихий, вежливый был  и  Сибатов,

часто, приходивший к Ахаджану играть в шашки. Ясно было, что он необразован,

но почему-то понимал, что громко разговаривать неприлично и не надо. И когда

с Ахмаджаном они начинали спорить, то и тут он говорил как-то успокоительно:

     -- Да разве здесь настоящий виноград? Разве здесь дыни настоящие?

     -- А где ещЈ настоящие? -- горячился Ахмаджан.

     -- В Крыму-у, где-е... Вот бы ты посмотрел...

     И ДЈмка был хороший мальчик,  Вадим угадывал в нЈм не пустозвона, ДЈмка

думал,  занимался.  Правда,  на лице его не было светлой печати таланта,  он

как-то хмуровато выглядел,  когда воспринимал неожиданную мысль. Ему  тяжело

достанется путь  учЈбы и умственных занятий, но из таких медлительных иногда

вырабатываются крепыши.

     Не раздражал Вадима и  Русанов. Это  был  всю  жизнь  честный работяга,

звЈзд с неба не хватал. Суждения  его  были в основном правильные, только не

умел он их гибко выразить, а выражал затверженно.

     Костоглотов вначале  не понравился Вадиму: грубый крикун. Но оказалось,

что это -- внешнее, что он не заносчив, и даже  поельчив, а только несчастно

сложилась жизнь, и это его раздражило. Он, видимо, и сам был виноват в своих

неудачах из-за трудного характера. Его болезнь шла на поправку, и он ещЈ всю

жизнь мог бы  свою поправить, если  бы был более собран  и знал бы, чего  он

хочет.  Ему в первую  очередь  не  доставало  собранности, он  разбрасывался

временем, то шЈл бродить бессмысленно по двору, то хватался читать,  и очень

уж вязался за юбками.

     А  Вадим  ни за что бы не стал  на переднем краю  смерти отвлекаться на

девок. Ждала его Галка  в экспедиции и мечтала выйти {178} за него замуж, но

и на это он уже права не имел, и ей он уже достанется мало.

     Он уже никому не достанется.

     Такова цена, и платить сполна. Одна страсть, захватив нас, измещает все

прочие страсти.

     Кто раздражал Вадима в палате -- это Поддуев. Поддуев был зол, силЈн, и

вдруг раскис  и  поддался слащаво-идеалистическим  штучкам. Вадим терпеть не

мог,  он  раздражался  от  этих разжижающих  басенок о  смирении  и  любви к

ближнему, о том,  что  надо  поступиться собой  и,  рот  раззявя,  только  и

смотреть,   где   и    чем    помочь    встречному-поперечному.    А    этот

встречный-поперечный, может быть, лентяй  небритый или  жулик небитый! Такая

водянистая  блеклая  правденка противоречила всему  молодому  напору,  всему

сжигающему нетерпению, которое был Вадим,  всей  его потребности  разжаться,

как  выстрел, разжаться и  отдать. Он  тоже ведь  готовился и обрЈк себя  не

брать, а  отдать -- но не по мелочам,  не  на  каждом заплетающемся шагу,  а

вспышкой подвига -- сразу всему народу и всему человечеству!

     И  он  рад  был,  когда  Поддуев  выписался,  а на  его  койку  перелЈг

белобрысый Федерау из угла. Вот уж кто был тихий! -- уж тише его в палате не

было.  Он мог за целый день слова не сказать -- лежал и смотрел грустно. Как

сосед, он  был  для  Вадима  идеален,-- но уже  послезавтра, в  пятницу, его

должны были взять на операцию.

     Молчали-молчали,  а сегодня всЈ-таки зашло что-то о болезнях, и Федерау

сказал, что он болел и чуть не умер от воспаления мозговой оболочки.

     -- Ого! Ударились?

     --  Нет, простудился. Перегрелся сильно,  а повезли с завода  на машине

домой, и продуло голову. Воспалилась мозговая оболочка, видеть перестал.

     Он  спокойно  это  рассказывал,  даже  с  улыбкой, не  подчЈркивая, что

трагедия была, ужас.

     -- А  отчего ж перегрев? -- Вадим  спросил,  однако сам уже  косился  в

книжку,  время-то  шло.  Но  разговор  о  болезни всегда найдЈт слушателей в

палате. От  стенки  к  стенке Федерау увидел на себе  взгляд Русанова, очень

сегодня размягчЈнный, и рассказывал уже отчасти и ему:

     -- Случилась  в котле авария, и надо было сложную пайку делать. Но если

спускать  весь пар  и котЈл  охлаждать,  а потом  всЈ  снова  -- это  сутки.

Директор ночью за  мной машину  прислал,  говорит:  "Федерау! Чтоб работы не

останавливать,  надень  защитный костюм, да лезь  в пар, а?"-"Ну, я  говорю,

если  надо-давайте!"  А время  было предвоенное, график  напряжЈнный -- надо

сделать. Полез  и сделал. Часа за полтора... Да как отказать? Я на заводской

доске почЈта всегда был верхний.

     Русанов слушал и смотрел с одобрением.

     -- Поступок,  которым может гордиться  и  член  партии,-- похвалил  он.

{179}

     -- А я и... член партии,-- ещЈ скромней, ещЈ тише улыбнулся Федерау.

     -- Были?-поправил Русанов. (Их похвали, они уже всерьЈз принимают.)

     -- И есть,-- очень тихо выговорил Федерау.

     Русанову   было  сегодня  не  до  того,  чтобы   вдумываться  в   чужие

обстоятельства,   спорить,  ставить   людей   на   место.  Его   собственные

обстоятельства были крайне  трагичны. Но нельзя было не поправить совершенно

явную чушь. А геолог  ушЈл в  книги. Слабым голосом,  с  тихой отчЈтливостью

(зная, что напрягутся -- и услышат), Русанов сказал:

     -- Так быть не может. Ведь вы -- немец?

     -- Да,-- кивнул Федерау и, кажется, сокрушЈнно.

     -- Ну? Когда вас в ссылку везли -- партбилеты должны были отобрать.

     -- Не отобрали,--  качал головой Федерау. Русанов скривился, трудно ему

было говорить:

     -- Ну так  это  просто  упущение,  спешили, торопились,  запутались. Вы

должны сами теперь сдать.

     -- Да  нет же! -- на что был Федерау  робкий, а упЈрся.-- Четырнадцатый

год я с билетом,  какая ошибка! Нас  и в райком  собирали,  нам  разъясняли:

остаЈтесь  членами партии, мы  не смешиваем  вас  с общей  массой. Отметка в

комендатуре -- отметкой, а членские  взносы  -- взносами. Руководящих постов

занимать нельзя, а на рядовых постах должны трудиться образцово. Вот так.

     --  Ну, не знаю,-- вздохнул  Русанов. Ему и веки-то  хотелось опустить,

ему говорить было совсем трудно.

     Позавчерашний второй  укол нисколько  не помог -- опухоль не опала,  не

размягчилась,  и железным  желваком всЈ  давила  ему  под челюсть.  Сегодня,

расслабленный  и  предвидя новый  мучительный  бред,  он  лежал  в  ожидании

третьего укола.  Договаривались с Капой после третьего укола  ехать в Москву

--  но  Павел  Николаевич  потерял  всю  энергию  борьбы,  он  только сейчас

почувствовал,  что значит  обречЈнность:  третий  или  десятый, здесь  или в

Москве, но если опухоль  не поддаЈтся  лекарству, она не  поддастся. Правда,

опухоль ещЈ  не  была смерть: она могла остаться, сделать инвалидом, уродом,

больным  --  но  всЈ-таки  связи  опухоли  со  смертью  Павел  Николаевич не

усматривал до  вчерашнего дня,  пока тот же Оглоед, начитавшийся медицинских

книжек, не стал кому-то объяснять, что опухоль  пускает яды по всему телу --

и вот почему нельзя еЈ в теле терпеть.

     И Павла Николаевича защипало, и  понял он, что отмахнуться от смерти не

выходит.  Вчера  на   первом  этаже  он   своими   глазами  видел,  как   на

послеоперационного   натянули  с   головой  простыню.  Теперь  он   осмыслил

выражение,  которое слышал  между санитарками: "этому скоро под  простынку".

Вот оно что! -- смерть представляется нам  чЈрной, но это  только подступы к

ней, а сама она -- белая.

     Конечно, Русанов  всегда знал, что  поскольку  все люди смертны,  {180}

когда-нибудь должен  сдать  дела и он. Но -- когда-нибудь, но  не сейчас же!

К о г д а - н и б у д ь не страшно умереть-страшно умереть вот сейчас.

     Белая  равнодушная  смерть  в  виде  простыни,  обволакивающей  никакую

фигуру,  пустоту, подходила  к нему  осторожно,  не шумя, в  шлЈпанцах,--  а

Русанов,  застигнутый этой подкрадкой смерти,  не только бороться с  нею  не

мог, а вообще ничего о ней не мог ни подумать,  ни решить, ни высказать. Она

пришла незаконно, и не было правила, не было инструкции, которая защищала бы

Павла Николаевича.

     И  жалко ему было себя. Жалко было  представить такую целеустремлЈнную,

наступательную  и  даже,  можно  сказать,  красивую  жизнь,  как  у  него,--

сшибленной  камнем  этой  посторонней опухоли, которую  ум  его  отказывался

осознать как необходимость.

     Ему  было  так жаль себя,  что  наплывали слезы,  всЈ  время  застилали

зрение. ДнЈм он прятал их то за очками, то за насморком будто, то накрываясь

полотенцем, а  эту ночь тихо и долго плакал, ничуть не стыдясь перед  собой.

Он с детства не плакал, он забыл, как это  -- плакать, а  ещЈ больше, совсем

забыл он, что слезы,  оказывается, помогают.  Они не отодвигали  от  него ни

одной из опасностей  и бед -- ни раковой смерти, ни судебного разбора старых

дел, ни предстоящего  укола и нового бреда, и всЈ же они как будто поднимали

его на какую-то ступеньку от этих опасностей. Ему будто светлей становилось.

     А  ещЈ он -- ослаб  очень, ворочался мало, нехотя ел. Очень ослаб  -- и

даже приятное  что-то находил в  этом состоянии,  но  худое приятное: как  у

замерзающего не бывает сил шевелиться. И как будто параличом взяло или ватой

глухой обложило  его всегдашнюю  гражданскую горячность -- не мириться  ни с

чем уродливым и неправильным вокруг. Вчера Оглоед с усмешечкой врал про себя

главврачу,  что  он  --  целинник, и  Павлу  Николаевичу  стоило только  рот

раскрыть, два слова сказать -- и уже б Оглоеда в помине тут не было.

     А он --  ничего не  сказал, промолчал. Это было с гражданственной точки

зрения  нечестно,  его  долг  был  -- разоблачить  ложь.  Но почему-то Павел

Николаевич не сказал. И не потому, что не хватило дыхательных сил выговорить

или бы он боялся мести Оглоеда  -- нет. А даже как-то и не хотелось говорить

-- как будто не всЈ, что делалось в палате, уже  касалось Павла Николаевича.

Даже было такое странное чувство, что  этот крикун и грубиян, то не дававший

свет тушить, то по произволу открывавший форточку, то лезший первый схватить

нетроганную чистую газету,  в  конце  концов  взрослый  человек,  имеет свою

судьбу, может не очень счастливую, и пусть живЈт как хочет.

     А  сегодня  Оглоед  ещЈ   отличился.   Пришла   лаборантка   составлять

избирательные  списки  (их  тут  тоже готовили  к  выборам) и  у всех  брала

паспорта, и все давали их или  колхозные справки, а у Костоглотова ничего не

оказалось.  Лаборантка  естественно  удивилась  и  требовала  паспорта,  так

Костоглотов  завЈлся  шуметь;  {181}  что надо мол  знать  Политграмоту, что

разные есть виды ссыльных, и  пусть она звонит  по  такому-то телефону, а  у

него  мол  избирательное  право  есть,  но в крайнем  случае он  может  и не

голосовать.

     Вот какой мутный  и испорченный человек оказался сосед по койке,  верно

чувствовало  сердце  Павла  Николаевича!   Но  теперь  вместо  того,   чтобы

ужаснуться, в  какой  вертеп он  здесь  попал,  среди  кого  лежал,  Русанов

поддался  заливающему  безразличию:  пусть Костоглотов; пусть Федерау; пусть

Сибгатов. Пусть они  все вылечиваются,  пусть живут  --  только  б  и  Павлу

Николаевичу остаться в живых.

     Маячил ему капюшон простыни.

     Пусть  они  живут,  и  Павел  Николаевич  не будет  их  расспрашивать и

проверять.  Но  чтоб  они  его тоже  не  расспрашивали.  Чтоб  никто не  лез

ковыряться   в  старом  прошлом.  Что  было  --  то  было,   оно  кануло,  и

несправедливо теперь выискивать, кто в чЈм ошибся восемнадцать лет назад.

     Из вестибюля послышался резкий  голос  санитарки  Нэлли,  один такой во

всей клинике. Это она без всякого  даже крика  спрашивала кого-то  метров за

двадцать:

     -- Слушай, а лакированные эти почЈм стоют?

     Что ответила другая -- не было слышно, а опять Нэлля:

     -- Э-э-эх,  мне бы  в таких  пойти  --  вот бы хахали  табунились!  Та,

вторая, возразила что-то, и Нэлля согласилась отчасти:

     --  Ой,  да! Я когда капроны  первый раз натянула --  души  не было.  А

Сергей  бросил спичку  и  сразу прожЈг, сволочь!  Тут она вошла  в палату со

щЈткой и спросила:

     -- Ну,  мальчики,  вчера, говорят,  скребли-мыли, так сегодня слегка?..

Да! Новость! -- вспомнила она и, показывая на Федерау, объявила радостно: --

Вот этот-то ваш накрылся! Дуба врезал!

     Генрих Якобович уж какой был выдержанный, а повЈл плечами, ему стало не

по себе.

     Не поняли Нэллю, и она дояснила:

     --  Ну, конопатый-то!  Ну,  обмотанный! Вчера на вокзале. Около  кассы.

Теперь на вскрытие привезли.

     -- Боже  мой!  -- нашЈл силы выговорить Русанов.-- Как у вас не хватает

тактичности, товарищ санитарка! Зачем же распространять мрачные известия?

     В палате задумались. Много говорил Ефрем о смерти и казался обречЈнным,

это верно.  ПоперЈк вот этого прохода останавливался и убеждал  всех,  цедя:

"Так что си-ки-верное наше дело!.."

     Но всЈ-таки последнего шага Ефрема они не видели и, уехав, он оставался

у них в памяти живым. А теперь надо было представить, что тот, кто позавчера

топтал  эти доски,  где  все они ходят, уже  лежит  в  морге, разрезанный по

осевой передней линии, как лопнувшая сарделька.

     -- Ты б нам что-нибудь весЈленького! -- потребовал Ахмаджан.

     --  Могу и весЈленького, расскажу --  обгрохочетесь. Только  неприлично

будет... {182}

     -- Ничего, давай! Давай!

     -- Да! -- ещЈ вспомнила  Нэлля.-- Тебя, красюк, на рентген зовут! Тебя,

тебя! -- показывала она на Вадима.

     Вадим отложил книгу на окно. Осторожно,  с помощью рук, спустил больную

ногу, потом другую. И с  фигурой совсем  балетной,  если б  не эта нагрублая

берегомая нога, пошЈл к выходу.

     Он  слышал о  Поддуеве, но не  почувствовал сожаления. Поддуев  не  был

ценным  для  общества  человеком,  как  и вот  эта  развязная  санитарка.  А

человечество   ценно,   всЈ-таки,  не   своим  гроздящимся   количеством,  а

вызревающим качеством.

     Тут вошла лаборантка с газетой.

     А сзади неЈ шЈл и Оглоед. Он вот-вот мог перехватить газету.

     -- Мне! мне! -- слабо сказал Павел Николаевич, протягивая руку.

     Ему и досталась.

     ЕщЈ без очков он  видел, что на всю страницу  идут большие фотографии и

крупные заголовки. Медленно подмостясь и медленно надев очки, он увидел, как

и  предполагал,  что  это  было  --  окончание   сессии  Верховного  Совета:

сфотографирован президиум и зал, и крупно шли последние важные решения.

     Так  крупно,  что  не  надо  было   листать  и  искать   где-то  мелкую

многозначащую заметку.

     --  Что?? что??? --  не мог удержаться Павел Николаевич, хотя ни к кому

здесь  в  палате  он  не  обращался, и  неприлично  было  так  удивляться  и

спрашивать над газетой.

     Крупно,  на   первой  полосе,  объявлялось,  что   председатель  Совета

Министров  Г. М.  Маленков просил  уволить его по  собственному  желанию,  и

Верховный Совет единодушно выполнил эту просьбу.

     Так кончилась сессия, от которой Русанов ожидал одного бюджета!..

     Он вконец ослабел, и руки его уронили газету. Он дальше не мог читать.

     К  чему  это  --  он  не  понимал.  Он  перестал  понимать  инструкцию,

общедоступно распространяемую. Но он понимал, что -- круто, слишком круто!

     Как  будто где-то  в  большой-большой  глубине  заурчали  геологические

пласты и чуть-чуть  шевельнулись  в своЈм ложе  -- и от  этого тряхнуло весь

город, больницу и койку Павла Николаевича.

     Но не  замечая,  как колебнулась комната  и  пол, от  двери к  нему шла

ровно, мягко, в свежевыглаженном халате доктор Гангарт с ободряющей улыбкой,

держа шприц.

     --  Ну, будем  колоться! -- приветливо пригласила  она.  А  Костоглотов

стянул с ног Русанова газету -- и тоже сразу увидел и прочЈл.

     ПрочЈл и поднялся. Усидеть он не мог.

     Он тоже не понимал точно полного значения известия.

     Но   если  позавчера  сменили   весь  Верховный   Суд,  а  сегодня   --

премьер-министра, то это были шаги Истории! {183}

     Шаги истории, и  не моглось думать  и  верить,  что они  могут  быть  к

худшему.

     ЕщЈ  позавчера  он держал  выскакивающее сердце  руками и запрещал себе

верить, запрещал надеяться!

     Но прошло два дня -- и всЈ те  же четыре бетховенских удара напоминающе

громнули в небо как в мембрану.

     А больные спокойно лежали в постелях -- и не слышали!

     И Вера Гангарт спокойно вводила в вену эмбихин.

     Олег выметнулся, выбежал -- гулять!

     На простор!

--------
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     Нет,  он  давно  запретил  себе  верить!  Он  не  смел  разрешить  себе

обрадоваться!

     Это в первые годы срока верит новичок каждому вызову из камеры с вещами

-- как вызову  на свободу, каждому  шЈпоту  об амнистии -- как архангельским

трубам. Но его вызывают из камеры, прочитывают какую-нибудь гадкую бумажку .

и  заталкивают  в  другую  камеру, этажом  ниже,  ещЈ  темней,  в  такой  же

передышанный воздух.  Но  амнистия перекладывается -- от годовщины Победы до

годовщины Революции, от годовщины  Революции  до  сессии Верховного  Совета,

амнистия  лопается пузырЈм  или  объявляется ворам,  жуликам,  дезертирам --

вместо тех, кто воевал и страдал.

     И те клеточки сердца, которые созданы в нас природой для  радости, став

ненужными,--  отмирают.  И те кубики груди,  в  которых ютится вера,  годами

пустеют -- и иссыхают.

     Вдосыть  уже  было  поверено,  вдоволь  пождали  освобождения,  вещички

складывали -- наконец хотел он только в свою Прекрасную Ссылку, в свой милый

Уш-Терек!  Да, милый!  --  удивительно,  но именно  таким представлялся  его

ссыльный  угол  отсюда, из больницы, из  крупного  города, из  этого  сложно

заведенного мира, к которому Олег не ощущал умения пристроиться, да  пожалуй

и желания тоже.

     Уш-Терек  значит "Три тополя". Он назван так по трЈм старинным тополям,

видным по степи за  десять километров и  дальше. Тополя стоят смежно. Они не

стройны  по-тополиному,  а кривоваты даже.  Им,  может  быть,  уж  лет и  по

четыреста.  Достигнув высоты, они не погнали дальше, а раздались по сторонам

и сплели мощную тень  над главным арыком. Говорят, и ещЈ были старые деревья

в ауле, но  в 31-м году, когда БудЈнный давил казахов, их вырубили. А больше

такие не принимаются.  Сколько  сажали  пионеры --  обгладывают их  козы  на

первом  взроете.  Лишь  американские  клЈны взялись на  главной  улице перед

райкомом.

     То ли  место любить на земле, где  ты выполз кричащим младенцем, ничего

ещЈ  не  осмысливая, даже показаний своих глаз  и  {184}  ушей? Или  то, где

первый раз тебе сказали: ничего, идите без конвоя! сами идите!

     Своими ногами! "Возьми постель твою и ходи!"

     Первая ночь на полусвободе! Пока ещЈ присматривалась к ним комендатура,

в посЈлок не выпустили, а разрешили вольно спать под сенным навесом во дворе

МВД. Под навесом неподвижные лошади всю ночь тихо  хрупали сено -- и  нельзя

было выдумать звука слаще!

     Но Олег полночи заснуть  не мог. ТвЈрдая  земля двора была вся белая от

луны -- и он пошЈл  ходить, как шальной, наискось по двору. Никаких вышек не

было,  никто на него не  смотрел --  и, счастливо спотыкаясь  на неровностях

двора, он ходил, запрокинув голову, лицом в белое небо -- и куда-то всЈ шЈл,

как будто  боясь не успеть -- как будто не в скудный  глухой аул  должен был

выйти завтра, а в просторный триумфальный мир. В тЈплом воздухе ранней южной

весны было  совсем не тихо: как над большой  разбросанной станцией всю  ночь

перекликаются паровозы, так со всех концов посЈлка всю ночь до утра из своих

загонов и дворов трубно, жадно и торжествующе ревели ишаки  и  верблюды -- о

своей брачной страсти, об  уверенности в продолжении  жизни. И этот  брачный

рЈв сливался с тем, что ревело в груди у Олега самого.

     Так разве есть место милей, чем где провЈл ты такую ночь?

     И вот в ту ночь он опять надеялся и верил, хоть столько раз урекался.

     После лагеря нельзя было назвать ссыльный мир жестоким, хотя и здесь на

поливе дрались кетменями за воду и рубали по ногам. Ссыльный мир был намного

просторней, легче, разнообразней. Но жестковатость была и в нЈм, и не так-то

легко пробивался  корешок  в землю, и не так-то легко было напитать стебель.

ЕщЈ надо  было  извернуться,  чтоб комендант  не  заслал  в  пустыню  глубже

километров на  полтораста. ЕщЈ  надо  было найти  глино-соломенную крышу над

головой и что-то платить хозяйке, а платить не из чего. Надо  было  покупать

ежедневный  хлеб  и  что-то же  в  столовой.  Надо  было  работу  найти,  а,

намахавшись киркою за семь  лет, не хотелось всЈ-таки брать кетмень и идти в

поливальщики.  И хотя были в  посЈлке вдовые  женщины  уже  с  мазанками,  с

огородами  и  даже  с  коровами,  вполне готовые  взять  в  мужья  одинокого

ссыльного -- продавать  себя в мужья мнилось тоже рано: ведь жизнь как будто

не кончалась, а начиналась.

     Раньше,  в  лагере, прикидывая,  скольких мужчин  не  достаЈт на  воле,

уверены  были  арестанты, что только конвоир от  тебя отстанет --  и  первая

женщина уже твоя. Так казалось, что ходят они одинокие, рыдая по мужчинам, и

ни о  чЈм  не  думают о другом. Но в посЈлке было великое множество детей, и

женщины держались как бы наполненные своей жизнью, и ни одинокие, ни девушки

ни за что не хотели так, а обязательно замуж, по честному,  и строить  домок

на виду посЈлка. Уштерекские нравы уходили в прошлое столетие.

     И  вот  конвоиры давно отстали от Олега, а жил он всЈ так  же {185} без

женщины, как и годы  за  колючей  проволокой, хотя были  в  посЈлке  писаные

вороные гречанки и трудолюбивые светленькие немочки.

     В накладной, по которой прислали их в ссылку, написано было

     н а в е ч н о,  и  Олег  разумом  вполне поддался,  что будет  навечно,

ничего  другого  нельзя было вообразить. А вот жениться здесь  --  что-то  в

груди не пускало. То свалили Берию с жестяным грохотом пустого истукана -- и

все ждали крутых изменений, а изменения приползали медленные, малые. То Олег

нашЈл свою прежнюю подругу -- в красноярской ссылке, и обменялся  письмами с

ней. То затеял переписку со старой  ленинградской знакомой --  и  сколько-то

месяцев носил  это в  груди, надеясь, что она  приедет сюда. (Но  кто бросит

ленинградскую квартиру  и приедет к нему в дыру?) А тут выросла  опухоль,  и

всЈ розняла  своей постоянной необоримой болью, и женщины уже не стали ничем

привлекательнее просто добрых людей.

     Как охватил Олег, было  в ссылке не только угнетающее начало, известное

всем  хоть из  литературы (не  та  местность,  которую  любишь; не те  люди,

которых  бы   хотелось),   но  и  начало   освобождающее,  мало   известное:

освобождающее от сомнений, от ответственности перед собой. Несчастны были не

те, кто посылался в ссылку, а  кто получал паспорт с грязной 39-й паспортной

статьЈй  и должен  был,  упрекая себя за  каждую оплошность, куда-то  ехать,

где-то жить,  искать работу и  отовсюду изгоняться. Но  полноправно приезжал

арестант в ссылку: не он  придумал  сюда  ехать, и  никто не  мог его отсюда

изгнать!  За  него подумало  начальство, и он уже не боялся  упустить где-то

лучшее  место, не суетился, изыскивая лучшую комбинацию.  Он знал, что  идЈт

единственным путЈм, и это наполняло его бодростью.

     И    сейчас,    начав    выздоравливать,    и    стоя    опять    перед

неразбираемо-запутанной  жизнью, Олег  ощущал  приятность,  что  есть  такое

блаженное местечко Уш-Терек, где за  него подумано, где всЈ очень  ясно, где

его  считают как бы вполне гражданином, и  куда он вернЈтся скоро как домой.

Уже какие-то нити родства тянули его туда и хотелось говорить: у н а с.

     Три четверти того года, который Олег пробыл до  сих пор в Уш-Тереке, он

болел  --  и  мало  присмотрелся  к  подробностям  природы  и  жизни, и мало

насладился  ими. Больному человеку  степь  казалась слишком пыльной,  солнце

слишком горячим, огороды слишком выжженными, замес саманов слишком тяжЈлым.

     Но сейчас, когда жизнь, как те кричащие весенние ишаки, снова затрубила

в нЈм, Олег расхаживал по аллеям медгородка, изобилующего деревьями, людьми,

красками и каменными домами,--  и с  умилением восстанавливал  каждую скупую

умеренную чЈрточку уш-терекского мира. И  тот  скупой мир был ему  дороже --

потому  что  он  был  свой,  до гроба  свой,  н а в е к и  свой,  а этот  --

временный, прокатный.

     И вспоминал он  степной жусан  -- с горьким запахом, а таким родным!  И

опять вспоминал жантак с колкими колючками. И {186} ещЈ колче того джингиль,

идущий на изгороди -- а в  мае цветЈт он фиолетовыми цветами,  благоухающими

совсем, как сирень. И одурманивающее это дерево джиду -- с запахом цветов до

того избыточно-пряным, как у женщины,  перешедшей меру желания  и надушенной

без удержу.

     Как   это  удивительно,  что   русский,  какими-то  лентами   душевными

припеленатый   к   русским   перелескам  и  польцам,  к  тихой   замкнутости

среднерусской природы, а сюда  присланный помимо воли и  навсегда,-- вот  он

уже  привязался к  этой бедной открытости,  то  слишком жаркой,  то  слишком

продуваемой, где тихий  пасмурный день ощущается как  отдых, а дождь --  как

праздник, и вполне уже, кажется, смирился, что будет жить здесь до смерти. И

по таким ребятам, как  Сарымбетов, Телегенов,  Маукеев,  братья Скоковы, он,

ещЈ и языка их не зная, кажется, и к народу этому привязался; он под налЈтом

случайных  чувств,   когда   смешивается   ложное  с   важным,  под  наивной

преданностью  древним  родам, понял его  как в  корне  простодушный  народ и

всегда    отвечающий   на   искренность   искренностью,    на   расположение

расположением.

     Олегу -- тридцать четыре года. Все  институты обрывают приЈм в тридцать

пять. Образования ему уже никогда не получить. Ну, не вышло -- так не вышло.

Только  недавно от  изготовщика  саманов  он  сумел  подняться  до помощника

землеустроителя  (не  самого  землеустроителя,  как  соврал  Зое,  а  только

помощника,   на   триста   пятьдесят  рублей).   Его   начальник,   районный

землеустроитель,  плохо знает  цену  деления на  рейке, поэтому  работать бы

Олегу всласть, но и  ему работы почти нет: при  розданных  колхозам актах на

вечное (тоже вечное)  пользование землЈй, ему лишь иногда достаЈтся отрезать

что-нибудь от колхозов в  пользу расширяющихся посЈлков. Куда ему  до мираба
-- до  властителя поливов мираба, спиной своей чувствующего  малейший наклон

почвы! Ну, вероятно, с годами Олег сумеет устроиться лучше. Но даже и сейчас

-- почему с такой теплотой вспоминает он об Уш-Тереке, и ждЈт конца лечения,

чтоб только вернуться туда, дотянуться туда хоть вполздорова?

     Не естественно ли было бы озлобиться на место своей  ссылки, ненавидеть

и проклинать его? Нет, даже то, что  взывает к батогу сатиры,-- и то видится

Олегу  лишь  анекдотом,  достойным  улыбки.  И  новый  директор  школы  Абен

Берденов, который  сорвал со  стены  "Грачей" Саврасова и закинул их за шкаф

(там церковь он увидел и счЈл это религиозной пропагандой). И заврайздравом,

бойкая  русачка,  которая с трибуны читает  доклад районной интеллигенции, а

из-под полы  загоняет местным дамам по двойной цене новый крепдешин, пока не

появится такой и в Раймаге. И машина скорой помощи, носящаяся в клубах пыли,

но частенько  совсем не с больными, а по нуждам райкома  как легковая, а  то

развозя по квартирам начальства муку и сливочное масло. И "оптовая" торговля

маленького  розничного  Орембаева:  в  его  продуктовом магазинчике  никогда

ничего  нет, на  крыше  --  гора  пустых  ящиков  от  проданного товара,  он

премирован  за  перевыполнение  плана  и  {187}  постоянно  дремлет у  двери

магазина. Ему лень взвешивать, тень пересыпать, заворачивать. Снабдивши всех

сильных  людей,  он  дальше  намечает  по  его  мнению  достойных,  и   тихо

предлагает:  "Бери ящик  макарон  -- только  целый",  "бери мешок  сахара --

только целый". Мешок  или  ящик отправляются прямо со склада  на квартиру, а

записываются  Орембаеву  в  розничный  оборот. Наконец,  и третий  секретарь

райкома,  который возжелал  сдать экстерном за среднюю школу, но  не зная ни

одной из  математик, прокрался ночью к ссыльному учителю и поднЈс ему шкурку

каракуля.

     Это всЈ воспринимается с улыбкой потому, что это  всЈ -- после волчьего

лагеря. Конечно,  что не покажется после лагеря  -- шуткой? что не покажется

отдыхом?

     Ведь  это  же   наслаждение  --   надеть   в   сумерках  белую  рубашку

(единственную, уже с продранным воротником, а уж какие брюки и ботинки -- не

спрашивай) и  пойти по  главной  улице посЈлка.  Около клуба  под  камышЈвой

кровлей увидеть афишу: "новый трофейно-художественный фильм..."  и юродивого

Васю, всех зазывающего в кино. Постараться купить самый дешЈвый билет за два

рубля -- в первый ряд, вместе с мальчишками. А раз в месяц кутнуть -- за два

с полтиной выпить в чайной, между шофЈров-чеченов, кружку пива.

     Это восприятие ссыльной жизни со смехом, с постоянной радостью у  Олега

сложилось больше всего от супругов  Кадминых -- гинеколога Николая Ивановича

и жены его Елены Александровны. Что б ни случилось с Кадмиными в ссылке, они

всегда повторяют:

     -- Как  хорошо! Насколько это лучше, чем  было! Как нам повезло, что мы

попали в это прелестное место!

     Досталась им буханка светлого хлеба -- радость! Сегодня фильм хороший в

клубе -- радость!  Двухтомник  Паустовского в книжный  магазин  привезли  --

радость!  Приехал техник  и  зубы  вставил --  радость!  Прислали ещЈ одного

гинеколога, тоже  ссыльную,-- очень  хорошо! Пусть ей  гинекология, пусть ей

незаконные аборты, Николай Иваныч общую терапию  поведЈт, меньше денег, зато

спокойно. Оранжево-розово-ало-багряно-багровый степной закат -- наслаждение!

Стройненький  седенький Николай Иванович  берЈт под руку круглую, тяжелеющую

не  без болезни Елену  Александровну, и они чинным шагом выходят  за крайние

дома смотреть закат.

     Но  жизнь  как сплошная  гирлянда цветущих радостей начинается  у них с

того дня, когда они покупают собственную землянку-развалюшку  с  огородом --

последнее  прибежище в их жизни, как  они понимают, последний кров,  где  им

вековать  и  умирать.  (У них  есть решение --  умереть вместе: один  умрЈт,

другой сопроводит, ибо зачем и  для кого  ему оставаться?)  Мебели у  них --

никакой, и заказывается старику Хомратовичу, тоже ссыльному, выложить  им  в

углу параллелепипед из саманов. Это  получилась супружеская кровать -- какая

широкая! какая  удобная! Вот  радость-то!  ШьЈтся  широкий матрасный мешок и

набивается соломой. Следующий  {188}  заказ Хомратовичу  --  стол, и  притом

круглый. Недоумевает  Хомратович:  седьмой  десяток  на свете живЈт, никогда

круглого  стола не  видел. Зачем  круглый?  "Нет  уж, пожалуйста!  -- чертит

Николай  Иванович  своими  белыми  ловкими  гинекологическими  руками.--  Уж

обязательно круглый!" Следующая  забота  --  достать  керосиновую  лампу  не

жестяную,  а стеклянную, на  высокой ножке, и не семилинейную, а обязательно

десятилинейную -- и чтоб  ещЈ стЈкла к ней были.  В Уш-Тереке такой нет, это

достаЈтся  постепенно,  привозится  добрыми  людьми  издалека,-- но  вот  на

круглый  стол ставится такая лампа,  да  ещЈ под  самодельным абажуром  -- и

здесь, в  Уш-Тереке, в 1954 году,  когда в столицах гоняются за  торшерами и

уже изобретена  водородная бомба  -- эта  лампа на круглом самодельном столе

превращает глинобитную землянку в роскошную гостиную  предпрошлого века. Что

за торжество! Они  втроЈм садятся вокруг, и  Елена  Александровна говорит  с

чувством:

     -- Ах, Олег, как хорошо мы  сейчас живЈм!  Вы знаете,  если не  считать

детства -- это самый счастливый период всей моей жизни!

     Потому  что ведь -- она права! -- совсем не уровень благополучия делает

счастье людей, а -- отношения сердец и наша точка зрения на нашу жизнь. И то

и другое -- всегда  в нашей власти,  а значит, человек всегда счастлив, если

он хочет этого, и никто не может ему помешать.

     До  войны  они  жили  под Москвой  со свекровью,  и  та была  настолько

непримирима и пристальна к мелочам, а сын к матери настолько почтителен, что

Елена Александровна -- уже женщина средних лет,  самостоятельной судьбы и не

первый раз замужем, чувствовала себя  постоянно задавленной.  Эти  годы  она

называет  теперь  своим  "средневековьем".  Нужно  было  случиться  большому

несчастью, чтобы свежий воздух хлынул в их семью.

     И несчастье обрушилось -- сама же свекровь и потянула ниточку: в первый

год  войны  пришЈл  человек  без  документов  и  попросил укрытия.  Совмещая

крутость к семейным  с общими христианскими  убеждениями,  свекровь приютила

дезертира  -- и даже без  совета с молодыми.  Две ночи переночевал дезертир,

ушЈл, где-то  был пойман и на допросе указал  дом, который  его принял. Сама

свекровь была уже  под восемьдесят,  еЈ не тронули, но сочтено было полезным

арестовать пятидесятилетнего  сына  и  сорокалетнюю  невестку. На  следствии

выясняли, не родственник ли им дезертир, и если б оказался  родственник, это

сильно  смягчило бы следствие: это  было  бы  простым шкурничеством,  вполне

понятным и даже извинимым. Но был дезертир им -- никто, прохожий, и получили

Кадмины  по  десятке не как  пособники дезертира,  но как  враги  отечества,

сознательно  подрывающие  мощь  Красной  армии.  Кончилась война  --  и  тот

дезертир был отпущен  по  великой сталинской  амнистии  1945  года (историки

будут голову ломать-не поймут, почему именно дезертиров простили прежде всех

-- и  без ограничений). Он и забыл, что в каком-то доме ночевал, что кого-то

потянул  за собой. А Кадминых та амнистия нисколько не коснулась: {189} ведь

они  были не  дезертиры, они  были враги. Они  и по десятке отбыли  -- их не

отпустили домой: ведь они не в одиночку действовали, а группой, организацией
-- муж да жена!  -- и полагалось им в вечную ссылку.  Предвидя  такой исход,

Кадмины заранее подали прошения,  чтобы  хоть  в ссылку-то их послали в одно

место.  И  как  будто  никто прямо  не  возражал,  и  как будто просьба была

довольно законная -- а всЈ-таки мужа послали на юг  Казахстана,  а жену -- в

Красноярский   край.   Может,   их   хотели  разлучить   как   членов  одной

организации?.. Нет, это не в кару им сделали, не на зло, а просто в аппарате

министерства внутренних дел не было же такого человека, чья обязанность была

бы соединять мужей и  жЈн -- вот и не соединили. Жена, под пятьдесят лет, но

с  опухающими руками  и  ногами,  попала в тайгу,  где ничего  не было кроме

лесоповала, уже так  знакомого по лагерю. (Но и сейчас вспоминает енисейскую

тайгу -- какие пейзажи!) Год ещЈ писали они жалобы --  в Москву, в Москву, в

Москву -- и тогда  только пришЈл спецконвой --  и повЈз  Елену Александровну

сюда, в Уш-Терек.

     И ещЈ  бы было  им теперь не  радоваться жизни! не полюбить Уш-Терек! и

свою глинобитную хибарку! Какого ещЈ им было желать другого доброденствия?

     Вечно --  так вечно, пусть будет  так! За вечность можно вполне изучить

климат Уш-Терека! Николай Иванович вывешивает  три термометра, ставит  банку

для осадков,  а за силой  ветра  заходит  к  Инне ШтрЈм  -- десятикласснице,

ведущей государственный метеопункт. ЕщЈ что там будет на метеопункте, а уж у

Николая Иваныча заведен метеожурнал с завидной статистической строгостью.

     ЕщЈ ребЈнком  он  воспринял от отца,  инженера  путей  сообщения, жажду

постоянной деятельности и любовь к точности  и порядку.  Да уж педант ли был

Короленко,  но  и  тот говорил (а Николай Иваныч  цитирует),  что "порядок в

делах  соблюдает  наш  душевный  покой".  И ещЈ  любимая  поговорка  доктора

Кадмина: "Вещи  знают свои места". Вещи сами знают, а мы только не должны им

мешать.

     Для зимних вечеров есть у Николая  Ивановича  любимое досужное занятие:

переплЈтное ремесло. Ему  нравится претворять  лохматые, разлезлые, гибнущие

книги в затянутый радостный  вид. Даже и в Уш-Тереке сделали ему переплЈтный

пресс и преострый обрезной ножичек.

     Едва  только  куплена  землянка --  и месяц за месяцем Кадмины на  всЈм

экономят,   донашивают   всЈ  старенькое,  а   деньги  копят  на  батарейный

радиоприЈмник. ЕщЈ надо договориться в культмаге с продавцом-курдом, чтоб он

задержал им батареи, когда будут, батареи отдельно приходят и не всегда. ЕщЈ

надо  переступить  немой  ужас  всех  ссыльных  перед  радиоприЈмником:  что

подумает  оперуполномоченный?  не  для  Би-Би-Си   ли  вся  затея?  Но  ужас

переступлен,  батареи доставлены, приЈмник включЈн --  и музыка, райская для

арестантского уха и чистая  при  батарейном  питании --  Пуччини,  Сибелиус,

Бортнянский  --  каждый  день  по  выбору {190} из  программы  включается  в

кадминской  халупке. И вот -- наполнен и переполнен их мир, уже не всасывать

ему извне, но выдавать избыточное.

     А с весны -- вечера для  радио  короче, да зато  заботит огород. Десять

соток своего огорода разбивает  Николай  Иванович с такой замысловатостью  и

энергией,  что  куда там  старый  князь Болконский  со всеми Лысыми Горами и

особым архитектором. По больнице Николай Иванович в шестьдесят лет ещЈ очень

жив, исполняет  полторы  ставки и в  любую  ночь бежит  принимать  роды.  По

посЈлку  он  не  ходит, а носится,  не  стесняясь  седой  бороды,  и  только

развевает полами парусинового пиджачка, сшитого Еленой Александровной. А вот

к  лопате у него уже сил мало -- полчаса  утром, и  начинает  задыхаться. Но

пусть  отстают руки  и сердце, а планы стройны до  идеала. Он водит Олега по

голому своему огороду, счастливо отмеченному двумя деревцами по задней меже,

и хвалится:

     --  Вот  тут,  Олег,  сквозь  весь  участок пройдЈт  прешпект. По левую

сторону, вы  когда-нибудь увидите, три  урюка, они  уже посажены. По  правую

руку будет  разбит виноградник, он несомненно  примется. В конце же прешпект

упрЈтся  в беседку  --  в  самую настоящую  беседку, которой  ещЈ  не  видел

Уш-Терек!  Основы беседки  уже  заложены --  вот этот полукруглый  диван  из

саманов -- (всЈ тот же Хомратович: "зачем полукруглый?") -- и вот эти прутья

-- по  ним поднимется хмель.  Рядом будут благоухать  табаки. ДнЈм  мы будем

здесь прятаться от зноя, а вечерами -- пить  чай из самовара, милости прошу!

-- (Впрочем, и самовара ещЈ нет.)

     Что там в будущем вырастет у них --  неизвестно, а чего уже сегодня нет

-- картошки, капусты, огурцов,  помидоров и тыкв, того, что есть у  соседей.

"Но ведь это же купить можно!" -- возражают Кадмины.  Поселенцы Уш-Терека --

народ  хозяйственный,  держат  коров,  свиней,  овец, кур.  Не  вовсе  чужды

животноводству и Кадмины,  но беспрактичное  у  них направление  фермы: одни

только собаки да кошки.  Кадмины так  понимают, что и молоко, и  мясо  можно

принести  с базара --  но где купишь собачью  преданность?  Разве за  деньги

будут так прыгать на тебя лопоухий черно-бурый Жук, огромный, как медведь, и

острый  пронырливый  маленький Тобик,  весь  белый, но с подвижными  чЈрными

ушками?

     Любовь  к животным мы  теперь не  ставим  в людях  ни  в  грош,  а  над

привязанностью к кошкам даже непременно смеЈмся. Но разлюбив сперва животных

-- не неизбежно ли мы потом разлюбливаем и людей?

     Кадмины любят  в каждом своЈм звере  не шкурку, а  личность. И та общая

душевность,   которую  излучают  супруги,  безо   всякой  дрессировки  почти

мгновенно усваивается и их животными. Животные очень ценят,  когда Кадмины с

ними разговаривают,  и  подолгу  могут слушать.  Животные дорожат  обществом

своих хозяев и горды их повсюду  сопровождать. Если Тобик лежит в комнате (а

доступ в комнаты  собакам  не ограничен) и видит,  что  Елена  Александровна

надевает  пальто и берЈт сумку,-- он  не {191}  только сразу  понимает,  что

сейчас будет прогулка в посЈлок  -- но срывается с места,  бежит  за Жуком в

сад и тотчас возвращается с  ним. На определЈнном собачьем языке он  там ему

передал о прогулке -- и Жук прибежал возбуждЈнный, готовый идти.

     Жук хорошо знает протяжЈнность времени. Проводив Кадминых  до кино,  он

не  лежит у клуба, уходит, но к концу сеанса  всегда возвращается.  Один раз

картина оказалась совсем короткой -- и он опоздал. Сколько было горя сперва,

и сколько потом прыжков!

     Куда  псы никогда не сопровождают Николая Ивановича -- это  на  работу,

понимая, что было бы нетактично. Если в предвечернее время доктор выходит за

ворота  своим лЈгким молодым  шагом, то  по каким-то душевным  волнам собаки

безошибочно знают -- пошЈл ли он  проведать  роженицу (и  тогда не идут) или

купаться -- и тогда идут. Купаться  далеко -- в реке Чу, за пять километров.

Ни местные, ни ссыльные, ни молодые, ни средолетние не ходят туда  ежедневно

-- далеко.  Ходят только мальчишки да  доктор Кадмин с собаками. Собственно,

это единственная из прогулок, не доставляющая собакам  прямого удовольствия:

дорожка  по  степи жЈсткая и с колючками, у Жука больные изрезанные лапы,  а

Тобик,  однажды искупанный, очень боится снова попасть  в воду.  Но  чувство

долга -- выше  всего, и они  проделывают  с доктором  весь  путь. Только  за

триста безопасных метров  от  реки  Тобик  начинает  отставать,  чтоб его не

схватили, извиняется ушами, извиняется хвостом и ложится. Жук идЈт до самого

обрыва, здесь  кладЈт  своЈ большое тело  и, как монумент, наблюдает купание

сверху.

     Долг провожать Тобик распространяет и на Олега, который часто  бывает у

Кадминых. (Так, наконец,  часто, что это  тревожит оперуполномоченного, и он

порознь допрашивает: "а почему вы так близки? а что у вас общего? а о чЈм вы

разговариваете?") Жук  может и не  провожать Олега, но Тобик обязан и даже в

любую погоду.  Когда на улице дождь и  грязно, лапам будет  холодно и мокро,

очень Тобику  не хочется, он  потянется на  передних  лапах  и  потянется на

задних -- а  всЈ-таки  пойдЈт!  Впрочем,  Тобик  же  --  и  почтальон  между

Кадмиными и Олегом.  Нужно ли сообщить  Олегу, что сегодня интересный фильм,

или очень  хорошая будет музыкальная передача, или что-то важное появилось в

продуктовом,  в  универмаге  --  на Тобика надевается матерчатый  ошейник  с

запиской, пальцем ему показывают направление и твердо говорят: "К  Олегу!" И

в любую погоду он послушно  семенит к Олегу на своих тонких ногах, а придя и

не застав дома, дожидается у двери. Самое удивительное,  что никто его этому

не учил,  не дрессировал,  а  он с первого раза всЈ понял и стал так делать.

(Правда, подкрепляя его идейную  твЈрдость, Олег всякий  раз  выдаЈт  ему за

почтовый рейс и материальное поощрение.)

     Жук  -- ростом и  статью  с немецкую овчарку,  но нет в  нЈм  овчарской

настороженности  и  злобности, его  затопляет добродушие  крупного  сильного

существа. Ему уж лет  немало, он знал многих хозяев, а  Кадминых выбрал сам.

Перед тем  он принадлежал  {192} духанщику  (заведующему чайной). Тот держал

Жука  на  цепи при ящиках с  пустой посудой,  иногда для  забавы отвязывал и

натравливал  на соседских псов. Жук  дрался  отважно и  наводил  на  здешних

жЈлтых  вялых псов  ужас. Но  в  одно  из  таких отвязываний  он  побывал на

собачьей свадьбе близ дома Кадминых, что-то почувствовал душевное в их дворе

-- и стал сюда бегать, хоть тут его  не  кормили. Духанщик  уезжал и подарил

Жука своей ссыльной подруге Эмилии. Та  сытно кормила Жука -- а он всЈ равно

срывался  и уходил к Кадминым.  Эмилия обижалась на Кадминых, уводила Жука к

себе, опять сажала на цепь --  а он  всЈ равно срывался и уходил. Тогда  она

привязала его цепью к автомобильному  колесу. Вдруг Жук увидел со двора, что

по улице идЈт Елена Александровна, даже нарочно отвернувшись. Он рванулся --

и как ломовая лошадь, хрипя,  протащил  автомобильное  колесо метров  сто на

своей шее,  пока  не свалился. После этого Эмилия отступилась  от  Жука. И у

новых хозяев  Жук быстро  перенял  доброту как главную норму  поведения. Все

уличные  собаки  совсем  перестали  его  бояться, и  с  прохожими  Жук  стал

приветлив, хотя не искателен.

     Однако, любители  стрелять  в  живое  были  и в Уш-Тереке. Не промышляя

лучшей дичи, они ходили по улицам и, пьяные, убивали  собак. Дважды стреляли

уже в Жука.  Теперь он боялся всякого наведенного отверстия- и фотообъектива

тоже, не давался фотографировать.

     Были  у Кадминых ещЈ  и  коты  -- избалованные  и капризные, и  любящие

искусство -- но Олег, гуляя  сейчас  по аллеям  мед-городка, представил себе

именно  Жука,  огромную добрую  голову  Жука, да  не просто  на улице -- а в

заслон своего окна: внезапно в окне Олега появляется голова  Жука -- это  он

встал на задние и заглядывает как человек. Это значит -- рядом прыгает Тобик

и уже на подходе Николай Иванович.

     И с умилением Олег почувствовал, что он вполне доволен своей долей, что

он вполне смирЈн со ссылкой, и только здоровья одного он просит у неба, и не

просит больших чудес.

     Вот так и  жить, как Кадмины живут --  радоваться тому, что есть! Тот и

мудрец, кто доволен немногим.

     Кто -- оптимист? Кто говорит: вообще в стране всЈ плохо, везде -- хуже,

у нас ещЈ хорошо, нам повезло. И счастлив тем, что есть, и не терзается. Кто

-- пессимист? Кто говорит: вообще в нашей стране всЈ  замечательно, везде --

лучше, только у нас случайно плохо.

     Сейчас  --  только  бы   лечение   как-нибудь  перетерпеть!  Как-нибудь

выскочить из этих  клещей -- рентгенотерапии, гормонотерапии -- не до  конца

уродом. Как-нибудь сохранить  либидо и там что ещЈ полагается! -- потому что

без этого, без этого...

     И -- ехать в Уш-Терек. И больше впрохолость не жить! Жениться!

     Зоя вряд ли поедет. А если б и поехала -- то через полтора  года. Ждать

опять, ждать опять, всю жизнь ждать! {193}

     Жениться можно на Ксане. Что за хозяйка! -- тарелки простые перетирает,

полотенце через  плечо перебросит --  царица! --  глаз  не  оторвать.  С ней

прочно можно жить -- и дом будет на славу, и дети будут виться.

     А можно -- на Инне ШтрЈм.  Немного  страшно, что ей только восемнадцать

лет. Но  ведь  это  и тянет! ЕщЈ у  неЈ  улыбка  какая-то рассеянно-дерзкая,

задумчиво-вызывающая. Но ведь это и тянет...

     Так не  верить  же никаким всплескам, никаким бетховенским ударам!  Это

всЈ  -- радужные пузыри. Сердце сжать --  и не верить!  Ничего  не ждать  от

будущего -- лучшего!

     То, что есть -- будь рад тому!

     Вечно -- так вечно.

--------
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     Олегу  посчастливилось   встретить   еЈ  в  самых  дверях  клиники.  Он

посторонился, придерживая для неЈ  дверь, но если б и не посторонился -- она

с таким порывом шла, чуть наклоняясь вперЈд, что пожалуй и сшибла бы.

     Он  сразу   охватил:  на  шоколадных  волосах  голубой  берет,  голову,

поставленную как  против ветра,  и  очень уж своенравного покроя  пальто  --

какой-то длинный невероятный хляст, застЈгнутый у горла.

     Если б он знал, что это -- дочь Русанова, он наверно бы вернулся. А так

-- пошЈл вышагивать по своей отобщЈнной тропке.

     Авиета  же  без труда получила разрешение подняться  наверх  в  палату,

потому что отец еЈ был очень  слаб, а день четверг  -- посетительный. Пальто

она сняла, и на бордовый свитер  ей накинули белый халатик, такой маленький,

что разве в детстве она могла бы надеть его в рукава.

     После  вчерашнего третьего укола Павел Николаевич, действительно, очень

ослабел и без крайней нужды совсем уже не выбирал  ног из-под  одеяла.  Он и

ворочался мало, очков не надевал, не встревал в разговоры. В нЈм пошатнулась

его постоянная  воля, и он отдался  своей слабости. Опухоль,  на которую  он

сперва досадовал, потом  боялся еЈ, теперь  вошла в права  -- и уже не он, а

она решала, что же будет.

     Павел Николаевич знал,  что Авиета прилетает из  Москвы, сегодня  утром

ждал  еЈ.  Он  ждал еЈ,  как  всегда,  с радостью,  но  сегодня отчасти и  с

тревогой: решено было, что Капа расскажет  ей о письме  Миная,  о Родичеве и

Гузуне всЈ, как  оно есть. До сих пор ей это было знать ни к чему, но теперь

нужна была еЈ голова и совет. Авиета была разумница, никогда ни в чЈм она не

думала, хуже, чем родители,  а  всЈ-таки  немножко было и тревожно: как  она

воспримет  эту историю?  сумеет  ли  перенестись и  понять?  не осудит  ли с

беззаботного плеча?

     И  в  палату Авиета вошла как против ветра,  с порывом, хотя {194} одна

рука у неЈ занята была тяжЈлой сумкой,  а другая удерживала халат на плечах.

Свежее  молодое лицо еЈ было сияющим, не  было того постного сострадания,  с

которым  подходят к  постелям  тяжело  больных  и  которое Павлу Николаевичу

больно было бы видеть у дочери.

     -- Ну, отец!  Ну, что же ты, отец! -- оживлЈнно здоровалась она, садясь

к нему  на  койку и  искренно, без  усилия, целуя и в правую,  и в левую уже

несвежие зарастающие щЈки.--  Ну?  Как ты  сегодня  чувствуешь? Ну-ка  скажи

точно! Ну-ка, скажи!

     ЕЈ  цветущий вид и  бодрая требовательность  поддали немного сил  Павлу

Николаевичу, и он слегка оживился.

     -- Ну, как тебе сказать? -- размеренно, слабо  говорил он, сам с  собой

выясняя.-- Пожалуй, она  не  уменьшилась, нет. Но вот  такое  есть ощущение,

будто  стало немного свободнее  двигать головой. Немного  свободнее.  Меньше

давит, что ли.

     Дочь,  не спрашивая, но и нисколько не причиняя боли, раздвинула у отца

воротник  и  ровно посередине смотрела --  так  смотрела, будто  она врач  и

каждый день имела возможность сравнивать.

     -- Ну, и  ничего  ужасного! --  определила она.--  Увеличенная железа и

только. Мама мне такого написала, я думала здесь -- ой! Вот, говоришь, стало

свободнее. Значит, уколы  помогают. Значит, помогают.  А  потом  ещЈ  меньше

станет. А станет в два  раза меньше -- тебе она и мешать не будет, ты можешь

хоть выписаться.

     -- Да, действительно,-- вздохнул Павел Николаевич.-- Если бы в два раза

меньше, так можно было б и жить.

     -- И дома лечиться!

     -- Ты думаешь, дома можно было б уколы?

     -- А почему нет? Ты к ним привыкнешь, втянешься -- и сможешь продолжать

дома. Мы это обговорим, мы это подумаем!

     Павел  Николаевич повеселел. Уж там  разрешат ли уколы дома или нет, но

сама решимость дочери идти на  штурм и  добиваться наполняла  его гордостью.

Авиета была наклонена к нему, и он  без очков хорошо видел еЈ прямое честное

открытое лицо, такое энергичное, живое, с подвижными ноздрями, с  подвижными

бровями,  чутко  вздрагивающими  на  всякую  несправедливость. Кто  это?  --

кажется Горький, сказал: если дети твои не лучше тебя, то зря ты родил их, и

жил ты тоже зря. А вот Павел Николаевич жил не зря.

     ВсЈ-таки он беспокоился, знает ли она о том, и что скажет сейчас.

     Но она не спешила переходить к  тому, а ещЈ спрашивала о лечении, и что

тут за врачи,  и тумбочку его проверила,  посмотрела,  что  он  съел, а  что

испортилось, и заменила новым.

     -- Я  тебе  вина укрепляющего привезла, пей по  рюмочке. Красной икрицы

привезла, ведь хочешь? И апельсинчиков, московских.

     -- Да пожалуй.

     Тем  временем она  оглядела  всю палату  и  кто тут в палате,  и  живым

движением   лба  показала  ему,   что  --  убожество  невыносимое,  но  надо

рассматривать это с юмористической точки зрения.

     Хотя  никто  их, как  будто, не  слушал, всЈ же она наклонилась  к отцу

близко, и так стали они говорить друг для друга только. {195}

     -- Да, папа это  ужасно,--  сразу  подступила  Авиета  к главному.--  В

Москве это уже не новость, об этом много разговоров.  Начинается чуть ли  не

массовый пересмотр судебных дел.

     -- Массовый?!

     -- Буквально. Это сейчас какая-то эпидемия. Шараханье! Как будто колесо

истории  можно  повернуть  назад!  Да  кто  это  может! И кто это  смеет! Ну

хорошо,-- правильно, неправильно их когда-то осудили,-- но  зачем  же теперь

этих отдалЈнников возвращать сюда? Да пересаживать их сейчас в прежнюю жизнь

--  это  болезненный  мучительный  процесс, это безжалостно  прежде всего по

отношению к ним самим! А некоторые умерли -- и зачем же шевелить тени? Зачем

и у  родственников возбуждать необоснованные надежды, мстительные чувства?..

И потом, что  значит  само  слово  "реабилитирован"?  Ведь  это  ж  не может

значить,  что  он  полностью невиновен? Что-то обязательно там  есть, только

небольшое.

     Ах, какая ж умница!  С какой  горячностью правоты  она говорила! ЕщЈ не

дойдя до  своего дела, Павел Николаевич  уже видел, что в дочери он встретит

поддержку всегда. Что Алла не могла откачнуться.

     -- И ты знаешь прямо случаи возвратов? Даже в Москву?

     -- Даже в Москву! -- вот именно. А они в Москву-то  и  лезут теперь, им

там как мЈдом намазано.  И  какие бывают трагические случаи!  Представляешь,

один человек живЈт совершенно спокойно, вдруг его вызывают -- туда. На очную

ставку! -- представляешь?..

     Павла Николаевича  повело, как от кислого. Алла заметила, но она всегда

доводила мысль до конца, она не могла остановиться.

     -- ...И предлагают повторить, что там было сказано двадцать  лет назад,

воображаешь?  Кто это может помнить? И кому от  этого тепло? Ну, если уж так

вам приспичило -- так реабилитируйте, но без очных ставок! Но не треплите же

нервы людям! Ведь человек вернулся домой -- и чуть не повесился!

     Павел  Николаевич  лежал  в  испарине.  ЕщЈ  эта  только  мысль  ему не

приходила в голову -- что с Родичевым или с Ельчанским, или ещЈ с кем-нибудь

потребуют о ч н у ю  с т а в к у!

     -- А кто этих дураков заставлял  подписывать на себя небылицы! Пусть бы

не  подписывали! -- гибкая мысль Аллы охватывала все  стороны вопроса.--  Да

вообще  как можно ворошить этот ад, не подумав  о  людях, кто тогда работал.

Ведь о них-то надо было подумать! Как им перенести эти внезапные перемены!

     -- Тебе мама -- рассказала?..

     -- Да, папочка! Рассказала. И тебя  здесь  ничто не должно  смутить! --

уверенными сильными пальцами  она  взяла отца за оба плеча.-- Вот хочешь,  я

скажу тебе,  как понимаю: тот, кто  идЈт и  сигнализирует --  это передовой,

сознательный человек! Он движим лучшими чувствами к своему обществу, и народ

это ценит  и понимает. В отдельных  случаях такой человек может и ошибиться.

Но  не ошибается  только тот, кто  ничего  не  делает.  Обычно  же  {196} он

руководится своим классовым чутьем -- а оно никогда не подведЈт.

     --  Ну, спасибо, Алла! Спасибо! -- Павел Николаевич  почувствовал даже,

что слезы  подходят к горлу, но освобождающие, добрые слезы.-- Это хорошо ты

сказала: народ -- ценит, народ -- понимает.

     Только  глупая привычка пошла -- искать  н а р о д  где-то  обязательно

в н и з у.

     Потной кистью он погладил прохладную кисть дочери.

     -- Это очень важно,  чтобы молодые поняли нас, не осудили. Скажи, а как

ты думаешь...  А  в законе не найдут такой статьи, чтоб ещЈ теперь нас же...

вот, меня... привлекать, значит, за... ну, неправильные показания?

     -- Представь себе,-- очень живо  отозвалась Алла,-- в Москве случайно я

была свидетельницей разговора,  где обсуждались вот... подобные же опасения.

И был юрист, и он объяснил, что статья  за так называемые ложные показания и

всего-то гласит до двух лет, а с  тех пор два раза уже была под амнистией --

и  совершенно  исключено, чтобы  кто-нибудь  кого-нибудь  привлЈк  за ложные

показания! Так что Родичев и не пикнет, будь уверен!

     Павлу Николаевичу показалось даже, что опухоль у него ещЈ посвободнела.

     -- Ах,  ты моя умница! -- счастливо облегчЈнно говорил он.-- И  всЈ  ты

всегда знаешь! И везде ты всегда успеваешь. Сколько ты мне сил вернула!

     И уже двумя руками  взяв руку дочери, поцеловал еЈ  благоговейно. Павел

Николаевич  был  бескорыстный человек. Интересы детей всегда были  для  него

выше  своих.   Он  знал,  что  сам   ничем  не  блещет,  кроме  преданности,

аккуратности и настойчивости. Но истинный расцвет он переживал в дочери -- и

согревался в еЈ свете.

     Алле надоело всЈ  время удерживать на плечах условный белый халатик, он

сваливался, и  теперь она, рассмеявшись, бросила его на спинку кровати сверх

температурного графика отца.  Ни врачи,  ни сестры не  входили,  такое  было

время дня.

     И осталась  Алла в своЈм бордовом свитере  -- новом,  в котором отец еЈ

ещЈ не видел. Широкий белый весЈлый зигзаг шЈл по этому свитеру с обшлага на

обшлаг через два рукава и грудь, и очень приходился этот энергичный зигзаг к

энергичным движениям Аллы.

     Никогда отец  не ворчал, если деньги шли на  то, чтоб хорошо  одевалась

Алла. Доставали вещи с рук, и импортные,-- и  была  одета Алла смело, гордо,

вполне выявляя  свою  крупную  ясную привлекательность,  так  совмещЈнную  с

твЈрдым ясным умом.

     -- Слушай,-- тихо  спрашивал отец,-- а помнишь,  я  тебя просил узнать:

вот это странное выражение... нет-нет  да  встретится в чьей-нибудь речи или

статье -- культ личности?.. Это -- неужели намекают на...?

     Даже воздуха не  хватало Павлу Николаевичу вымолвить ещЈ слово  дальше.

{197}

     --  Боюсь, что  да, папа... Боюсь,  что да...  На писательском  съезде,

например, несколько раз так говорили. И главное, никто не говорит прямо -- а

все делают вид, что понимают.

     -- Слушай, но это же просто -- кощунство!.. Как же смеют, а?

     -- Стыд и позор! Кто-то  пустил -- и вот вьЈтся, вьЈтся... Ну,  правда,

говорят  и   "культ   личности",  но   одновременно   говорят   и   "великий

продолжатель". Так что надо не сбиться, ни туда ни сюда. Вообще, папа, нужно

гибко смотреть. Нужно быть отзывчивым  к требованиям времени. Я огорчу тебя,

папа, но  -- нравится нам, не нравится -- а каждому новому периоду мы должны

быть созвучны! Я там сейчас насмотрелась! Я побывала в писательской среде, и

немало,-- ты думаешь, писателям легко перестраиваться, вот за эти два года?

     Оч-чень сложно! Но какой это  опытный, какой это тактичный  народ,  как

многому у них научишься!

     За четверть часа, что Авиета сидела перед ним и быстрыми точными своими

репликами  разила  мрачных чудовищ прошлого  и освобождала  светлый  простор

впереди, Павел Николаевич зримо поздоровел, подбодрился, и ему совсем сейчас

не хотелось  разговаривать о своей постылой опухоли, и казалось уже ненужным

хлопотать о переводе в другую клинику,-- а только хотелось слушать радостные

рассказы дочери, вдыхать этот порыв ветра, исходящий от неЈ.

     --  Ну говори же,  говори,-- просил он.--  Ну,  что в  Москве?  Как  ты

съездила?

     --  Ах! -- Алла покружила головой, как лошадь от слепня.-- Разве Москву

можно  передать? В Москве  нужно  жить! Москва -- это  другой мир! В  Москву

съездишь -- как заглянешь на  пятьдесят лет вперЈд! Ну,  во-первых, в Москве

все сидят смотрят телевизоры...

     -- Скоро и у нас будут.

     -- Скоро!..  Да  это  ж  не  московская программа  будет,  что  это  за

телевизоры! Ведь прямо жизнь по Уэльсу: сидят, смотрят телевизоры! Но я тебе

шире скажу,  у меня такое ощущение,  я  это  быстро  схватываю, что подходит

полная  революция быта!  Я даже  не  говорю  о холодильниках, или стиральных

машинах, гораздо сильнее всЈ  изменится. То  там, то здесь  какие-то  сплошь

стеклянные  вестибюли.  В гостиницах ставят столики низкие -- совсем низкие,

как у американцев, вот так. Сперва даже не знаешь, как  к нему  приладиться.

Абажуры  матерчатые,  как у нас дома --  это теперь позор, мещанство, только

стеклянные! Кровати со спинками --  это теперь  стыд  ужасный, а  просто  --

низкие  широкие  софы  или  тахты...  Комната принимает  совсем другой  вид.

Вообще, меняется весь стиль жизни... Ты этого не можешь представить. Но мы с

мамой уже говорили -- придЈтся многое нам решительно менять. Да ведь у нас и

не купишь, из Москвы ж и везти... Ну, есть конечно, и  очень  вредные  моды,

достойные  только осуждения. Лохматые причЈски, прямо  нарочно лохматые, как

будто с постели только встала.

     -- Это всЈ Запад! Хочет нас растлить. {198}

     -- Ну конечно. Но это отражается сразу и в культурной сфере, например в

поэзии.

     По  мере  того,  как  от   вопросов  сокровенных  Авиета  переходила  к

общедоступным, она говорила  громче, нестеснЈнно, и еЈ слышали все в палате.

Но  из этих всех один только  ДЈмка  оставил свои  занятия и, отвлекаясь  от

нылой боли, всЈ неотменнее тянущей его на операционный стол, слушал Авиету в

оба  уха. Остальные не выказывали внимания  или  не было их на койках, и ещЈ

лишь Вадим Зацырко иногда поднимал глаза от чтения и смотрел в спину Авиете.

Вся  спина  еЈ,  выгнутая  прочным мостом,  крепко  обтянутая  неразношенным

свитером, была  равномерно густо-бордовая и  только  одно  плечо, на которое

падал  вторичный солнечный  зайчик,  отблеск открытого где-то окна,--  плечо

было сочно-багряное.

     -- Да ты о себе больше! -- просил отец.

     --  Ну, папа, я  съездила  -- очень  удачно.  Мой  стихотворный сборник

обещают включить в план издательства!! Правда,  на следующий год. Но быстрей

-- не бывает. Быстрей представить себе нельзя!

     -- Да  что ты!  Что ты, Алка?  Да  неужели  через год мы будем  в руках

держать..?

     Лавиной  радостей засыпала его сегодня дочь. Он знал, что она повезла в

Москву стихи,  но от этих  машинописных листиков  до  книги  с надписью Алла

Русанова казалось непроходимо далеко.

     -- Но как же тебе это удалось? Довольная собой, твердо улыбалась Алла.

     -- Конечно, если пойти просто так в издательство и  предложить стихи --

кто там с тобой будет разговаривать?  Но меня  Анна Евгеньевна познакомила с

М*, познакомила с С*, я прочла им два-три стиха, им обоим понравилось -- ну,

а дальше там кому-то звонили, кому-то записку писали, всЈ было очень просто.

     -- Это замечательно,--  сиял  Павел Николаевич. Он нашарил  на тумбочке

очки и надел их,  как  если бы прямо  сейчас  предстояло  ему  взглянуть  на

заветную книгу.

     Первый  раз  в  жизни ДЈмка  видел живого поэта,  да  не поэта  даже, а

поэтессу. Он и рот раскрыл.

     -- Вообще, я насмотрелась  на их жизнь. Какие у них простые между собой

отношения!  Лауреаты -- а  друг друга  по именам. И  какие сами они люди  не

чванные, прямодушные. Мы представляем себе, что писатель -- это сидит где-то

там за облаками,  бледный  лоб, не  подойди!  А  -- ничего  подобного.  Всем

радостям жизни они открыты, любят выпить, закусить, прокатиться -- и всЈ это

в компании.  Разыгрывают  друг друга, да  сколько  смеха! Я  бы сказала, они

именно

     в е с е л о живут. А подходит время писать роман -- замыкаются на даче,

два-три месяца  и, пожалуйста,  получите! Нет, я все  усилия приложу,  чтобы

попасть в Союз!

     --  А  что ж,  по  специальности  и  работать  не  будешь?  --  немного

встревожился Павел Николаевич.

     -- Папа! --  Авиета снизила голос: --  У журналиста  что за жизнь?  Как

хочешь,  лакейская должность. Дают задание --  вот  {199}  так и  так  надо,

никакого простора, бери  интервью  с разных  этих... знатных людей. Да разве

можно сравнить!..

     -- Алла, всЈ-таки я боюсь: а вдруг у тебя не получится?

     --  Да как может  не получиться?  Ты  наивный.  Горький говорил:  любой

человек может стать  писателем! Трудом можно достичь  всего! Ну, а в крайнем

случае стану детским писателем.

     -- Вообще это  очень хорошо- обдумывал  Павел Николаевич.--  Вообще это

замечательно. Конечно, надо, чтоб литературу брали в руки  морально-здоровые

люди.

     -- И  фамилия  у меня красивая, не буду псевдонима брать. Да и  внешние

качества у меня для литературы исключительные!

     Но была и ещЈ опасность, которой дочь в порыве могла недооценивать.

     -- А представь себе -- критика начнЈт тебя ругать? Ведь это  у нас  как

бы общественное порицание, это опасно!

     Но  с откинутыми прядями шоколадных волос  бесстрашно смотрела Авиета в

будущее:

     -- То есть, очень  серьЈзно меня ругать никогда  не будут, потому что у

меня не будет идейных вывихов! По художественной части --  пожалуйста, пусть

ругают.  Но  важно  не пропускать  повороты, какими  полна жизнь.  Например,

говорили:  "конфликтов  быть не  должно"! А  теперь говорят: "ложная  теория

бесконфликтности".  ПричЈм,  если  б  одни  говорили  по-старому,  а  другие

по-новому, заметно  было бы,  что  что-то изменилось.  А так  как все  сразу

начинают говорить  по-новому, без перехода -- то и не  заметно, что поворот.

Вот  тут  не  зевай! Самое главное -- быть тактичной и отзывчивой  к дыханию

времени.  И не попадЈшь под критику... Да! Ты ж книг просил, папочка, я тебе

книг принесла. Сейчас тебе и почитать, а то когда же?

     И она стала доставать из сумки.

     -- Ну вот, "У нас уже утро", "Свет над землЈй", "Труженики мира", "Горы

в цвету"...

     -- Подожди, "Горы в цвету" я уже, вроде, читал...

     -- Ты читал "Земля  в  цвету",  а это --  "Горы  в цвету". И вот ещЈ --

"Молодость  с  нами", это обязательно,  прямо с  этого начинай. Тут названия

сами поднимают сердце, я уж тебе такие подбирала.

     -- Это хорошо,-- сказал Павел Николаевич.-- А чувствительного ничего не

принесла?

     --  Чувствительного?  Нет,   папочка.  Но  я  думала...  у  тебя  такое

настроение...

     --  Это я всЈ  сам знаю,-- двумя  пальцами махнул  Павел Николаевич  на

стопку.-- Ты мне чего-нибудь поищи, ладно?

     Она собралась уже уходить.

     Но  ДЈмка,  который  в своЈм углу долго мучился и  хмурился,  то ли  от

неперетихающих  болей  в  ноге, то  ли  от  робости вступить  в  разговор  с

блестящей  девушкой  и  поэтессой,--  теперь отважился  и  спросил.  Спросил

непрочищенным горлом, ещЈ откашлявшись посреди фразы:

     -- Скажите, пожалуйста... А как вы относитесь к требованиям искренности

в литературе? {200}

     --  Что,  что?  --  живо  обернулась  к  нему  Авиета,  но   с  дарящей

полуулыбкой,  потому  что хриплость  голоса  достаточно  выказывала  ДЈмкину

робость.--  И  сюда  эта  искренность   пролезла?  Целую  редакцию   за  эту

искренность разогнали, а она опять тут?

     Авиета  посмотрела  на  ДЈмкино   непросвещЈнное  неразвитое  лицо.  Не

оставалось у неЈ времени, но и под дурным влиянием оставлять этого пацана не

следовало.

     -- Слушайте, мальчик!  -- звонко, сильно, как с трибуны объявила она.--

Искренность никак не может быть главным критерием книги. При неверных мыслях

или   чуждых  настроениях  искренность  только  усиливает  вредное  действие

произведения,  искренность  --  в р е д н а! Субъективная искренность  может

оказаться  против  правдивости  показа   жизни  --  вот  эту  диалектику  вы

понимаете?

     Трудно доходили мысли до ДЈмки, он взморщил весь лоб.

     -- Не совсем,-- сказал он.

     -- Ну хорошо, я вам объясню.-- У Авиеты широко были расставлены руки, и

белый зигзаг, как молния,  бежал с  руки на руку  через грудь.--  Нет ничего

легче  взять унылый  факт,  как он  есть,  и  описать его.  Но  надо глубоко

вспахать, чтобы показать те ростки будущего, которые не видны.

     -- Ростки...

     -- Что??

     -- Ростки сами должны  прорасти,-- торопился вставить ДЈм-ка,--  а если

их пропахать, они не вырастут.

     -- Ну  хорошо, мы  не о сельском хозяйстве  говорим.  Мальчик! Говорить

народу правду  -- это совсем не значит говорить плохое, тыкать в недостатки.

Можно бесстрашно говорить о хорошем --  чтоб оно стало ещЈ лучше! Откуда это

фальшивое требование так называемой "суровой правды"? Да почему вдруг правда

должна  быть  суровой? Почему она не должна быть  сверкающей, увлекательной,

оптимистической!  Вся  литература  наша должна  стать  праздничной! В  конце

концов людей обижает, когда об их жизни пишут мрачно.  Им нравится,  когда о

ней пишут, украшая еЈ.

     -- Вообще с этим можно  согласиться,--  раздался  сзади приятный чистый

мужской голос.-- А зачем, правда, уныние нагонять?

     Авиета не  нуждалась,  конечно, ни в каком  союзнике, но по удачливости

своей  знала,  что если  кто что  и выскажет,  то  будет  в  еЈ  пользу. Она

обернулась, сверкнув и к окну, навстречу зайчику, разворотом белого зигзага.

Выразительный  молодой  человек,  еЈ  сверстник, постукивал о зубы  кончиком

чЈрного гранЈного автокарандаша.

     -- А  для  чего  литература? -- размышлял он то  ли для  ДЈмки, то  для

Аллы.-- Литература -- чтобы развлечь нас, когда у нас настроение плохое.

     -- Литература -- учитель жизни,-- прогудел ДЈмка, и сам же покраснел от

неловкости сказанного.

     Вадим закачнулся головой на затылок:

     --  Ну уж,  и  учитель, скажешь!  В жизни мы как-нибудь и без {201} неЈ

разберЈмся. Что ж, писатели умней нас, практиков, что ли?

     Он  и  Алла  померились  взглядами.  Во  взглядах они были равны:  хоть

подходили по возрасту, и  не могли не понравиться друг другу наружностью, но

каждый из них настолько шЈл своей уставленной дорогой жизни, что ни в  каком

случайном взгляде не мог искать начала приключения.

     --  Роль литературы вообще сильно  преувеличивают,-- рассуждал Вадим.--

Превозносят  книги,  которые того не заслуживают. Например --  "Гаргантюа  и

Пантагрюэль". Не читавши, думаешь -- это  что-то  грандиозное. А прочтЈшь --

одна похабщина, потерянное время.

     -- Эротический момент  есть и у современных авторов.  Он  не  лишний,--

строго возразила Авиета.-- В сочетании и с самой передовой идейностью.

     -- Лишний,-- уверенно отвЈл Вадим.-- Не для того  печатное слово, чтобы

щекотать страсти. Возбуждающее в аптеках продают.

     И,  не  глядя больше  на  бордовой  свитер,  не  ожидая,  что  она  его

переубедит, опустил голову в книгу.

     Авиету всегда огорчало, когда людские мысли не делились  на  две чЈтких

группы  верных   и  неверных  доводов,  а  расползались,   расползались   по

неожиданным  оттенкам, вносящим только идейную путаницу, и вот, как  сейчас,

нельзя было понять: что ж этот молодой человек -- за неЈ или против? спорить

с ним или оставить так?

     Она оставила так, и докончила опять ДЈмке:

     -- Так вот,  мальчик, пойми. Описывать то, что е с т ь, гораздо  легче,

чем описывать  то,  чего нет, но ты знаешь,  что  оно б у д е т.  То, что мы

видим  простыми глазами сегодня -- это  не обязательно правда. Правда -- то,

что д о л ж н о  б ы т ь, что будет  завтра. Наше чудесное "завтра"  и нужно

описывать!..

     -- А что ж будут завтра описывать? -- морщил лоб туповатый мальчишка.

     --  Завтра?..  Ну, а завтра  будут  описывать  послезавтра.  Авиета уже

поднялась  и  стояла  в  проходе  -- крепкая, ладная,  здоровая  русаковская

порода.  Павел  Николаевич  с   удовольствием  послушал  и  всю  еЈ  лекцию,

прочтЈнную ДЈмке.

     Уже  поцеловав  отца,  Алла  ещЈ  теперь  бодро  подняла  расставленную

пятерню:

     -- Ну,  отец, борись за здоровье! Борись, лечись,  сбрасывай опухоль- и

н и  о  ч Ј м не беспокойся! ВсЈ-всЈ-всЈ будет отлично!

{202}
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     Дорогие  Елена  Александровна  и Николай  Иваныч!  Вот  вам  загадочная

картинка,  что это и где?  На  окнах  -- решЈтки (правда,  только на  первом

этаже, от  воров, и фигурные -- как  лучи из одного  угла, да и  намордников

нет). В комнатах -- койки с постельными принадлежностями. На каждой койке --

перепуганный  человечек. С  утра -- пайка, сахар, чай (нарушение в том,  что

ещЈ и  завтрак). Утром -- угрюмое молчание, никто ни с кем разговаривать  не

хочет, зато вечерами -- гул и оживлЈнное общее обсуждение. Споры об открытии

и  закрытии  форточек,  и  кому  ждать  лучшего, и кому  худшего, и  сколько

кирпичей в Самаркандской  мечети. ДнЈм "дЈргают"  поодиночке -- на беседы  с

должностными лицами, на процедуры, на  свидания  с  родственниками. Шахматы,

книги.  Приносят и  передачи,  получившие  --  гужуются с  ними.  Выписывают

кой-кому и дополнительное,  правда  -- не стукачам (уверенно говорю,  потому

что сам получаю).  Иногда производят шмоны, отнимают личные вещи, приходится

утаивать  их  и  бороться  за право  прогулки. Баня  -- крупнейшее событие и

одновременно бедствие: будет ли тепло? хватит ли воды? какое бельЈ получишь?

Нет смешней, когда приводят новичка, и он начинает задавать наивные вопросы,

ещЈ не представляя, что его ждЈт...

     Ну, догадались?.. Вы, конечно, укажете, что я заврался: для пересыльной

тюрьмы -- откуда  постельные  принадлежности? а для следственной  -- где  же

ночные допросы? Предполагая, что  это письмо будут проверять на уш-терекской

почте, уж я не вхожу в иные аналогии.

     Вот  такого житья-бытья  в раковом корпусе  я  отбыл  уже пять  недель.

Минутами кажется, что опять вернулся в прежнюю  жизнь, и нет ей конца. Самое

томительное  то,  что  сижу --  без  срока, до особого распоряжения.  (А  от

комендатуры разрешение только ведь на три недели, формально я уже просрочил,

и могли  бы  меня  судить как  за побег.) Ничего не  говорят, когда выпишут,

ничего не обещают. Они по  лечебной инструкции должны,  очевидно,  выжать из

больного всЈ, что выжимается, и отпустят только когда кровь уже будет совсем

"не держать". {203}

     И  вот  результаты: то лучшее,  как вы его в прошлом письме  назвали --

"эвфорическое" состояние,  которое было у  меня  после двух  недель лечения,

когда я просто  радостно возвращался к  жизни -- всЈ ушло, ни  следа.  Очень

жалею,  что  не настоял  тогда  выписаться.  ВсЈ  полезное  в  моЈм  лечении

кончилось, началось одно вредное.

     Глушат меня  рентгеном по  два сеанса  в  день, каждый двадцать  минут,

триста "эр" -- и хотя я давно забыл боли, с которыми уезжал из Уш-Терека, но

узнал  рентгеновскую  тошноту   (а  может  быть  и  от   уколов,   тут   всЈ

складывается). Вот разберЈт грудь-и  часами! Курить, конечно, бросил -- само

бросилось.  И такое противное состояние  --  не могу гулять, не могу сидеть,

одно  только  хорошее  положение  выискал  (в нЈм и  пишу вам сейчас, оттого

карандашом и не очень ровно): без подушки, навзничь, ноги чуть приподнять, а

голову даже  чуть  свесить  с койки.  Когда  зовут на  сеанс,  то,  входя  в

аппаратную,  где "рентгеновский" запах густой, просто  боишься извергнуться.

ЕщЈ  от  этой тошноты помогают  солЈные огурцы и  квашеная капуста, но ни  в

больнице,  ни в мед-городке их конечно не  достать,  а из  ворот больных  не

выпускают.  Пусть,  мол,  вам  родные  приносят.  Родные!..  Наши  родные  в

красноярской тайге  на четвереньках бегают, известно!  Что остаЈтся  бедному

арестанту? Надеваю  сапоги, перепоясываю халат армейским ремнЈм  и крадусь к

такому месту, где стена мед-городка полуразрушена. Там перебираюсь, перехожу

железную дорогу -- и через пять минут на  базаре. Ни на прибазарных улочках,

ни на самом  базаре  мой вид ни  у кого не вызывает удивления или  смеха.  Я

усматриваю в этом духовное  здоровье нашего народа, который ко всему привык.

По базару хожу и хмуро  торгуюсь, как только зэки, наверно, умеют (на жирную

бело-жЈлтую  курицу   прогундосить:   "и   сколько   ж,  тЈтка,   за   этого

туберкулЈзного цыплЈнка просишь?"). Какие у меня рублики? а достались как?..

Говорил мой дед: копейка рубль бережЈт, а рубль -- голову. Умный был у  меня

дед.

     Только огурцами  и спасаюсь, ничего есть не  хочется.  Голова  тяжЈлая,

один  раз  кружилась  здорово. Ну, правда, и опухоли половины не стало, края

мягкие, сам еЈ прощупываю  с трудом. А кровь  тем временем разрушается, поят

меня специальными лекарствами, которые должны повысить лейкоциты (а что-то ж

и испортить!) и хотят "для  провокации лейкоцитоза" (так у них и называется,

во  язычок!) делать мне... молочные  уколы! Ну  чистое же  варварство! Да вы

поднесите мне кружечку парного так! Ни за что не дамся колоть.

     А ещЈ грозятся кровь  переливать.  Тоже отбиваюсь.  Что меня спасает --

группа крови у меня первая, редко привозят.

     Вообще, с заведующей лучевым отделением у меня отношения натянутые, что

ни встреча -- то спор. Крутая очень женщина.  Последний раз стали щупать мне

грудь и уверять,  что "нет реакции  на  синэстрол", что  я  избегаю  уколов,

обманываю еЈ. Я натурально возмутился (а на самом деле, конечно, обманываю).

{204}

     А вот с лечащим  врачом  мне  труднее  твЈрдость проявить  -- и почему?

Потому  что  она  мягкая  очень.  (Вы,  Николай  Иваныч,  начали  мне как-то

объяснять, откуда это  выражение -- "мягкое  слово  кость ломит". Напомните,

пожалуйста!) Она не только никогда  не прикрикнет,  но и  бровей-то схмурить

как  следует  не   умеет.   Что-нибудь  против  моей  воли  назначает  --  и

потупляется. И  я почему-то уступаю. Да  некоторые детали нам с ней и трудно

обсуждать:  она ещЈ  молодая, моложе меня, как-то неловко спросить до конца.

Кстати, и миловидная очень.

     Да  и  школярство в  ней  сидит,  она  тоже  непрошибаемо  верит  в  их

установленные методы лечения, и я не могу заставить  еЈ усумниться.  Вообще,

никто  не снисходит до обсуждения этих методов со мной, никто не хочет взять

меня в  разумные  союзники. Мне приходится вслушиваться в  разговоры врачей,

догадываться, дополнять несказанное, добывать медицинские книги -- и вот так

выяснять для себя обстановку.

     И  всЈ равно трудно решить: как же мне  быть? как поступить  правильно?

Вот  щупают  часто  над  ключицами,   а  насколько  это  вероятно,  что  там

обнаружатся метастазы?  Для чего  они  простреливают меня  этими тысячами  и

тысячами  рентгеновских единиц? -- действительно  ли  чтоб опухоль не начала

снова расти? или  на всякий  случай, с пятикратным и  десятикратным  запасом

прочности,  как  строятся мосты?  или  только  в  исполнение  бесчувственной

инструкции,  отойти  от которой они не могут, иначе  лишатся работы? Но я-то

мог  бы  и  отойти! Я-то мог бы и  разорвать этот  круг, только  скажите мне

истину!.. -- не говорят.

     Да я б разругался с ними и уехал давно -- но тогда я теряю

     с п р а в о ч к у от них -- Богиню Справку! -- а она ой-ой-ой как нужна

ссыльному! Может быть завтра комендант или опер захотят заслать  меня ещЈ на

триста  километров  в  пустыню  дальше  -- а  справочкой-то я  и  зацеплюсь:

нуждается   в   постоянном  наблюдении,  лечении,--  извините,   пожалуйста,

гражданин  начальник!  Как  старому  арестанту  отказываться  от медицинской

справки? -- немыслимо!

     И значит  --  опять  хитрить,  прикидываться,  обманывать, тянуть  -- и

надоело же за целую жизнь!..  (Кстати, от слишком большой хитрости устаЈм мы

и  ошибаемся. Сам же я всЈ и  накликал  письмом омской  лаборантки,  которое

просил вас прислать. Отдал --  схватили его, подшили в историю болезни,  и с

опозданием  я понял, что на  этом меня обманули: теперь они  с  уверенностью

дают  гормонотерапию,  а то бы,  может,  сомневались.) Справочку,  справочку

получить -- и оторваться отсюда по-хорошему, не ссорясь.

     А вернусь  в Уш-Терек,  и чтоб  опухоль никуда  метастазов не кинула --

прибью  еЈ ещЈ  иссык-кульским корешком.  Что-то  есть благородное в лечении

сильным ядом: яд не притворяется невинным лекарством, он так и говорит: я --

яд! берегись! или -- или! И мы знаем, на что идЈм.

     Ведь не прошу же я  долгой жизни! -- и что загадывать вдаль?.. То я жил

всЈ время под конвоем, то я жил всЈ время под болями,-- {205} теперь я  хочу

немножечко прожить  и без конвоя, и без болей, одновременно  без  того и без

другого  --  и  вот  предел  моих  мечтаний.  Не  прошу  ни  Ленинграда,  ни

Рио-де-Жанейро, хочу  в нашу заглушь,  в наш  скромный Уш-Терек. Скоро лето,

хочу это лето спать  под звЈздами на топчане, так чтоб ночью проснуться -- и

по развороту Лебедя  и Пегаса знать, который час.  Только  вот это одно лето

пожить так, чтобы видеть звЈзды, чтоб  не засвечивали  их зонные фонари -- а

после мог  бы я  и совсем не просыпаться. Да, и ещЈ  хочу, Николай Иваныч, с

вами (и с Жуком, разумеется, и с Тобиком), когда  будет спадать жара, ходить

степною тропочкой на Чу и там, где глубже, где воды выше колена, садиться на

песчаное дно,  ноги по течению,  и  долго-долго так  сидеть,  неподвижностью

соревноваться с цаплей на том берегу.

     Наша Чу не дотягивает ни до какого моря, ни озера, ни до какой  большой

воды. Река, кончающая жизнь в  песках! Река, никуда не впадающая, все лучшие

воды и лучшие силы  раздарившая так, по пути и случайно,-- друзья! разве это

не образ наших арестантских жизней, которым ничего  не дано сделать, суждено

бесславно заглохнуть,--  и  всЈ лучшее наше -- это один плЈс, где  мы ещЈ не

высохли, и вся память о нас -- в двух ладоньках водица, то,  что протягивали

мы друг другу встречей, беседой, помощью.

     Река, впадающая в пески!.. Но и этого последнего плЈса врачи хотят меня

лишить. По какому-то праву  (им не приходит в голову спросить себя  о праве)

они  без меня  и  за  меня  решаются  на  страшное  лечение  --  такое,  как

гормонотерапия.  Это  же  -- кусок  раскалЈнного  железа,  которое  подносят

однажды --  и делают калекой  на  всю жизнь. И  так это буднично  выглядит в

будничном быте клиники!

     Я  и  раньше  давно задумывался, а  сейчас особенно, над  тем:  какова,

всЈ-таки,  верхняя цена  жизни?  Сколько  можно  за неЈ  платить, а  сколько

нельзя? Как в школах сейчас учат: "Самое дорогое  у  человека --  это жизнь,

она даЈтся один раз." И значит -- любой ценой цепляйся за жизнь... Многим из

нас  лагерь помог  установить,  что  предательство, что  губленье  хороших и

беспомощных людей -- цена слишком высокая, того наша жизнь не стоит. Ну,  об

угодничестве,  лести, лжи -- лагерные голоса разделялись, говорили, что цена

эта -- сносная, да может так и есть.

     Ну,  а вот  такая цена: за сохранение  жизни  заплатить  всем  тем, что

придаЈт ей  же краски, запахи и  волнение?  Получить жизнь  с  пищеварением,

дыханием,  мускульной  и  мозговой  деятельностью  -- и  всЈ. Стать  ходячей

схемой. Такая цена --  не  слишком ли заломлена? Не насмешка ли она? Платить

ли?  После семи лет  армии и семи  лет  лагеря  --  дважды семи  лет, дважды

сказочного или дважды библейского срока -- и лишиться способности вызнавать,

где мужчина, где женщина -- эта цена не лихо ли запрошена?

     Вашим  последним  письмом  (дошло   быстро,  за  пять  дней)   вы  меня

взбудоражили: что? у нас в районе -- и геодезическая экспедиция? {206}

     Это что б за радость  была -- стать у  теодолита! хоть годик поработать

как человек! Да  возьмут ли меня? Ведь обязательно пересекать  комендантские

границы и  вообще  это всЈ -- трижды секретно, без этого не бывает,  а я  --

человек запачканный. "Мост Ватерлоо" и "Рим --  открытый город", которые  вы

хвалите, мне теперь уже не повидать:  в  Уш-Тереке второй раз  не покажут, а

здесь, чтобы пойти в кино, надо после выписки из больницы где-то ночевать, а

где же? Да ещЈ и не ползком ли я буду выписываться?

     Вы   предлагаете  подбросить  мне  деньжишек.   Спасибо.  Сперва  хотел

отказаться: всю жизнь избегал  (и избег)  быть  в долгах.  Но  вспомнил, что

смерть моя  будет не совсем безнаследная:  бараний уш-терекский полушубок --

это ж всЈ-таки вещь! А  двухметровое чЈрное сукно в службе одеяла? А перяная

подушка, подарок Мельничуков? А три ящика, сбитых в кровать? А две кастрюли?

Кружка лагерная?  Ложка? Да  ведро  же? Остаток  саксаула!  Топор!  Наконец,

керосиновая лампа! Я просто был опрометчив, что не написал завещания.

     Итак,  буду  вам  благодарен,  если  пришлЈте  мне  полторы  сотни  (не

больше!).  Ваш  заказ  --  поискать  марганцовки, соды  и корицы  -- принял.

Думайте и пишите: что ещЈ? Может быть, всЈ-таки, облегчЈнный утюг? Я припру,

вы не стесняйтесь.

     По   вашей,   Николай   Иванович,  метеосводке  вижу,  что  у  вас  ещЈ

холодновато,  снег не сошЈл. А здесь такая  весна,  что  даже  неприлично  и

непонятно.

     Кстати,  о  метео.  Увидите Инну ШтрЈм  -- передайте ей от  меня  очень

большой привет. Скажите, что я о ней часто здесь...

     А может быть -- и не надо...

     Ноют какие-то неясные чувства, сам  я  не  знаю:  чего хочу? Чего право

имею хотеть?

     Но  когда  вспоминаю  утешительницу нашу,  великую  поговорку: "было  ж

хуже!"  -- приободряюсь  сразу. Кому-кому, но не нам голову ронять!  Так ещЈ

побарахтаемся!

     Елена Александровна  замечает, что за два вечера написала десять писем.

И  я подумал: кто  теперь так помнит дальних  и  отдаЈт им вечер за вечером?

Оттого  и  приятно писать вам долгие  письма, что знаешь, как вы прочтЈте их

вслух, и ещЈ перечтЈте, и ещЈ по фразам переберЈте и ответите на всЈ.

     Так будьте всЈ так же благополучны и светлы, друзья мои!

     Ваш Олег

{207}
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     Пятого марта  на дворе выдался день мутный, с холодным мелким дождиком,

а  в  палате --  пЈстрый, сменный: спускался в хирургическое ДЈмка, накануне

подписавший согласие на операцию, и подкинули двоих новичков.

     Первый  новичок как раз  и занял ДЈмкину койку -- в углу,  у двери. Это

был  высокий  человек,  но  очень  сутулый,  с  непрямою  спиной,  с  лицом,

изношенным до старости. Глаза его  были до того отЈчные, нижние веки до того

опущены, что овал, как у всех людей, превратился у него в круг -- и на  этом

круге  белок  выказывал нездоровую  краснину,  а  светло-табачное,  радужное

кольцо  выглядело тоже  крупней обычного  из-за  оттянутых нижних век. Этими

большими  круглыми  глазами  старик  будто  разглядывал  всех  с  неприятным

постоянным вниманием.

     ДЈмка последнюю неделю  был уже  не  свой:  ломило и дЈргало  его  ногу

неутишно, он не мог уже спать, не мог ничем заниматься и еле крепился, чтобы

не вскрикивать,  соседям не досаждать.  И  так  его  доняло,  что  нога  уже

перестала ему казаться драгоценной для жизни, а проклятой обузой, от которой

избавиться бы полегче да поскорей. И  операция, месяц назад представлявшаяся

ему концом жизни, теперь выглядела спасением.

     Но хотя со всеми  в палате пересоветовался ДЈмка,  прежде чем поставить

подпись согласия, он ещЈ и сегодня, скрутив  узелок и прощаясь, наводил так,

чтоб его успокаивали и убеждали. И Вадиму пришлось повторить уже говоренное:

что  счастлив  ДЈмка, что  может  так отделаться  легко;  что  он,  Вадим, с

удовольствием бы с ним поменялся.

     А ДЈмка ещЈ находил возражения:

     -- Кость-то  --  пилой пилят.  Просто пилят,  как бревно. Говорят,  под

любым наркозом слышно.

     Но Вадим не умел и не любил долго утешать:

     -- Ну что ж, не ты первый. Выносят другие -- и ты вынесешь. В этом, как

во  всЈм,  он был справедлив и  ровен:  он  и себе  утешения не просил  и не

потерпел бы. Во всяком утешении уже было что-то мяклое, религиозное.

     Был Вадим такой  же собранный, гордый и вежливый,  как  и в первые  дни

здесь,  только  горную  смуглость  его  стало  сгонять  желтизной,  да  чаще

вздрагивали губы от боли  и  подЈргивало лоб от  нетерпения, от  недоумения.

Пока он только говорил, что обречЈн жить восемь месяцев, а ещЈ ездил верхом,

летал в Москву,  встречался с  Черегородцевым,--он на  самом деле ещЈ уверен

был,  что  выскочит.  Но вот уже месяц он лежал здесь  -- один месяц из  тех

восьми, и уже, может быть,  не первый, а третий или четвЈртый из восьми. И с

каждым  днЈм становилось больней ходить -- уже трудно было  мечтать сесть на

коня и ехать в поле. Болело уже и в паху. Три  книги из привезенных шести он

прочЈл,  но меньше  стало  уверенности, что найти руды по водам --  это одно

единственное нужное,  и  оттого  не  так уже  пристально  он читал, {208} не

столько ставил вопросительных и восклицательных  знаков. Всегда считал Вадим

лучшей характеристикой жизни, если не хватает дня, так занят. Но  вот что-то

стало ему дня хватать и  даже оставаться, а не хватало -- жизни. Обвисла его

струнная  способность к занятиям. По утрам уже  не  так часто он просыпался,

чтоб заниматься в тишине, а  иногда и просто  лежал, укрывшись с  головой, и

наплывало на  него,  что  может  быть поддаться да и кончить  -- легче,  чем

бороться. Нелепо  и жутко становилось  ему от здешнего ничтожного окружения,

от  дурацких  разговоров,   и   разрывая  лощЈную  выдержку,  ему   хотелось

по-звериному взвыть на капкан: "ну, довольно шутить, отпусти ногу-то!"

     Мать Вадима в  четырЈх высоких приЈмных не добилась коллоидного золота.

Она привезла из России чагу,  договорилась тут с санитаркой, чтоб та  носила

ему  банки  настоя  через день,  сама  же опять  улетела в  Москву: в  новые

приЈмные, всЈ за тем же золотом. Она не могла примириться, что радиоактивное

золото где-то есть, а у сына метастазы будут просачиваться через пах.

     ПодошЈл  ДЈмка  и к Костоглотову сказать последнее  слово или  услышать

последнее.  Костоглотов  лежал наискось на  своей  кровати,  ноги  подняв на

перильца, а голову свесив с матраса в  проход. Так, перевЈрнутый для ДЈмки и

сам его видя перевЈрнутым,  он протянул руку и тихо напутствовал (ему трудно

стало говорить громко, отдавалось что-то под лЈгкими).

     --  Не  дрефь,  ДЈмка.  Лев  Леонидович  приехал,  я  видел.  Он быстро

отхватит.

     -- Ну? -- прояснел ДЈмка.-- Ты сам видел?

     -- Сам.

     -- Вот хорошо бы!.. Вот хорошо, что я дотянул!

     Да, стоило  появиться в  коридорах  клиники  этому  верзиле-хирургу  со

слишком длинными свисающими руками, как больные окрепли  духом, будто поняв,

что вот  именно  этого долговязого  тут и  не хватало целый месяц.  Если  бы

хирургов  сперва  пропускали  перед  больными  для  показа,  а потом  давали

выбирать,-- то многие записывались бы, наверно, ко Льву Леонидовичу. А ходил

он  по  клинике всегда  со  скучающим  видом,  но  и  вид-то  его  скучающий

истолковывался так, что сегодня -- неоперационный день.

     Хотя ничем не была  плоха для ДЈмки Евгения  Устиновна, хотя прекрасный

была  хирург хрупенькая Евгения Устиновна, но  совсем  же  другое настроение

было  лечь под  эти  волосатые  обезьяньи  руки.  Уж чем  бы  ни  кончилось,

спасЈт-не спасЈт,  но и своего промаха не сделает, в этом  была  почему-то у

ДЈмки уверенность.

     На  короткое время сродняется больной с  хирургом, но сродняется ближе,

чем с отцом родным.

     -- А  что, хороший хирург? --  глухо спросил от бывшей ДЈмкиной кровати

новичок с отЈчными глазами. У него был застигнутый, растерянный вид. Он зяб,

и даже в комнате на нЈм был  сверх пижамки бумазейный халат, распахнутый, не

опоясанный,--  и озирался старик, будто  он  был  взбужен  ночным  стуком  в

одиноком доме, сошЈл с кровати и не знал -- откуда беда. {209}

     --  М-м-м-м!  --  промычал  ДЈмка, всЈ  больше  проясняясь, всЈ  больше

довольный,  как  будто  пол-операции  с  него  свалилось.--  Во  парень!   С

присыпочкой! А вам -- тоже операция? А что у вас?

     -- Тоже,--  только и ответил  новичок,  будто не слышал  всего вопроса.

Лицо  его не усвоило ДЈмкиного облегчения, никак не  изменились его  большие

круглые  уставленные глаза -- то ли слишком пристальные, то ли совсем ничего

не видящие.

     ДЈмка ушЈл, новичку постелили, он сел на  койку, прислонился к стене --

и  опять  молча  уставился укрупнЈнными  глазами.  Он  глазами не  водил,  а

уставлялся  на кого-нибудь одного  в палате и так долго смотрел.  Потом  всю

голову поворачивал -- на другого смотрел. А может и мимо. Он не шевелился на

звуки и движения в  палате. Не говорил, не отвечал, не спрашивал. Час прошЈл

-- всего-то и вырвали из него, что он из Ферганы. Да от сестры услышали, что

его фамилия -- Шулубин.

     Он  --  филин  был,  вот  кто  он  был,  Русанов  сразу   признал:  эти

кругло-уставленные глаза с неподвижностью. И без того была палата невесЈлая,

а уж этот филин  совсем  тут некстати. Угрюмо  уставился  он  на  Русанова и

смотрел так  долго, что  стало просто неприятно. На всех он  так уставлялся,

будто  все  они тут  были в  чЈм-то виноваты перед  ним. И уже не  могла  их

палатная жизнь идти прежним непринуждЈнным ходом.

     Павлу Николаевичу был  вчера  двенадцатый  укол. Уж он  втянулся в  эти

уколы, переносил их без  бреда,  но  развились у него частые головные боли и

слабость. Главное выяснилось, что смерть ему не грозит,  конечно,-- это была

семейная паника. Вот уже не стало половины опухоли, а то, что  ещЈ сидело на

шее, помягчело, и хотя мешало,  но уже не  так, голове возвращалась  свобода

движения. Оставалась одна только слабость. Слабость можно перенести,  в этом

даже  есть приятное: лежать и  лежать,  читать "Огонек"  и  "Кроколил", пить

укрепляющее,  выбирать  вкусное,  что  хотелось бы  съесть,  говорить  бы  с

приятными людьми,  слушать бы радио --  но это уже дома.  Оставалась бы одна

только  слабость, если  бы Донцова жЈстким  упором пальцев не щупала  б  ему

больно ещЈ под мышками всякий раз, не надавливала бы как палкой.  Она искала

чего-то, а месяц тут полежав, можно было догадаться, чего ищет: второй новой

опухоли.  И в кабинет его вызывала, клала и щупала пах, так же остро  больно

надавливая.

     --  А  что,  может   переброситься?  --  с   тревогой  спрашивал  Павел

Николаевич. Затмевалась вся его радость от спада опухоли.

     -- Для того и лечимся, чтоб -- нет! --  встряхивала  головой Донцова.--

Но ещЈ много уколов надо перенести.

     -- ЕщЈ столько? -- ужасался Русанов.

     -- Там видно будет.

     (Врачи никогда точно не говорят.)

     Он  уже  был  так  слаб  от  двенадцати, уже  качали головами  над  его

анализами  крови  -- а надо было  выдержать ещЈ  столько же?  Не мытьЈм, так

катаньем болезнь брала своЈ. Опухоль спадала,  а настоящей радости  не было.

Павел Николаевич вяло проводил {210} дни, больше лежал. К счастью, присмирел

и  Оглоед,  перестал орать  и огрызаться, теперь-то  видно  было, что он  не

притворяется, укрутила болезнь и его. ВсЈ чаще он свешивал голову вниз и так

подолгу  лежал,  сожмурив  глаза. А  Павел  Николаевич  принимал порошки  от

головной боли, смачивал лоб тряпкой и  глаза прикрывал от  света. И  так они

лежали рядом, вполне мирно, не перебраниваясь -- по много часов.

     За это время повесили над широкой лестничной площадкой (откуда унесли в

морг  того  маленького, что  всЈ  сосал кислородные  подушки) лозунг --  как

полагается белыми  буквами  по  длинному  кумачЈвому  полотну:  Больные!  Не

разговаривайте друг с другом о ваших болезнях!

     Конечно, на  таком  кумаче и на таком  видном месте  приличней было  бы

вывесить лозунг  из числа октябрьских или первомайских,-- но для их  здешней

жизни  был очень важный и этот призыв, и уже несколько раз Павел Николаевич,

ссылаясь на него, останавливал больных, чтоб не травили душу.

     (А  вообще-то,  рассуждая  по-государственному,   правильней  было   бы

опухолевых больных в одном  месте  не собирать,  раскидывать  их  по обычным

больницам, и  они друг друга бы  не пугали, и им  можно  было  бы правды  не

говорить, и это было бы гораздо гуманнее.)

     В  палате  люди  менялись, но  никогда  не  приходили  весЈлые,  а  всЈ

пришибленные, заморенные. Один Ахмаджан, уже покинувший костылЈк и  скорый к

выписке, скалил  белые зубы, но развеселить  кроме  себя никого  не  умел, а

только, может быть, вызывал зависть.

     И  вдруг  сегодня,  часа  через  два  после  угрюмого   новичка,  среди

серенького унылого дня,  когда все  лежали  по  кроватям  и  стЈкла, замытые

дождЈм,  так  мало пропускали  света, что  ещЈ прежде  обеда хотелось зажечь

электричество, да чтоб скорей вечер наступал,  что  ли,-- в палату, опережая

сестру, быстрым здоровым шагом вошЈл невысокий, очень живой человек. Он даже

не вошЈл, он ворвался  -- так поспешно, будто здесь были выстроены в шеренгу

для встречи, и ждали его, и утомились. И остановился, удивясь, что  все вяло

лежат на койках. Даже свистнул. И с энергичной укоризной бодро заговорил:

     -- Э-э, браты, что это вы подмокли все? Что это вы ножки съЈжили? -- Но

хотя  они  и не были  готовы ко  встрече,  он  их приветствовал  полувоенным

жестом, вроде салюта: -- Чалый, Максим Петрович! Прошу любить! Воль-на!

     Не было на его лице ракового  истомления, играла жизнелюбивая уверенная

улыбка --  и  некоторые  улыбнулись  ему  навстречу,  в  том  числе  и Павел

Николаевич. За месяц среди всех нытиков это, кажется, первый был человек!

     --  Та-ак,-- никого не  спрашивая, быстрыми глазами высмотрел  он  свою

койку и вбивчиво протопал к ней. Это была койка рядом с Павлом Николаевичем,

бывшая Мурсалимова,  и  новичок  зашЈл  {211}  в  проход  со  стороны  Павла

Николаевича.   Он  сел  на  койку,   покачался,   поскрипел.  Определил:  --

Амортизация -- шестьдесят процентов. Главврач мышей не ловит.

     И стал разгружаться, а разгружать ему оказалось нечего: в руках ничего,

в одном кармане бритва,  а  в другом  пачка, но не  папирос --  а игральных,

почти  ещЈ  новых  карт.  Он вытянул  колоду,  протрещал по  ней пальцами и,

смышлЈными глазами глядя на Павла Николаевича, спросил:

     -- Швыряетесь?

     -- Да иногда,-- благожелательно признался Павел Николаевич.

     -- Преферанс?

     -- Мало. Больше в подкидного.

     -- Это не игра,-- строго сказал Чалый.-- А -- штос? Винт? Покер?

     -- Куда там! -- смущЈнно отмахнулся Русанов.-- Учиться было некогда.

     -- Здесь и научим, а где ж ещЈ? -- вскинулся Чалый.-- Как говорится: не

умеешь -- научим, не хочешь -- заставим!

     И смеялся. По его лицу  у него был нос велик  --  мягкий,  большой нос,

подрумяненный.   Но   именно   благодаря   этому  носу  лицо  его  выглядело

простодушным, располагающим.

     -- Лучше покера  игры нет! --  авторитетно  заверил он.-- И  ставки  --

втЈмную.

     И уже не сомневаясь в Павле Николаевиче, оглядывался ещЈ за партнЈрами.

Но никто рядом не внушал ему надежды.

     -- Я! Я буду учился! -- кричал из-за спины Ахмаджан.

     -- Хорошо,-- одобрил Чалый.-- Ищи вот,  что б  нам тут между  кроватями

перекинуть.

     Он обернулся дальше, увидел замерший взгляд Шулубина, увидел ещЈ одного

узбека  в  розовой  чалме  с усами свисающими,  тонкими, как выделанными  из

серебряной нити,-- а тут вошла Нэлля с ведром и тряпкой для неурочного мытья

полов.

     -- О-о-о! -- оценил сразу Чалый.-- Какая девка посадочная!  Слушай, где

ты  раньше была? Мы б с тобой на  качелях покатались. Нэлля выпятила толстые

губы, это она так улыбалась:

     -- А чо ж, и счас не поздно. Да ты хворый, куда те?

     -- Живот на  живот -- всЈ  заживЈт,--  рапортовал Чалый.--  Или ты меня

робеешь?

     -- Да сколько там в тебе мужика! -- примерялась Нэлля.

     -- Для тебя -- насквозь,  не бось! -- резал Чалый.-- Ну скорей, скорей,

становись пол мыть, охота фасад посмотреть!

     -- Гляди, это у нас даром,-- благодушествовала Нэлля и,  шлЈпнув мокрую

тряпку под первую койку, нагнулась мыть.

     Может быть, вовсе не был болен этот человек? Наружной болячки у него не

было видно, не выражало лицо и внутренней боли. Или это он приказом воли так

держался, показывал тот пример, которого не было в палате, но который только

и  должен  быть в наше время  у нашего человека? Павел Николаевич с завистью

смотрел на Чалого. {212}

     -- А -- что у вас? -- спросил он тихо, между ними двумя.

     --  У меня? -- тряхнулся  Чалый.--  Полипы! Что  такое полипы  -- никто

среди больных  точно  не знал, но у одного, у  другого, у третьего частенько

встречались эти полипы.

     -- И что ж -- не болит?

     -- А вот только заболело -- я и  пришЈл. Резать?  -- пожалуйста, чего ж

тянуть?

     -- И где у вас? -- всЈ с большим уважением приспрашивался Русанов.

     -- На желудке, что ли! -- беззаботно говорил Чалый, и ещЈ улыбался.-- В

общем, желудочек  оттяпают: Вырежут три четверти. Ребром  ладони он  резанул

себя по животу и прищурился.

     -- И как же? -- удивился Русанов.

     -- Ничего-о, приспосо-облюсь! Лишь бы водка всачивалась!

     -- Но вы так замечательно держитесь!

     -- Милый сосед,--  покивал  Чалый  своей  доброй головой с прямодушными

глазами и  подрумяненным большим  носом.--  Чтоб  не  загнуться --  не  надо

расстраиваться. Кто меньше толкует -- тот меньше тоскует. И тебе советую!

     Ахмаджан  как  раз  подносил   фанерную  дощечку.  Приладили  еЈ  между

кроватями Русанова и Чалого, уставилась хорошо.

     -- Немножко покультурно,-- радовался Ахмаджан.

     -- Свет зажечь! -- скомандовал Чалый. Зажгли и свет. ЕщЈ стало веселей.

     -- Ну, а четвЈртый? ЧетвЈртый что-то не находился.

     -- Ничего, вы пока нам так объясните.-- Русанов  очень подбодрился. Вот

он сидел, спустив ноги на пол, как здоровый. При поворотах головы боль в шее

была  куда  слабее прежней. Фанерка  не  фанерка,  а был  перед  ним как  бы

маленький  игральный стол, освещЈнный ярким весЈлым светом с потолка. Резкие

точные   весЈлые  знаки  красных   и  чЈрных  мастей  выделялись  на   белой

полированной  поверхности карт. Может  быть, и правда, вот  так, как  Чалый,

надо относиться к  болезни --  она и  сползЈт с тебя?  Для чего киснуть? Для

чего всЈ время носиться с мрачными мыслями?

     -- Что ещЈ будем подождать? -- упрашивал и Ахмаджан.

     -- Та-ак,-- с  быстротой киноленты  перепускал  Чалый всю  колоду через

свои уверенные пальцы: ненужные в сторону, нужные к себе.-- Участвуют карты:

с  девятки до туза.  Старшинство  мастей:  трефы, потом бубны, потом  червы,

потом пики.-- И показывал масти Ахмаджану.-- Понял?

     -- Есть понял! -- с большим удовольствием отзывался Ахмаджан.

     То выгибая  и  потрескивая  отобранной  колодой,  то слегка  тасуя  еЈ,

объяснял Максим Петрович дальше:

     --  СдаЈтся на руки по пять карт,  остальные в кону. Теперь надо понять

старшинство  комбинаций.  Комбинации так идут.  Пара.--  Он показывал.-- Две

пары. Стрит -- это пять штук подряд. Вот. Или вот. Дальше -- тройка. Фуль...

{213}

     -- Кто -- Чалый? -- спросили в дверях.

     -- Я Чалый!

     -- На выход, жена пришла!

     -- Ас кошЈлкой, вы не видели?.. Ладно, браты, перерыв.

     И бодро беззаботно пошЈл к выходу.

     Тихо стало в палате. Горели лампы как  вечером.  Ахмаджан ушЈл  к себе.

Быстро расшлЈпывая по полу воду, подвигалась Нэлля, и надо было всем поднять

ноги на койки.

     Павел Николаевич тоже лЈг. Он просто чувствовал на  себе из угла взгляд

этого  филина  --  упорное и  укоризненное  давление на голову сбоку. И чтоб

облегчить давление, спросил:

     -- А у вас, товарищ,-- что?

     Но угрюмый старик даже вежливого движения  не сделал навстречу вопросу,

будто  не его спрашивали. Круглыми табачно-красными  глазищами  смотрел  как

мимо головы. Павел Николаевич  не  дождался ответа и стал перебирать в руках

лаковые карты. И тогда услышал глухое:

     -- То самое.

     Что "то самое"? Невежа!..  Павел  Николаевич  теперь  сам  на  него  не

посмотрел, а лЈг на спину и стал просто так лежать-думать.

     ОтвлЈкся он приходом Чалого и картами, а ведь ждал газеты. Сегодня день

был --  слишком  памятный. Очень важный,  показательный день,  и  по  газете

предстояло многое угадать  на  будущее. А будущее страны -- это  и есть твоЈ

будущее. Будет ли газета в траурной  рамке вся?  Или только первая страница?

Будет  портрет  на  целую  полосу  или  на  четверть?  И  в каких выражениях

заголовки и передовица? После февральских снятий всЈ это особенно значит. На

работе  Павел Николаевич мог бы от кого-то почерпнуть, а здесь только и есть

-- газета.

     Между кроватями толкалась и  Јрзала, ни  в одном проходе не  помещаясь,

Нэлля.  Но мытьЈ у неЈ быстро получалось, вот уж  она  кончала и раскатывала

дорожку.

     И по дорожке, возвращаясь с рентгена и осторожно перенося больную ногу,

подЈргиваясь от боли, вошЈл Вадим.

     Он нЈс и газету.

     Павел Николаевич поманил его:

     -- Вадим! Зайдите сюда, присядьте.

     Вадим  задержался,  подумал,  свернул  к  Русанову   в  проход  и  сел,

придерживая брючину, чтоб не тЈрла.

     Уже заметно было, что Вадим раскрывал газету, она  была сложена  не как

свежая. ЕщЈ только принимая еЈ  в руки,  Павел Николаевич мог сразу  видеть,

что  ни каймы  нет вокруг страницы, ни --  портрета  на  первой  полосе.  Но

посмотря ближе, торопливо шелестя страницами, он и дальше! он и дальше нигде

не находил ни портрета, ни  каймы,  ни шапки,-- да  вообще, кажется, никакой

статьи?!

     --  Нет? Ничего нет? -- спросил он Вадима, пугаясь, и упуская  назвать,

чего именно нет.

     Он  почти не знал Вадима. Хотя  тот  и был членом партии,  но {214} ещЈ

слишком молодым. И не руководящим  работником,  а узким специалистом. Что  у

него могло быть натолкано в голове  --  это было  невозможно представить. Но

один раз он очень обнадЈжил Павла Николаевича: говорили в палате о сосланных

нациях,  и  Вадим, подняв голову  от своей геологии,  посмотрел на Русанова,

пожал плечами и тихо сказал ему одному: "Значит, что-то было. У нас даром не

сошлют".

     Вот  в  этой   правильной  фразе  Вадим  проявил   себя  как  умный   и

непоколебимый человек.

     И,  кажется, не  ошибся  Павел  Николаевич!  Сейчас не пришлось  Вадиму

объяснять, о чЈм речь, он  уже сам  искал тут. И показал Русанову на подвал,

который тот пропустил в волнении.

     Обыкновенный подвал. Ничем не  выделенный. Никакого портрета. Просто --

статья академика. И статья-то -- не  о второй годовщине!  не о скорби  всего

народа!  не о  том,  что "жив  и вечно будет жить"!  А -- "Сталин  и вопросы

коммунистического строительства".

     Только  и  всего?  Только  --  "и  вопросы"?  Только  --  эти  вопросы?

Строительства? Почему --  строительства? Так можно  и о лесозащитных полосах

написать! А где -- военные победы?  А где -- философский  гений?  А  где  --

Корифей Наук? А где -- всенародная любовь?

     Сквозь очки, со сжатым лбом  и страдая, Павел  Николаевич посмотрел  на

тЈмное лицо Вадима.

     -- Как это  может быть, а?.. -- Через плечо  он осторожно  обернулся на

Костоглотова. Тот, видно, спал: глаза закрыты, всЈ так  же свешена голова.--

Два месяца назад, ведь два, да? вы вспомните,-- семидесятипятилетие! ВсЈ как

по-прежнему: огромный портрет! огромный заголовок -- "Великий Продолжатель".

Да?.. А?..

     Даже  не  опасность,  нет,  не  та  опасность,  что  отсюда  росла  для

оставшихся  жить,  но  --  неблагодарность! неблагодарность,  вот что больше

всего  сейчас  уязвило Русанова --  как  будто  на  его  собственные  личные

заслуги, на его собственную безупречность наплевали и растолкли. Если Слава,

гремящая в Веках, куцо обгрызлась  уже на второй год;  если Самого Любимого,

Самого Мудрого,  того, кому  подчинялись  все  твои  прямые  руководители  и

руководители руководителей --  свернули и замяли в двадцать четыре месяца --

так что же остаЈтся? где же опора? И как же тут выздоравливать?

     --  Видите,--  очень  тихо  сказал  Вадим,--  формально   было  недавно

постановление, что годовщин  смерти  не отмечать, только годовщины рождения.

Но, конечно, судя по статье...

     Он невесело покачал головой.

     Он тоже испытывал как  бы обиду. Прежде всего -- за  покойного отца. Он

помнил, как отец любил Сталина! -- уж, конечно, больше, чем самого себя (для

себя отец  вообще  никогда  ничего не  добивался). И больше, чем  Ленина. И,

наверно, больше, чем жену и сыновей. О семье он  мог говорить и спокойно,  и

шутливо, о Сталине же -- никогда, голос его задрагивал. Один портрет {215}

     Сталина висел у него в кабинете, один  -- в столовой, и ещЈ один  --  в

детской. Сколько росли, всегда видели  мальчишки над собой эти густые брови,

эти густые  усы, устойчивое это лицо, кажется недоступное ни для страха,  ни

для  легкомысленной  радости, все чувства которого были сжаты  в  переблеске

бархатных  чЈрных глаз. И ещЈ,  каждую речь Сталина  сперва прочтя  всю  для

себя, отец потом  местами  вычитывал и  мальчикам,  и объяснял, какая  здесь

глубокая мысль,  и как тонко сказано, и каким прекрасным русским языком. Уже

потом, когда отца не было в живых, а Вадим вырос, он стал находить, пожалуй,

что язык тех речей  был пресен,  а мысли  отнюдь не сжаты, но гораздо короче

могли бы быть изложены, и  на  тот объЈм их могло бы быть больше. Он находил

так,  но вслух  не стал  бы этого  говорить.  Он  находил  так,  но  цельней

чувствовал себя, когда исповедывал восхищение, взращЈнное в нЈм с детства.

     ЕщЈ совсем был свеж в памяти -- день Смерти. Плакали старые, и молодые,

и  дети. Девушки надрывались от слез,  и  юноши вытирали глаза. От повальных

этих слез казалось, что не один человек умер, а трещину дало всЈ мироздание.

Так казалось, что если человечество и переживЈт этот день, то уже недолго.

     И вот на  вторую  годовщину  --  даже  типографской  чЈрной  краски  не

потратили на  траурную кайму. Не нашли простых тЈплых слов: "два  года назад

скончался..." Тот, с чьим именем, как последним земным словом, спотыкались и

падали солдаты великой войны.

     Да не только потому, что  Вадима  так воспитали, он мог и отвыкнуть, но

все соображения разума требовали, что  Великого Покойника надо чтить. Он был

-- ясность, он  излучал уверенность, что завтрашний  день  не сойдЈт с колеи

предыдущего. Он возвысил  науку, возвысил  учЈных,  освободил  их  от мелких

мыслей о зарплате, о квартире.  И сама наука требовала его устойчивости, его

постоянства: что никакие сотрясения не случатся и завтра, не заставят учЈных

рассеяться, отвлечься  от их высшего по полезности и интересу занятия -- для

дрязг по  устройству  общества,  для  воспитания недоразвитых, для убеждения

глупцов.

     Невесело унЈс Вадим свою больную ногу на койку.

     А тут  вернулся Чалый, очень  довольный,  с  полной  сумкой  продуктов.

Перекладывая  их  в  свою тумбочку,  по  другую  сторону,  не  в русановском

проходе, он скромно улыбался:

     -- Последние денЈчки  и покушать! А  потом с  одними кишками неизвестно

как пойдЈт!

     Русанов налюбоваться не мог на Чалого: вот оптимист! вот молодец!

     -- Помидорчики  маринованные...  -- продолжал выкладывать  Чалый. Прямо

пальцами  вытащил один  из банки,  проглотил, прижмурился: --  Ах, хороши!..

Телятина. Сочно зажарена, не пересушена.-- Он потрогал  и  лизнул.-- Золотые

женские руки!

     И молча, прикрыв  собою от комнаты, но видно для Русанова,  поставил  в

тумбочку поллитра. И подмигнул Русанову.

     -- Так вы, значит, здешний,-- сказал Павел Николаевич. {216}

     -- Не-ет, не здешний. Бываю наездами, в командировках.

     -- А жена, значит,  здесь? Но Чалый уже  не слышал, унЈс  пустую сумку.

Вернувшись,  открыл  тумбочку,  прищурился,  примерился,  ещЈ  один  помидор

проглотил, закрыл. Головой потряс от удовольствия.

     -- Ну, так  на чЈм мы  остановились?  Продолжим. Ахмаджан  за это время

нашЈл  четвЈртого, молодого  казаха  с лестницы,  и пока  на  своей  кровати

разгорячЈнно рассказывал ему по-русски, дополняя  руками, как наши, русские,

били  турок  (он  вчера  вечером  ходил в другой корпус  и  там смотрел кино

"Взятие Плевны"). Теперь  они оба  подтянулись  сюда, опять уставили дощечку

между  кроватями,  и  Чалый,   ещЈ  повеселевший,  быстрыми  ловкими  руками

перекидывал карты, показывая им образцы:

     --  Значит -- фуль, так? Это  когда  сходится у тебя тройка одних, пара

других. Понял, чечмек?

     -- Я --  не чечмек,-- без  обиды отряхнулся Ахмаджан.-- Это я  до армии

был чечмек.

     -- Хорошо-о. Следующий -- колер. Это когда все пять придут одной масти.

Дальше -- карета: четыре одинаковых, пятая  любая. Дальше -- покер  младший.

Это --  стрит одного  цвета  от  девятки  до короля. Ну, вот так...  Или вот

так... А ещЈ старше -- покер старший...

     Не то чтоб  сразу это стало ясно, но обещал Максим Петрович, что в игре

будет ясней.  А  главное --  так доброхотливо  он говорил, таким  задушевным

чистым  голосом,  что потеплело  очень на  сердце Павла Николаевича.  Такого

симпатичного,  такого располагающего человека он никак не надеялся встретить

в общей  больнице! Вот сели  они сплочЈнным  дружным  коллективом, и час  за

часом так пойдЈт,  и можно каждый день, а о болезни зачем думать? И о других

неприятностях -- зачем? Прав Максим Петрович!

     Только  собрался  оговориться Русанов, что пока  они не освоят игру как

следует -- на деньги не играть. И вдруг из дверей спросили:

     -- Кто -- Чалый?

     -- Я Чалый!

     -- На выход, жена пришла!

     --  Тьфу, курва!  --  беззлобно отплюнулся Максим  Петрович.--  Я ж  ей

сказал: в субботу не приходи, приходи в воскресенье. Как не наскочила!.. Ну,

простите, братцы.

     И  опять  развалилась игра, ушЈл Максим  Петрович, а Ахмаджан с казахом

взяли карты себе: повторять, упражняться.

     И опять  вспомнил  Павел  Николаевич про опухоль и  про пятое марта, из

угла  почувствовал  неодобряющий упЈртый взгляд  Филина,  а обернувшись -- и

открытые глаза Оглоеда. Ничуть Оглоед не спал.

     Ничуть Костоглотов  не  спал  всЈ это время, и когда Русанов  с Вадимом

шелестели газетой и шептались, он слышал каждое слово и нарочно не раскрывал

глаз.  Ему интересно было, как они скажут, как скажет Вадим. Теперь и газету

ему не нужно было тянуть и разворачивать, уже всЈ было ясно.

     Опять  стучало.  Стучало  сердце.  Колотилось   сердце  о  дверь  {217}

чугунную,  которая   никогда   не  должна  была  отпереться  --   но  что-то

поскрипывала! что-то подрагивала! И сыпалась первая ржавчина с петель.

     Костоглотову  невозможно было вместить,  что слышал он от вольных:  что

два года назад в этот день плакали старые, и  плакали девушки, и мир казался

осиротевшим.  Ему дико было  это представить,  потому что он помнил, как это

было у н и х. Вдруг -- не вывели на работу,  и бараков не отперли, держали в

запертых. И --  громкоговоритель за зоной, всегда  слышный, выключили. И всЈ

это  вместе явно показывало, что хозяева растерялись, какая-то у них большая

беда. А  беда  хозяев -- радость для арестантов! На работу  не иди, на койке

лежи,  пайка   доставлена.  Сперва   отсыпались,  потом   удивлялись,  потом

поигрывали на гитарах, на бандуре, ходили на выгонки к вагонке догадываться.

В  какую  заглушку  арестантов ни  сажай,  всЈ  равно  просачивается истина,

всегда!  --  через хлеборезку,  через кубовую,  через  кухню. И -- поползло,

поползло!  ЕщЈ не очень решительно, но ходя по бараку,  садясь на койки: "Э,

ребята! Кажись -- Людоед накрылся..." -- "Да ну???" -- "Никогда не  поверю!"

--  "Вполне поверю!" --  "Давно пора!!" И --  смех хоровой!  Громче  гитары,

громче балалайки! Но целые сутки не  открывали бараков. А на следующее утро,

по  Сибири ещЈ  морозное, выстроили  весь  лагерь на линейке, и майор, и оба

капитана,  и  лейтенанты --  все были тут. И  майор,  чЈрный от  горя,  стал

объявлять:

     -- С глубоким прискорбием... вчера в Москве... И -- заскалились, только

что открыто не взликовали, шершавые, остроскулые, грубые тЈмные арестантские

рожи. И увидав это начинающееся движение улыбок, скомандовал майор вне себя:

     -- Шапки! снять!!

     И  у  сотен заколебалось  всЈ на  острие, на лезвии:  не снять  --  ещЈ

нельзя,  и снимать  --  уж  очень обидно.  Но, всех опережая, лагерный  шут,

стихийный  юморист, сорвал  с себя  шапку-"сталинку", поддельного меха,--  и

кинул еЈ в воздух! -- выполнил команду!

     И сотни увидели! -- и бросили вверх!

     И подавился майор.

     И  после  этого  всего теперь узнавал Костоглотов, что плакали  старые,

плакали девушки, и мир казался осиротевшим...

     Вернулся Чалый ещЈ веселей -- и опять с полной сумкой продуктов, но уже

другой сумкой. Кто-то усмехнулся, а Чалый и открыто смеялся первый сам:

     --  Ну,  что  ты будешь  с  бабами  делать? Если  им  это  удовольствие

доставляет? И почему их не утешить, кому это вредит?

     Какая барыня ни будь, ВсЈ равно еЈ ...!

     И  расхохотался,  увлекая за собой слушателей,  и отмахиваясь рукой  от

избыточного смеха. Засмеялся искренне и Русанов, так  это  складно у  Максим

Петровича получилось. {218}

     -- Так жена-то -- какая? -- давился Ахмаджан.

     -- Не говори, браток,-- вздыхал Максим Петрович и перекладывал продукты

в тумбочку.--  Нужна  реформа  законодательства.  У мусульман  это  гуманней

поставлено.  Вот с августа разрешили аборты делать -- очень упростило жизнь!

Зачем  женщине  жить  одинокой?  Хоть бы в  годик раз  да  кто-нибудь  к ней

приехал. И командировочным удобно: в каждом городе комната с куриной лапшой.

     Опять между продуктов  мелькнул тЈмный флакон. Чалый притворил дверцу и

понЈс  пустую  сумку. Эту  бабу он,  видно, не  баловал  -- вернулся тотчас.

Остановился поперЈк  прохода, где  когда-то  Ефрем,  и,  глядя на  Русанова,

почесал в кудрях  затылка  (а волосы у него были привольные,  между  льном и

овсяной соломой):

     -- Закусим, что ли, сосед?

     Павел Николаевич сочувственно  улыбнулся. Что-то запаздывал общий обед,

да его и  не хотелось после того, как со смаком перекладывал Максим Петрович

каждый продукт. Да  и в  самом Максиме  Петровиче, в улыбке его толстых губ,

было  приятное, плотоядное,  отчего именно  за  обеденный  стол тянуло с ним

сесть.

     -- Давайте,-- пригласил  Русанов к  своей тумбочке.-- У меня  тут  тоже

кой-что...

     -- А  -- стаканчиков? -- нагнулся Чалый, уже ловкими руками перенося на

тумбочку к Русанову банки и свЈртки.

     -- Да ведь нельзя!  --  покачал головой Павел Николаевич.--  При  наших

болезнях запрещено  строго... За месяц никто в палате и подумать не дерзнул,

а Чалому иначе казалось и дико.

     -- Тебя как зовут? -- уже был он в его проходе и сел колени к коленям.

     -- Павел Николаич.

     -- Паша! -- положил ему Чалый дружескую  руку на плечо.-- Не  слушай ты

врачей! Они лечат, они и в могилу мечут. А нам надо жить -- хвост морковкой!

     УбеждЈнность и дружелюбие  были  в  немудром  лице Максима Чалого.  А в

клинике  --  суббота,  и  все  лечения уже отложены до  понедельника.  А  за

сереющим окном лил дождь, отделяя от Русанова всех его родных и приятелей. А

в  газете не было  траурного  портрета, и  обида мутная  сгустилась на душе.

Светили  лампы  яркие,  намного  опережая  долгий-долгий  вечер,  и  с  этим

истинно-приятным  человеком можно было  сейчас  выпить,  закусить,  а  потом

играть в  покер.  (Вот новинка  будет  и  для друзей. Павла  Николаевича  --

покер!)

     А у Чалого,  ловкача, бутылка уже  лежала  тут, под подушкой. Пробку он

пальцем  сковырнул и  по полстакана налил у  самых колен.  Тут  же  они их и

сдвинули.

     Истинно по-русски  пренебрег  Павел Николаевич  и недавними страхами, и

запретами, и  зароками,  и только хотелось  ему  тоску с души  сплеснуть  да

чувствовать теплоту. {219}

     -- Будем жить!  Будем жить, Паша!  --  внушал Чалый, и его  смешноватое

лицо налилось строгостью и даже лютостью.-- Кому нравится -- пусть дохнет, а

мы с тобой будем жить!

     С тем  и выпили. Русанов за этот  месяц очень  ослабел,  ничего не  пил

кроме  слабенького красного -- и теперь  его сразу  обожгло, и  от минуты  к

минуте расходилось, расплывалось и убеждало, что нечего голову дурить, что и

в раковом люди живут, и отсюда выходят.

     -- И сильно болят эти?.. полипы? -- спрашивал он.

     -- Да  побаливают. А я не  даюсь!..  Паша! От водки хуже не может быть,

пойми! Водка от всех болезней лечит. Я и на операцию спирта  выпью, а как ты

думал? Вон, во флаконе... Почему спирта -- он всосЈтся сразу, воды лишней не

останется. Хирург желудок  разворотит --  ничего не  найдЈт, чисто! А  я  --

пьяный!.. Ну,  да сам  ты  на  фронте  был,  знаешь:  как наступление -- так

водка... Ранен был?

     -- Нет.

     -- Повезло!..  А я --  два раза: сюда и сюда  вот... А в стаканах опять

было два по сто.

     -- Да нельзя больше,-- мягко упирался Павел Николаевич.-- Опасно.

     -- Чего опасно? Кто  тебе вколотил, что опасно?.. Помидорчики бери! Ах,

помидорчики!

     И правда, какая разница -- сто или двести грамм,  если  уж  переступил?

Двести  или  двести  пятьдесят,  если  умер  великий  человек  --  и  о  нЈм

замалчивают? В добрую память Хозяина опрокинул Павел Николаевич  и следующий

стакан.  Опрокинул,  как  на  поминках. И губы  его  скривились  грустно.  И

втягивал он ими помидорчики. И, с Максимом лоб в лоб, слушал сочувственно.

     -- Эх, красненькие! -- рассуждал Максим.-- Здесь за килограмм рубь, а в

Караганду свези -- тридцать. И как хватают! А возить -- нельзя. А в багаж --

не берут. Почему -- нельзя? Вот скажи мне -- почему нельзя?..

     Разволновался  Максим Петрович, глаза его расширились,  и стоял  в  них

напряжЈнный поиск -- смысла! Смысла бытия.

     --  ПридЈт  к начальнику  станции человечишко в пиджачке старом: "Ты --

жить хочешь, начальник?" Тот -- за  телефон, думает -- его убивать пришли...

А  человек ему на стол -- три бумажки. Почему  -- нельзя? Как так -- нельзя?

Ты жить хочешь --  и я жить хочу. Вели мои корзины в багаж принять! И  жизнь

побеждает,  Паша!  Едет  поезд,   называется  "пассажирский",  а   весь   --

помидорный,  на полках -- корзины, под  полками  -- корзины.  Кондуктору  --

лапу, контролЈру -- лапу. От границы Дороги -- другие контролЈры, и им лапу.

     Покруживало Русанова, и растеплился он очень и был сейчас сильней своей

болезни. Но что-то  такое,  кажется,  говорил  Максим,  что  не  могло  быть

увязано... Увязано... Что шло вразрез...

     -- Это -- вразрез!  --  упЈрся  Павел Николаевич.-- Зачем же?.. Это  --

нехорошо... {220}

     -- Нехорошо? -- удивился  Чалый.-- Так малосольный бери! Так вот икорку

баклажанную!.. В Караганде написано камнем по камню:  "Уголь  -- это  Хлеб".

Ну, то есть, для промышленности. А помидорчиков для  людей -- и н-нет.  И не

привезут деловые люди -- н-не будет. Хватают по четвертной за килограмм -- и

спасибо говорят. Хоть в  глаза помидоры эти видят  -- а то б не видели. И до

чего ж там долдоны, в Караганде,-- ты не представляешь! Набирают охранников,

лбов, и вместо того, чтоб их за яблоками послать, вагонов сорок подкинуть --

расставляют  по всем  степным  дорогам --  перехватывать, если  кто  повезЈт

яблоки в Караганду. Не допускать! Так и дежурят, охломоны!..

     -- Это что ж -- ты? Ты? -- огорчился Павел Николаевич.

     -- Зачем  я? Я,  Паша, с  корзинами не езжу.  Я  --  с портфельчиком. С

чемоданчиком.   Майоры,  подполковники  в  кассу   стучат:   командировочное

кончается! А билетов -- нет!  Нет!!.. А я туда не стучу, я всегда уеду. Я на

каждой станции  знаю: за билетом где нужно к кипятилыцику обратиться, где --

в камеру хранения. Учти, Паша: жизнь -- всегда побеждает!

     -- А ты вообще -- кем работаешь?

     --  Я, Паша,-- техником работаю. Хотя техникума не  кончал. Агентом ещЈ

работаю.  Я  так  работаю,  чтобы  всегда -- с карманом. Где  деньги платить

перестают -- я оттуда ухожу. Понял?

     Что-то замечал  Павел  Николаевич,  что  не  так  получается,  не в  ту

сторону,  кривовато  даже. Но  такой был хороший, весЈлый,  свой человек  --

первый за месяц. Не было духа его обидеть.

     -- А  --  хорошо  ли?  -- допытывался он только. --  Хорошо, хорошо! --

успокаивал  Максим.-- И  телятинку  бери.  Сейчас компотика  твоего трахнем.

Паша! Один раз на свете живЈм -- зачем жить плохо? Надо жить хорошо, Паша!

     С этим не мог не  согласиться Павел  Николаевич, это верно: один раз на

свете живЈм, зачем жить плохо? Только вот...

     -- Понимаешь, Максим, это осуждается...-- мягко напоминал он.

     -- Так  ведь, Паша,--  так же душевно отвечал  и Максим, держа  его  за

плечо.-- Так ведь это -- как посмотреть. Где как.

     В глазу порошина -- и мулит, Кой-где пол-аршина -- и ...!

     -- хохотал Чалый и пристукивал Русанова по  колену,  и Русанов тоже  не

мог удержаться и трясся:

     -- Ну, ты ж этих стихов знаешь!.. Ну, ты ж -- поэт, Максим!

     -- А кем -- ты? Ты -- кем работаешь? -- доведывался новый друг.

     Как ни в  обнимку они уже толковали,  а тут Павел  Николаевич  невольно

приосанился:

     -- Вообще -- по кадрам.

     Соскромничал он. Повыше был, конечно.

     -- А -- где?

     Павел Николаевич назвал. {221}

     --  Слушай! --  обрадовался Максим.--  Надо одного  хорошего  человечка

устроить! Вступительный взнос -- это как полагается, не беспокойся!

     -- Ну, что ты! Ну, как ты мог подумать! -- обиделся Павел Николаевич.

     -- А  -- чего думать? -- поразился Чалый,  и опять тот же поиск  смысла

жизни, немного  расплывшийся  от выпитого, задрожал  в  его глазах.-- А если

кадровикам  вступительных взносов не брать -- так  на что им и жить? На  что

детей воспитывать? У тебя сколько детей?

     --  У  вас  газетка  --  освободилась?  --  раздался  над  ними  глухой

неприятный голос.

     Это  --  Филин  прибрЈл  из  угла,  с  недобрыми  отЈчными  глазами,  в

распахнутом халате.

     А Павел Николаевич, оказывается, на газете сидел, примял.

     --  Пожалуйста,  пожалуйста!  -- подхватился Чалый,  вытаскивая  газету

из-под Русанова.-- Пусти, Паша! Бери, папаша, чего другого, этого не жаль.

     Шулубин  сумрачно  взял  газету  и  хотел  идти,  но  тут  его задержал

Костоглотов. Как Шулубин упорно  молча  на всех смотрел,  так и  Костоглотов

начал  к нему присматриваться, а сейчас видел особенно близко и  хорошо. Кто

мог быть этот человек? с таким нерядовым лицом?

     С развязностью  пересыльных  встреч,  где в  первую  же  минуту  любого

человека можно  спросить о чЈм  угодно, Костоглотов  и  сейчас  из лежачего,

полуопрокинутого положения спросил:

     -- Папаша, а кем вы работаете, а?

     Не глаза,  а всю голову Шулубин повернул на Костоглотова. ЕщЈ посмотрел

на него, не мигая.  Продолжая смотреть,  странно как-то  обвЈл  кругообразно

шеей, будто воротник его теснил, но никакой воротник ему не мешал, просторен

был ворот нижней сорочки. И вдруг ответил, не отказался:

     -- Библиотекарем.

     -- А где? -- не зевнул Костоглотов сунуть и второй вопрос.

     -- В сельхозтехникуме.

     Неизвестно почему -- да наверно за тяжесть взгляда, за молчание сычЈвое

из угла, захотелось Русанову его как-нибудь унизить,  на место  поставить. А

может, водка в  нЈм  говорила, и он громче,  чем  надо,  легкомысленнее, чем

надо, окрикнул:

     -- Беспартийный, конечно?

     Филин посмотрел табачными глазами. Мигнул, будто  не  веря вопросу. ЕщЈ

мигнул. И вдруг раскрыл зев:

     -- Наоборот.

     И -- пошЈл через комнату.

     Он неестественно  как-то шЈл. Где-то  ему  тЈрло или кололо.  Он скорее

ковылял с разбросанными полами халата, неловко наклонялся, напоминая большую

птицу,-- с крыльями, обрезанными неровно, чтоб она не могла взлететь.

{222}
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     На  солнечном  пригреве,   на  камне,  ниже  садовой   скамейки,  сидел

Костоглотов, ноги  в сапогах неудобно  подвернув, коленями у самой земли.  И

руки свесил  плетьми до  земли же. И голову  без  шапки уронил. И так  сидел

грелся в сером халате, уже  наотпашь,-- сам неподвижный и  формы обломистой,

как этот серый камень. Раскалило ему черноволосую голову и напекло в  спину,

а он сидел, не  шевелясь, принимая мартовское тепло -- ничего не делая, ни о

чЈм не  думая.  Он бессмысленно-долго мог  так сидеть,  добирая  в солнечном

греве то, что не додано было ему прежде в хлебе и в супе.

     И  даже  не  видно  было  со стороны,  чтобы  плечи  его поднимались  и

опускались от дыхания. Однако ж, он и на бок не сваливался, держался как-то.

     Толстая нянечка с первого этажа, крупная  женщина, когда-то гнавшая его

из  коридора прочь, чтобы не нарушал стерильности, сама же очень наклонная к

семячкам  и  сейчас на  аллейке, по льготе, щелкнувшая несколько, подошла  к

нему и базарно-добродушным голосом окликнула:

     -- Слышь, дядя! А, дядя!

     Костоглотов поднял голову и, против солнца переморщи  лицо, разглядывал

еЈ с искажающим прищуром.

     -- Поди в перевязочную, доктор зовЈт. Так он усиделся в своей прогретой

окаменелости,  такая   была  ему  неохота  двигаться,  подниматься,  как  на

ненавистную работу!

     -- Какой доктор? -- буркнул он.

     -- Кому  надо, тот и зовЈт! -- повысила  голос няня.-- Не обязана я вас

тут по садику собирать. Иди, значит.

     --  Да мне  перевязывать  нечего.  Не  меня,  наверно,-- всЈ  упрямился

Костоглотов.

     -- Тебя, тебя! --  между  тем пропускала няня  семячки.--  Разве  тебя,

журавля долгоногого, спутаешь с кем? Один такой у нас, нещечко.

     Костоглотов  вздохнул,   распрямил  ноги   и  опираясь,   кряхтя,  стал

подниматься.

     Нянечка смотрела с неодобрением:

     -- ВсЈ вышагивал, сил не берЈг. А лежать надо было.

     -- Ох, няня-а,-- вздохнул Костоглотов.

     И поплЈлся по дорожке.  Ремня уже не было, военной выправки не осталось

никакой, спина гнулась.

     Он  шЈл  в   перевязочную  на  новую  какую-то  неприятность,  готовясь

отбиваться, ещЈ сам не зная -- от чего.

     В  перевязочной ждала  его  не  Элла  Рафаиловна, уже  дней десять  как

заменявшая Веру Корнильевну, а молодая  полная женщина, мало сказать румяная

-- просто с багряными щеками, такая здоровая. Видел он еЈ в первый раз.

     -- Как фамилия? -- пристигла она его тут же, на пороге. Хоть солнце уже

не било в глаза, а  Костоглотов смотрел так {223} же прищуренно, недовольно.

Он спешил сметить, что тут к чему, сообразить, а  отвечать не спешил. Иногда

бывает нужно  скрыть фамилию,  иногда  соврать.  Он ещЈ не  знал, как сейчас

правильно.

     -- А? Фамилия? -- допытывалась врачиха с налитыми руками.

     -- Костоглотов,-- нехотя признался он.

     -- Где ж вы  пропадаете?  Раздевайтесь быстро! Идите сюда,  ложитесь на

стол!

     Теперь-то вспомнил Костоглотов и увидел, и  сообразил всЈ  сразу: кровь

переливать!  Он забыл,  что это  делают  в  перевязочной.  Но во-первых,  он

по-прежнему стоял на принципе: чужой крови не хочу, своей не дам! Во-вторых,

эта бойкая бабЈнка, будто сама напившаяся донорской крови, не склоняла его к

доверию. А Вега  уехала. Опять новый врач, новые привычки, новые ошибки -- и

кой чЈрт эту карусель крутит, ничего постоянного нет?

     Он  хмуро снимал халат, искал,  куда повесить  --  сестра показала ему,

куда,--  а сам  выдумывал,  к чему  бы  прицепиться  и не  даться. Халат  он

повесил. Курточку  снял,  повесил.  Толкнул  в угол  сапоги  (тут, на первом

этаже, бывали и снаружи, в обуви). ПошЈл босиком по чистому линолеевому полу

ложиться на высокий умягчЈнный стол. ВсЈ  никак придумать повода  не мог, но

знал, что сейчас придумает.

     На  блестящем  стальном   штативе  над   столом  высился  аппарат   для

переливания: резиновые шланги, стеклянные  трубочки, в одной из них вода. На

той же стойке было несколько колец для ампул разного  размера: на пол-литра,

четверть литра и осьмушку. Зажата  же была  ампула с осьмушкой. Коричневатая

кровь еЈ  закрывалась  отчасти наклейкой с  группой крови, фамилией донора и

датой взятия.

     По навычке лезть глазами, куда не просят, Костоглотов, пока взмащивался

на стол, всЈ это  прочЈл  и, не откидываясь головой  на  изголовье,  тут  же

объявил:

     -- Хо-го! Двадцать восьмое февраля! Старая кровь. Нельзя переливать.

     -- Что за  рассуждения? -- возмутилась врачиха.-- Старая, новая, что вы

понимаете в консервации? Кровь может сохраняться больше месяца!

     На  еЈ  багряном лице сердитость была малиновая.  Руки,  заголЈнные  до

локтя,  были полные,  розовые,  а кожа  --  с пупырышками, не от холода, а с

постоянными пупырышками.  И вот эти пупырышки почему-то окончательно убедили

Костоглотова не даваться.

     -- Закатите рукав и положите руку свободно! -- командовала ему врачиха.

     Она  уже  второй  год работала  на  переливании и  не помнила ни одного

больного  не  подозрительного:  каждый вЈл  себя  так, будто у него графская

кровь  и он боится  подмеса. Обязательно косились больные, что  цвет не тот,

группа не та, дата не та, не  слишком ли холодная или горячая, не свернулась

ли, а то спрашивали  уверенно: {224} "Это -- плохую  кровь  переливаете?" --

"Да почему плохую?!" -- "А на ней написано было не  трогать." --  "Ну потому

что наметили,  кому переливать,  а  потом  не понадобилась".  И  уже  даЈтся

больной колоть, а про себя ворчит: "Ну, значит, и оказалась некачественной."

Только решительность и  помогала  сламывать эти глупые подозрения, К тому же

она всегда торопилась, потому что  норма перелива крови в один день в разных

местах была ей изрядная.

     Но Костоглотов тоже уже повидал здесь, в клинике, и кровяные вздутия  и

тряску  после   введения,  и  этим  нетерпеливым  розовым  пухлым   рукам  с

пупырышками  ему никак  не хотелось  довериться. Своя, измученная рентгеном,

вялая больная кровь была ему всЈ-таки дороже свежей добавки. Как-нибудь своя

потом поправится. А при плохой крови бросят раньше лечить -- тем лучше.

     --  Нет,-- мрачно  отказался он,  не закатывая рукав и  не  кладя  руку

свободно.-- Кровь ваша старая, а я себя плохо чувствую сегодня.

     Он-то  знал, что сразу  двух причин  никогда  говорить  не надо, всегда

одну, но сами две сказались.

     -- Сейчас  давление  проверим,--  не  смущалась врачиха,  и сестра  уже

подносила ей прибор.

     Врачиха была совсем новая, а сестра -- здешняя, из перевязочной, только

Олег с ней дела не имел раньше. Она совсем была  девочка, но роста высокого,

тЈмненькая  и  с  японским разрезом глаз.  На  голове у неЈ так сложно  было

настроено, что ни шапочка,  ни даже косынка никак не  могли бы этого покрыть

-- и  потому каждый выступ  волосяной  башенки  и каждая  косма  были  у неЈ

терпеливо  обмотаны  бинтами, бинтами -- это  значит, ей минут на пятнадцать

раньше надо было приходить на работу, обматываться.

     ВсЈ это было Олегу совсем ни  к чему, но он с интересом рассматривал еЈ

белую корону,  стараясь  представить причЈску девушки без  перекрута бинтов.

Главное лицо здесь  была врачиха,  и надо было бороться  с ней,  не  мешкая,

возражать и отговариваться, а он терял темп, рассматривая девушку с японским

разрезом  глаз. Как  всякая  молодая  девушка,  уже потому, что молода,  она

содержала в себе загадку, несла еЈ в себе на каждом переступе, сознавала при

каждом повороте головы.

     А  тем временем Костоглотову сжали руку  чЈрной змеей и определили, что

давление подходящее.

     Он  рот раскрыл  сказать следующее, почему не  согласен,  но из  дверей

врачиху позвали к телефону.

     Она дЈрнулась и ушла, сестра укладывала чЈрные трубки в футляр, а  Олег

всЈ так же лежал на спине.

     -- Откуда этот врач, а? -- спросил он.

     Всякая мелодия голоса тоже относилась  ко внутренней загадке девушки, и

она чувствовала это, и говорила, внимательно слушая свой голос:

     -- Со станции переливания крови.

     -- А зачем же она старую привозит? -- проверял Олег хоть и на девчЈнке.
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     -- Это -- не старая,-- плавно повела девушка головой  и понесла  корону

по комнате.

     ДевчЈнка эта вполне была уверена, что всЈ нужное для неЈ она знает.

     Да может, так оно и было.

     Солнце  уже  завернуло  на  сторону  перевязочной.  Прямо  сюда оно  не

попадало,  но  два окна  светились ярко,  а  ещЈ  часть потолка была  занята

большим световым  пятном, отразившимся  от чего-то.  Было  очень светло, и к

тому же чисто, тихо.

     Хорошо было в комнате.

     Открылась дверь, не видимая Олегу, но вошла кто-то другая, не та.

     Вошла, почти не стуча туфлями, не выстукивая каблучками своего "я".

     И Олег догадался.

     Никто больше так не ходил. ЕЈ и не хватало в этой комнате, еЈ одной.

     Вега!

     Да,  она.  Она  вступила в  его  поле  зрения. Так просто  вошла, будто

незадолго отсюда вышла.

     --  Да  где  же вы были,  Вера Корнильевна?.. -- улыбался  Олег.  Он не

вскликнул это, он спросил  негромко, счастливо. И  не поднимаясь сесть, хотя

не был привязан к столу.

     До конца  стало в  комнате  тихо, светло, хорошо.  А у  Веги  был  свой

вопрос, тоже в улыбке:

     -- Вы -- бунтуете?

     Но  уже расслабнув в  своЈм намерении сопротивляться, уже  наслаждаясь,

что он лежит на этом столе, и его так просто не сгонишь, Олег ответил:

     -- Я?.. Нет, уж я своЈ отбунтовал... Где вы были? Больше недели.

     Раздельно, как будто диктуя  несмышлЈнышу  непривычные новые слова, она

проговорила, стоя над ним:

     --  Я ездила  основывать  онкологические пункты.  Вести  противораковую

пропаганду.

     -- Куда-нибудь в глубинку?

     -- Да.

     -- А больше не поедете?

     -- Пока нет. А вы -- себя плохо чувствуете?

     Что  было в этих глазах? Неторопливость. Внимание. Первая непроверенная

тревога. Глаза врача.

     Но  помимо этого всего они  были светло-кофейные. Если  на стакан  кофе

налить молока пальца два.  Впрочем, давно Олег кофе не пил, цвета не помнил,

а вот -- дружеские! очень старо-дружеские глаза!

     -- Да нет, чепуха! Я на  солнце, наверно, перегрелся. Сидел-сидел, чуть

не заснул.

     -- Разве  вам можно на солнце!  Разве вы не поняли  здесь, что опухолям

нагревание запрещено? {226}

     -- Я думал -- грелки.

     -- А солнце -- тем более.

     -- Значит, черноморский пляж мне запрещЈн? Она кивнула.

     --  Жизнь!.. Хоть  ссылку  меняй  на  Норильск...  Она  подняла  плечи.

Опустила. Это было не только выше еЈ сил, но и выше разумения.

     Вот сейчас и спросить: а почему вы говорили, что -- замужем?..

     Разве безмужие -- такое унижение?

     Спросил:

     -- А зачем же вы изменили?

     -- Что?

     --  Нашему  уговору. Вы обещали, что будете кровь переливать  мне сами,

никакому практиканту не отдадите.

     -- Она -- не практикант, она, напротив, специалист. Когда они приезжают

-- мы не имеем права. Но она уже уехала.

     -- Как уехала?

     -- Вызвали.

     О, карусель! В карусели же было и спасение от карусели.

     -- Значит -- вы?

     -- Я. А какая вам кровь старая? Он показал головой.

     -- Она не старая. Но она не вам. Вам будем двести пятьдесят переливать.

Вот.--  Вера Корнильевна  принесла  с  другого  столика  и  показала  ему.--

Читайте, проверяйте.

     --  Да, Вера  Корнильевна, это  жизнь у меня такая окаянная:  ничему не

верь, всЈ проверяй. А вы думаете, я -- не рад, когда не надо проверять?

     Он так устало это сказал, будто умирал. Но своим приглядчивым глазам не

мог совсем отказать в проверке. И они ухватили:  "I группа -- Ярославцева И.

Л.-- 5 марта".

     -- О! Пятое марта  --  это нам очень  подходит! -- оживился Олег.-- Это

нам полезно.

     -- Ну, наконец-то вы поняли, что полезно. А сколько спорили!

     Это -- она не поняла. Ну, ладно.

     И он закатил  сорочку  выше локтя  и свободно положил правую руку вдоль

тела.

     Правда,  в  том и  была главная  ослаба  для  его вечно-подозрительного

внимания:  довериться, отдаться доверию. Сейчас он знал,  что эта  ласковая,

лишь чуть сгущЈнная из  воздуха женщина,  тихо двигаясь  и  каждое  движение

обдумывая, не ошибЈтся ни в чЈм.

     И он лежал, и как бы отдыхал.

     Большое слабо-солнечное,  кружево-солнечное  пятно  на потолке заливало

неровный круг. И это пятно, неизвестно от чего отражЈнное, тоже было ласково

ему сейчас, украшало чистую тихую комнату.

     А- Вера Корнильевна коварно вытянула  у  него из  вены иглою сколько-то

крови, крутила центрифугу, разбрасывала на тарелочке четыре сектора. {227}

     -- А зачем -- четыре? -- Он спрашивал лишь потому, что всю жизнь привык

везде спрашивать. Сейчас-то ему даже и не лень была знать -- зачем.

     -- Один -- на  совместимость, а три  -- проверить станцию по группе. На

всякий случай.

     -- А если группа совпадает -- какая ещЈ совместимость?

     -- А -- не свЈртывается  ли сыворотка больного  от крови донора. Редко,

но бывает.

     -- Вот что. А вертите зачем?

     -- Эритроциты отбрасываем. ВсЈ вам надо знать.

     Да можно и не знать. Олег смотрел на потолочное мреющее пятно. Всего на

свете не узнаешь. ВсЈ равно дураком помрЈшь.

     Сестра   с  белой   короной   вставила  в   защемы  стойки  опрокинутую

пятомартовскую ампулу. Потом под  локоть ему подложила подушечку.  Резиновым

красным  жгутом затянула  ему  руку  выше  локтя и  стала  скручивать, следя

японскими глазами, сколько будет довольно.

     Странно, что  в этой девочке ему повиделась  какая-то  загадка. Никакой

нет, девчЈнка как девчЈнка.

     Подошла  Гангарт  со   шприцем.  Шприц  был  обыкновенный   и  наполнен

прозрачной  жидкостью, а игла  необыкновенная: трубка,  а не игла, трубка  с

треугольным концом. Сама по себе трубка ничего, если  только еЈ тебе вгонять

не будут.

     -- У  вас  вену хорошо видно,-- заговаривала  Вера  Корнильевна, а сама

подЈргивала  одной  бровью, ища.  И с усилием, со слышным, кажется, прорывом

кожи, ввела чудовищную иглу.-- Вот и всЈ.

     Тут много было ещЈ непонятного: зачем крутили  жгутом выше локтя? Зачем

в  шприце была жидкость как вода?  Можно было  спрашивать, а можно и  самому

голову потрудить: наверно, чтоб  воздух  не ринулся в вену  и чтобы кровь не

ринулась в шприц.

     А тем временем игла осталась у него в вене, жгут ослабили, сняли, шприц

ловко отъяли,  сестра  стряхнула над тазиком наконечность прибора, сбрасывая

из него первую  кровь  -- и вот уже Гангарт приставила  к игле вместо шприца

этот наконечник, и держала так, а сама наверху чуть отвернула винт.

     В  стеклянной  расширенной  трубке  прибора стали медленно,  по одному,

подниматься сквозь прозрачную жидкость прозрачные пузырьки.

     Как пузырьки эти всплывали, так и вопросы, один  за другим: зачем такая

широкая игла?  зачем  стряхивали  кровь? к чему эти пузырьки?  Но один дурак

столько задаст вопросов, что сто умных не управятся ответить.

     Если уж спрашивать, то хотелось о чЈм-то другом.

     ВсЈ в  комнате было как-то празднично, и это белесо-солнечное  пятно на

потолке особенно.

     Игла была введена надолго. Уровень крови в ампуле почти не  уменьшался.

Совсем не уменьшался.

     --   Я   вам   нужна,   Вера   Корнильевна?   --   вкрадчиво   спросила

сестра-японочка, слушая свой голос. {228}

     -- Нет, не нужны,-- тихо ответила Гангарт.

     -- Я схожу тут... На полчаса можно?

     -- Мне не нужны.

     И сестра почти убежала с белой короной. Они остались вдвоЈм.

     Медленно поднимались пузырьки. Но Вера  Корнильевна  тронула винт --  и

они перестали подниматься. Не стало ни одного.

     -- Вы закрыли?

     -- Да.

     -- А зачем?

     -- Вам опять надо знать? -- улыбнулась она. Но поощрительно. Было очень

тихо в  перевязочной -- старые стены,  добротные двери. Можно  было говорить

лишь чуть громче шЈпота, просто выдыхать без  усилия  и тем  говорить. Так и

хотелось.

     -- Да характер проклятый. Всегда хочется знать больше, чем разрешено.

     --  Хорошо пока  ещЈ  хочется...  -- заметила  она. Губы еЈ  никогда не

оставались равнодушны к тому, что они  произносили. Крохотными движениями --

изгибом, не одинаковым слева и  справа, чуть  вывертом, чуть передЈргом, они

поддерживали мысль  и  уясняли.--  Полагается  после  первых  двадцати  пяти

кубиков   сделать  значительную  паузу  и  посмотреть,  как  чувствует  себя

больной.-- Она всЈ ещЈ одной рукой  держала  наконечник у иглы.  И  с лЈгким

раздвигом улыбки, приветливо и изучающе, смотрела в глаза Олегу, нависая над

ним: -- Как вы себя чувствуете?

     -- В данный момент -- прекрасно.

     -- Это не сильно сказано -- "прекрасно"?

     -- Нет, действительно прекрасно. Гораздо лучше, чем "хорошо".

     -- Озноба, неприятного вкуса во рту -- не чувствуете?

     -- Нет.

     Ампула, игла и переливание -- это  была их общая соединяющая работа над

кем-то ещЈ третьим, кого они вдвоЈм дружно лечили и хотели вылечить.

     -- А -- не в данный момент?

     -- А не в данный? -- Чудесно вот  так долго-долго смотреть друг другу в

глаза,  когда  есть  законное право смотреть, когда  отводить  не надо,--  А

вообще -- совсем неважно.

     -- Но в чЈм именно? В чЈм?..

     Она спрашивала с участием, с тревогой, как друг. Но  -- заслужила удар.

И  Олег почувствовал,  что  сейчас  этот удар  нанесЈт.  Что  как  ни  мягки

светло-кофейные глаза, а удара не избежать.

     --  Неважно --  морально. Неважно -- в сознании,  что  я плачу за жизнь

слишком много. И что даже вы -- способствуете этому и меня обманываете.

     -- Я??

     Когда глаза неотрывно-неотрывно смотрят друг в друга, появляется совсем

новое качество: увидишь  такое, что  при  беглом скольжении  не открывается.

Глаза как  будто  теряют  защитную  {229}  цветную  оболочку,  и всю  правду

выбрызгивают без слов, не могут еЈ удержать.

     -- Как вы могли  так горячо  меня уверять, что уколы -- нужны,  но я не

пойму их смысла? А что там понимать? Гормонотерапия -- что там понимать?

     Это, конечно, было нечестно: вот  так застигнуть  беззащитные глаза. Но

только так  и можно было  спросить по-настоящему.  Что-то  в  них запрыгало,

растерялось.

     И доктор Гангарт --  нет, Вега -- убрала глаза. Как утягивают с поля не

до конца  разбитую роту. Она посмотрела  на ампулу  -- но  что там смотреть,

ведь кровь перекрыта? Посмотрела на  пузырьки --  но не шли же и пузырьки. И

открыла  винт. Пузырьки пошли.  Пожалуй, была пора. Она пальцами  провела по

резиновой трубке, свисающей  от  прибора к  игле,-- как бы помогая разогнать

все задержки в трубке.  ЕщЈ -- ваты подложила под наконечник, чтоб трубка не

гнулась ничуть.  ЕщЈ --  лейкопластырь оказался у  неЈ тут  же,  и  полоской

пластыря  она приклеила  наконечник к его  руке. И ещЈ  -- резиновую  трубку

завела меж его  пальцев, пальцев этой же руки,  свободно выставленных кверху

как крючки,-- и так стала трубка сама держаться.

     И теперь  Вега  могла совсем  не держать  и не стоять около  него, и не

смотреть в глаза.

     С лицом  омрачЈнным,  строгим, она отрегулировала  пузырьки  чуть чаще,

сказала:

     -- Вот так, не шевелитесь.

     И ушла.

     Она не из комнаты ушла --  только из  кадра, охваченного его глазом. Но

так  как  он не  должен был шевелиться,  то  осталось в его окоЈме: стойка с

приборами; ампула  с коричневой  кровью; светлые  пузырьки;  верхи солнечных

окон;  отражения  шестиклеточных  окон  в  матовом  плафоне  лампы;  и  весь

просторный потолок с мерцающим слабо-солнечным пятном.

     А Веги -- не стало.

     Но вопрос ведь упал -- как неловко переданный, необережЈнный предмет.

     И она его не подхватила.

     Доставалось Олегу же возиться с ним и дальше.

     И, глядя в потолок, он стал медленно думать вслух:

     --  Ведь  если и так уже потеряна вся жизнь. Если в  самих костях сидит

память,  что я -- вечный  арестант, вечный зэк. Если  судьба мне и не  сулит

лучшего ничего. Да  ещЈ  сознательно, искусственно  убить  во  мне  и  э т у

возможность -- зачем такую жизнь спасать? Для чего?

     Вега всЈ  слышала,  но была  за  кадром.  Может,  и лучше:  легче  было

говорить.

     -- Сперва меня лишили  моей собственной жизни. Теперь лишают и права...

продолжить  себя.  Кому  и  зачем  я теперь  буду?..  Худший из  уродов!  На

милость?.. На милостыню?.. {230}

     Молчала Вега.

     А это  пятно на потолке -- оно почему-то иногда вздрагивало: пожималось

краями,  что ли,  или  какая-то морщина переходила  по нему, будто оно  тоже

думало, и не понимало. И становилось неподвижным опять.

     Булькали прозрачные  весЈлые пузырьки.  Кровь понижалась  в ампуле. Уже

четвЈртая  часть еЈ  перелилась. Женская кровь.  Кровь Ярославцевой,  Ирины.

Девушки? старушки? студентки? торговки?

     -- Милостыня...

     И  вдруг Вега, оставаясь невидимой,--  не  возразила,  а вся  рванулась

где-то там:

     -- Да ведь  неправда же!.. Да неужели вы так думаете? Я не  поверю, что

это  думаете  в  ы!..   Проверьте  себя!  Это  --  заимствованные,   это  --

несамостоятельные настроения!

     Она говорила  с  энергией,  которой  он  в  ней не  слышал ни разу. Она

говорила с задетостью, которой он в ней не ждал.

     И вдруг оборвалась, замолчала.

     -- А к а к надо думать? -- попробовал осторожно вызвать

     Олег.

     У, какая была тишина! -- лЈгкие пузырьки в закрытом баллончике -- и  те

позванивали.

     Ей  трудно  было   говорить!  Голосом  изломившимся,  сверх  силы,  она

перетягивалась через ров.

     -- Должен кто-то думать  и иначе! Пусть кучка, горсточка -- но иначе! А

если только т а к -- то среди к о г о ж тогда жить? Зачем?.. И можно ли!..

     Это последнее, перетянувшись, она опять выкрикнула с  отчаянием. И  как

толкнула его своим выкриком. Как толкнула изо всех силЈнок, чтоб он долетел,

косный, тяжЈлый -- куда одно спасенье было долететь.

     И как  камень из лихой  мальчишеской пращи --  подсолнечного  будылька,

удлинившего  руку;  да  даже и  как  снаряд  из  этих  долго-ствольных пушек

последнего  фронтового  года --  ухнувший,  свистнувший,  и  вот  хлюпающий,

хлюпающий в высоком  воздухе  снаряд,-- Олег взмыл и полетел  по сумасшедшей

параболе,  вырываясь  из  затверженного,  отметая  перенятое  --  над  одной

пустыней  своей жизни, над второй  пустыней  своей  жизни  -- и  перенЈсся в

давнюю какую-то страну.

     В страну  детства!  --  он  не  узнал  еЈ  сразу. Но  как  только узнал

моргнувшими, ещЈ мутными  глазами,  он  уже был  пристыжен,  что  ведь и  он

мальчишкой так думал когда-то,  а сейчас  не  он  ей, а она ему должна  была

сказать как первое, как открытие.

     И ещЈ что-то вытягивалось,  вытягивалось из  памяти --  сюда,  к случаю

этому, скорее надо было вспомнить -- и он вспомнил!

     Вспомнил быстро, но заговорил рассудительно, перетирая:

     --  В  двадцатые годы  имели у нас  шумный успех книги некоего  доктора

Фридлянда,  венеролога. Тогда считалось очень полезным открывать глаза  -- и

вообще населению, и молодЈжи. Это была как бы санитарная  пропаганда о самых

неназываемых вопросах. {231}

     И вообще-то, наверно, это нужно, это лучше, чем лицемерно молчать. Была

книга "За закрытой дверью",  ещЈ была --  "О  страданиях  любви".  Вам... не

приходилось их читать? Ну... хотя б уже как врачу?

     Булькали  редкие  пузырьки. ЕщЈ может быть  -- дыхание  слышалось из-за

кадра.

     -- Я  прочЈл, признаюсь, что-то  очень рано,  лет  наверно  двенадцати.

Украдкой   от  старших,  конечно.   Это  было  чтение  потрясающее,  но   --

опустошающее. Ощущение было... что не хочется даже жить...

     -- Я -- читала,-- вдруг было отвечено ему без выражения.

     -- Да?  да? и вы? -- обрадовался Олег.  Он сказал  "и вы", как  будто и

сейчас  первый   на  том   стоял.--  Такой   последовательный,   логический,

неотразимый  материализм,  что,  собственно... зачем  же  жить?  Эти  точные

подсчЈты  в  процентах,  сколько   женщин  ничего  не   испытывают,  сколько

испытывают  восторг.  Эти  истории, как  женщины... ища  себя, переходят  из

категории  в  категорию...  -- Вспоминая всЈ  новое,  он воздух  втянул, как

ушибившись  или   ожегшись.--   Эта  бессердечная  уверенность,  что  всякая

психология  в  супружестве  вторична,  и  берЈтся  автор  одной  физиологией

объяснить любое "не сошлись характерами". Ну, да вы, наверно,  всЈ  помните.

Вы когда читали?

     Не отвечала.

     Не  надо  было допрашивать. И вообще, наверно, он слишком грубо и прямо

всЈ высказал. Никакого не было у него навыка разговаривать с женщинами.

     Странное  бледно-солнечное пятно  на  потолке  вдруг  зарябило,  где-то

сверкнуло ярко-серебряными точками,  и они побежали. И по этой бегущей ряби,

по крохотным  волнышкам, понял,  наконец, Олег, что  загадочная  возвышенная

туманность на потолке была просто  отблеском лужи,  не  высохшей  за окном у

забора. Преображением простой лужи. А сейчас начал дуть ветерок.

     Молчала Вега.

     -- Вы простите меня, пожалуйста! -- повинился Олег.  Ему  приятно, даже

сладко было  перед ней виниться.-- Я  как-нибудь не так это сказал...  -- Он

пытался вывернуть к ней голову, но не видел всЈ равно.-- Ведь это уничтожает

всЈ  человеческое  на  земле.  Ведь  если  этому  поддаться,  если  это  всЈ

принять... -- Он теперь с радостью отдавался своей прежней вере и убеждал --

еЈ!

     И Вега вернулась!  Она вступила в кадр --  и  ни того отчаяния, ни  той

резкости,  которые  ему  прислышались,--  не  было  в  еЈ  лице,  а  обычная

доброжелательная улыбка.

     -- Я и хочу, чтоб вы этого не принимали. Я и уверена была, что вы этого

не принимаете.

     И сияла даже.

     Да это была девочка его  детства,  школьная подруга, как же он не узнал

еЈ!

     Что-то такое дружеское, такое простое хотелось ему сказать, вроде: "дай

пять!" И пожать руку -- ну, как хорошо, что мы разговорились! {232}

     Но его правая была под иглой.

     Назвать бы прямо -- Вегой! Или Верой!

     Но было невозможно.

     А  кровь в ампуле между тем уже снизилась за половину.  В чьЈм-то чужом

теле --  со своим характером, со своими мыслями, она текла ещЈ  на днях -- и

вот вливалась теперь  в него, красно-коричневое  здоровье. И так-таки ничего

не несла с собой?

     Олег следил за порхающими руками Веги: как она подправила подушечку под

локтем, вату под наконечником, провела пальцами по резиновой трубке  и стала

немного приподнимать с ампулой верхнюю передвижную часть стойки.

     Даже не пожать эту руку, а -- поцеловать хотелось бы ему.

--------
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     Она вышла из клиники в праздничном настроении и тихо напевала, для себя

одной слышимо,  с закрытым ртом.  В светло-песочном демисезонном пальто, уже

без бот, потому что везде на улицах было сухо, она  чувствовала  себя легко,

всю  себя  и  ноги  особенно -- так  невесомо шлось, можно  было весь  город

наискосок.

     Такой же солнечный как день, был и вечер, хотя  уже прохладнел, а очень

отдавал весной. Дико было бы лезть в автобус, душиться. Хотелось только идти

пешком.

     И она пошла.

     Ничего в их городе не бывало красивее цветущего урюка. Вдруг захотелось

ей сейчас, в обгон весны, непременно увидеть  хоть один цветущий  урюк -- на

счастье,  за  забором  где-нибудь,  за дувалом,  хоть  издали, эту воздушную

розовость не спутать ни с чем.

     Но -- рано  было для того. Деревья только чуть отзеленивали  от серого:

был тот  момент, когда зелЈный  цвет уже не  отсутствует в дереве, но серого

ещЈ гораздо  больше. И где за  дувалом был виден клочок сада, отстоенного от

городского  камня,--  там была лишь сухая рыжеватая земля, вспаханная первым

кетменЈм.

     Было -- рано.

     Всегда,  как  будто спеша. Вера  садилась в  автобус -- умащивалась  на

разбитых пружинах сиденья или дотягивалась пальцами до поручня, висла так  и

думала:  ничего не  хочется делать, вечер впереди --  а  ничего  не  хочется

делать.  И вопреки всякому  разуму часы вечера  надо только убить, а утром в

таком же автобусе спешить опять на работу.

     Сегодня же она неторопливо  шла -- и  ей всЈ-всЈ хотелось делать! Сразу

выступило  много дел  --  и домашних, и магазинных, и,  пожалуй, шитейных, и

библиотечных, и просто приятных занятий, которые совсем не были ей запрещены

или преграждены, а она почему-то избегала их  до сих пор. Теперь  всЈ это ей

хотелось,  {233}  даже сразу! Но она,  наоборот,  ничуть не  спешила ехать и

делать их скорей, ни одного из них,  а -- шла медленно, получая удовольствие

от каждого переступа туфелькой по сухому асфальту.

     Она шла мимо магазинов, ещЈ  не закрытых, но ни в один не зашла купить,

что ей было нужно из еды  или из обихода. Проходила мимо афиш, но ни одну из

них не прочла, хотя их-то и хотелось теперь читать.

     Просто так вот шла, долго шла, и в этом было всЈ удовольствие.

     И иногда улыбалась.

     Вчера был  праздник -- но подавленной  и презренной ощущала она себя. А

сегодня рабочий будний день -- и такое лЈгкое счастливое настроение.

     Праздник в том, чтобы почувствовать себя правой.  Твои затаЈнные,  твои

настойчивые доводы, осмеянные и непризнанные, ниточка твоя, на которой одной

ты  ещЈ  висишь  -- вдруг  оказываются тросом  стальным,  и  его  надЈжность

признаЈт,  уверенно виснет  и  сам  на  него  такой  бывалый,  недоверчивый,

неподатливый человек.

     И как в вагончике  подвесной канатной  дороги над  немыслимой пропастью

человеческого непонимания, они плавно скользят, поверив друг другу.

     Это просто восхитило еЈ! Ведь  мало  знать, что ты  --  нормальная,  не

сумасшедшая, но и услышать, что  -- да,  нормальная,  не сумасшедшая,  и  от

кого! Хотелось благодарить его,  что он так сказал, что он сохранился такой,

пройдя провалы жизни.

     Благодарить, а пока что оправдываться перед ним --  за  гормонотерапию.

Фридлянда он отвергал, но и гормонотерапию тоже. Здесь было противоречие, но

логику спрашивают не с больного, а с врача.

     Было здесь  противоречие,  не  было  здесь противоречия --  а надо было

убедить его подчиниться этому лечению! Невозможно было отдать этого человека

-- назад опухоли! ВсЈ ярее разгорался у неЈ азарт: переубедить, переупрямить

и вылечить именно этого больного! Но чтобы такого огрызливого  упрямца снова

и снова убеждать, надо  было  очень верить самой. А ей самой при его  упрЈке

вдруг  прояснилось,  что  гормонотерапия  введена  у них в клинике по единой

всесоюзной  инструкции  для широкого класса  опухолей  и  с  довольно  общей

мотивировкой. О том, как оправдала  себя  гормонотерапия в  борьбе  именно с

семиномой, она  не помнила сейчас специальной отдельной научной статьи, а их

могла быть  не  одна,  и иностранные тоже. И чтобы доказывать -- надо бы все

прочесть. Не так много она их вообще успевала читать...

     Но теперь-то! -- она всЈ успеет! Теперь она обязательно прочтЈт.

     Костоглотов  однажды швырнул  ей,  что он  не видит, чем  его знахарь с

корешком меньше врач, что мол математических  подсчЈтов он  и в медицине  не

замечает.  Вера  тогда почти обиделась.  Но потом  подумала:  отчасти верно.

Разве, разрушая  клетки рентгеном, они знают  хоть  приблизительно:  сколько

процентов разрушения {234} падает на здоровые клетки, сколько на  больные? И

насколько  уж  это  верней, чем когда знахарь зачерпывает сушЈный корешок --

горстью, без весов?..  А кто объяснил старинные простые горчичники? Или: все

бросились лечить пенициллином -- однако  кто в медицине воистину объяснил, в

чЈм суть действия пенициллина? Разве это не тЈмная вода?.. Сколько  тут надо

следить за журналами, читать, думать!

     Но теперь она всЈ успеет!

     Вот уже -- совсем незаметно, как скоро! -- она была и  у себя во дворе.

Поднявшись  на  несколько ступенек на  общую  большую  веранду  с  перилами,

обвешанными  чьими-то  ковриками  и половиками, пройдя по цементному  полу в

выбоинах, она без уныния отперла  общеквартирную  дверь с отодранной местами

обивкой  и  пошла темноватым  коридором, где  не всякую лампочку  можно было

зажечь, потому что они были от разных счЈтчиков.

     Вторым английским ключом она отперла дверь своей комнаты -- и совсем не

угнетающей показалась ей эта келья-камера с обрешеченным от воров окном, как

все первоэтажные окна города,  и  где  было предсумеречно  сейчас, а  солнце

яркое  заглядывало только  утром.  Вера  остановилась  в дверях,  не  снимая

пальто, и смотрела на свою комнату с  удивлением, как на новую.  Здесь очень

хорошо и весело можно было жить! Пожалуй только, переменить сейчас скатерть.

Пыль  кое-где  стереть.  И, может быть, на стене  перевесить Петропавловскую

крепость в белую ночь и чЈрные кипарисы Алупки.

     Но, сняв  пальто  и надев  передник, она  сперва пошла на кухню. Смутно

помнилось ей,  что с  чего-то  надо  начинать  на  кухне.  Да! надо  же было

разжигать керогаз и что-нибудь себе готовить.

     Однако,  соседский сын, здоровый  парень,  бросивший  школу,  всю кухню

перегородил мотоциклом  и, свистя, разбирал его, части раскладывал по полу и

мазал. Сюда падало предзакатное  солнце, ещЈ было светло от  него. Вообще-то

можно было  протискиваться и ходить к своему столу.  Но Вере вдруг совсем не

захотелось возиться тут -- а только в комнате, одна с собою.

     Да и есть ей не хотелось, нисколько не хотелось!

     И она вернулась  к себе и с удовольствием защЈлкнула  английский замок.

Совсем ей  было незачем  сегодня  выходить  из  комнаты.  А  в вазочке  были

шоколадные конфеты, вот их и грызть потихоньку...

     Вера присела перед маминым комодом на корточки и потянула тяжЈлый ящик,

в котором лежала другая скатерть.

     Но нет, прежде надо было перетереть пыль!

     Но ещЈ прежде надо было переодеться попроще!

     И каждый этот переброс Вера  делала с удовольствием, как изменяющиеся в

танце па. Каждый переброс тоже доставлял удовольствие, в этом и был танец.

     А может быть раньше надо  было перевесить крепость и кипарисы? Нет, это

требовало молотка,  гвоздей, а всего неприятнее делать мужскую работу. Пусть

повисят пока так.

     И она взяла тряпку и двигалась с нею по комнате, чуть напевая. {235}

     Но  почти  сразу наткнулась  на  приставленную  к  пузатому  флакончику

цветную  открытку, полученную  вчера. На лицевой стороне были красные  розы,

зелЈные ленты и голубая восьмЈрка. А на обороте чЈрным машинописным  текстом

еЈ поздравляли. Местком поздравлял еЈ с международным женским днЈм.

     Всякий общий праздник тяжЈл одинокому человеку.  Но  невыносим одинокой

женщине, у которой  годы уходят,-- праздник  женский! Овдовелые и безмужние,

собираются такие женщины хлестнуть  вина и попеть, будто им весело. Тут,  во

дворе, бушевала вчера одна такая компания. И один чей-то муж был среди  них;

с ним потом, пьяные, целовались по очереди.

     Желал  ей местком  безо  всякой  насмешки:  больших успехов в  труде  и

счастья в личной жизни.

     Личная  жизнь!.. Как личина  какая-то сползающая. Как  личинка  мЈртвая

сброшенная.

     Она разорвала открытку вчетверо и бросила в корзину.

     Переходила  дальше, перетирая  то флаконы,  то  стеклянную  пирамидку с

видами  Крыма, то коробку  с пластинками  около приЈмника,  то пластмассовый

ребрЈный чемоданчик электропроигрывателя.

     Вот сейчас она  могла  без  боли  слушать любую свою  пластинку.  Могла

поставить непереносимую:

     И теперь, в эти дни,

     Я, как прежде, один...

     Но искала другую, поставила, включила приЈмник на проигрыватель, а сама

ушла в глубокое мамино кресло, ноги в чулках подобрав к себе туда же.

     Пылевая  тряпка  так и осталась  кончиком  зажата  в рассеянной руке  и

свисла вымпелом к полу.

     Уже совсем было в комнате серо, и отчЈтливо светилась зеленоватая шкала

приЈмника.

     Это была  сюита из "Спящей  красавицы".  Шло  адажио,  потом "появление

Фей".

     Вега слушала, но не за себя. Она хотела представить, как должен был это

адажио слушать  с балкона оперного  театра вымокший  под дождЈм, распираемый

болью, обречЈнный на смерть и никогда не видавший счастья человек.

     Она поставила снова то же.

     И опять.

     Она  стала р а з г о в а р и в а т ь -- но не  вслух.  Она  воображаемо

разговаривала с ним, будто  он сидел тут же, через круглый  стол, при том же

зеленоватом  свечении.  Она  говорила  то,  что  ей  надо  было  сказать,  и

выслушивала его:  верным ухом отбирала, что он мог бы ответить. У него очень

трудно предвидеть, как он вывернет, но, кажется, она привыкала.

     Она досказывала  ему сегодняшнее -- то, что при их отношениях ещЈ никак

сказать нельзя, а вот сейчас можно. Она развивала ему свою теорию о мужчинах

и  женщинах.  Хемингуэевские  сверх-мужчины   --  это  {236}  существа,   не

поднявшиеся до человека, мелко плавает Хемингуэй. (Обязательно буркнет Олег,

что никакого Хемингуэя он не читал, и даже гордо  будет выставлять: в  армии

не было, в лагере не было.)  Совсем не это  надо женщине  от  мужчины: нужна

внимательная  нежность  и  ощущение  безопасности  с  ним  --   прикрытости,

укрытости.

     Именно с Олегом -- бесправным, лишЈнным всякого  гражданского значения,

эту защищенность почему-то испытывала Вега.

     А с женщиной запутали ещЈ больше. Самой женственной объявили Кармен. Ту

женщину объявили самой женственной, которая активно ищет наслаждения. Но это

-- лже-женщина, это -- переодетый мужчина.

     Тут ещЈ много надо объяснять. Но, не готовый к этой мысли, он, кажется,

захвачен врасплох. Обдумывает.

     А она опять ставит ту же пластинку.

     Совсем уже было темно, и забыла она перетирать  дальше. ВсЈ глубже, всЈ

значительней зеленела на комнату светящая шкала.

     Зажигать  света никак,  ни за что не хотелось, а  надо было обязательно

посмотреть.

     Однако эту рамочку она уверенной рукой  и  в  полутьме нашла на  стене,

ласково сняла и поднесла к  шкале. Если б  шкала и  не давала своей звЈздной

зелени,  и даже погасла сейчас,-- Вера продолжала бы  различать на  карточке

всЈ: это мальчишеское чистенькое лицо; незащищЈнную светлость ещЈ ничего  не

видавших глаз; первый в жизни галстук на беленькой сорочке; первый  в  жизни

костюм  на плечах  -- и, не  жалея пиджачного  отворота, ввинченный  строгий

значок: белый кружок, в  нЈм  чЈрный профиль. Карточка --  шесть на  девять,

значок совсем крохотный, и всЈ же днЈм отчЈтливо видно, а  на память видно и

сейчас, что профиль этот -- Ленина.

     "Мне других орденов не надо",-- улыбался мальчик.

     Этот мальчик и придумал звать еЈ Вегой.

     ЦветЈт агава один раз в жизни и вскоре затем -- умирает.

     Так полюбила и Вера Гангарт. Совсем юненькой, ещЈ за партой.

     А его -- убили на фронте.

     И дальше  эта война могла быть какой угодно: справедливой, героической,

отечественной,  священной,-- для  Веры  Гангарт  это была  п о с л е д н я я

война. Война, на которой вместе с женихом, убили и еЈ.

     Она  так  хотела,  чтоб еЈ  теперь  тоже  убили!  Она сразу же,  бросив

институт, хотела идти на фронт. Но как немку еЈ не взяли.

     Два, и три месяца первого военного лета  они  ещЈ  были вместе. И  ясно

было,  что  скоро-скоро  он  уйдЈт  в армию.  И  теперь,  спустя  поколение,

объяснить никому невозможно: как  могли они не пожениться? Да  не женясь  --

как  могли они  проронить эти месяцы -- последние? единственные? Неужели ещЈ

что-то стояло перед ними, когда всЈ трещало и ломилось? {237}

     Да, стояло.

     А теперь этого ни перед кем не оправдаешь. Даже перед собой.

     "Вега! Вега моя! --  кричал он  с фронта.--  Я не могу умереть, оставив

тебя не своей.  Сейчас мне уже кажется: если бы вырваться  только на три дня

-- в отпуск! в госпиталь -- мы бы поженились! Да? Да?"

     "Пусть это тебя не разрывает. Я никогда ничьей и не буду. Твоя".

     Так уверенно писала она. Но -- живому!

     А его  -- не ранили,  он ни в госпиталь, ни в отпуск  не  попал. Его --

убили сразу.

     Он умер, а звезда его -- горела. ВсЈ горела...

     Но шЈл еЈ свет впустую.

     Не та звезда, от которой свет идЈт,  когда  сама она уже погасла. А та,

которая светит, ещЈ в полную  силу светит, но никому  еЈ свет уже не виден и

не нужен.

     ЕЈ не взяли -- тоже убить. И приходилось жить. Учиться в институте. Она

в институте даже была старостой группы. Она первая была --  на уборочную, на

приборочную, на воскресник. А что ей оставалось делать?

     Она кончила  институт с отличием, и доктор  Орещенков,  у которого  она

проходила практику, был очень ею доволен (он и посоветовал еЈ Донцовой). Это

только и стало у неЈ: лечить, больные. В этом было спасение.

     Конечно, если мыслить  на  уровне  Фридлянда,  то  -- вздор,  аномалия,

сумасшествие: помнить какого-то  мЈртвого и не искать живого. Этого никак не

может быть, потому  что  неотменимы законы  тканей, законы  гормонов, законы

возраста.

     Не может быть? -- но Вега-то знала, что они в ней все отменились!

     Не  то,  чтоб она считала себя  навечно  связанной  обещанием:  "всегда

твоя". Но и это тоже: слишком близкий нам человек не может умереть совсем, а

значит  -- немного видит, немного слышит, он --  присутствует,  он  есть.  И

увидит бессильно, бессловно, как ты обманываешь его.

     Да какие могут быть  законы роста  клеток, реакций и выделений, при чЈм

они, если: другого такого человека  нет! Нет другого такого! При чЈм же  тут

клетки? При чЈм тут реакции?

     А просто с годами мы тупеем. УстаЈм. У нас нет настоящего  таланта ни в

горе, ни в верности. Мы сдаЈм  их  времени. Вот  поглощать всякий день еду и

облизывать пальцы -- на этом мы неуступчивы. Два дня  нас  не покорми  -- мы

сами не свои, мы на стенку лезем.

     Далеко же мы ушли, человечество!

     Не  изменилась Вега, но  сокрушилась. И умерла  у неЈ мать, а с матерью

только вдвоЈм они жили. Умерла же мать потому, что сокрушилась тоже: сын еЈ,

старший брат Веры, инженер, был в сороковом году посажен. Несколько лет  ещЈ

писал. Несколько лет  слали ему посылки куда-то в Бурят-Монголию. Но однажды

пришло невнятное  извещение с почты,  и мать  получила назад  свою  посылку,

{238} с несколькими штампами, с перечеркиванием. Она несла посылку домой как

гробик. Он, когда только родился, почти мог поместиться в этой коробочке.

     Это  и сокрушило мать. А  ещЈ  -- что невестка скоро  вышла замуж. Мать

этого совсем не понимала. Она понимала Веру.

     И осталась Вера одна.

     Не одна, конечно, не единственная, а -- из миллионов одна.

     Было  столько одиноких женщин в  стране, что  даже  хотелось  на глазок

прикинуть по знакомым: не больше ли, чем замужних? И эти женщины одинокие --

они все были еЈ  ровесницы. Десять возрастов подряд. Ровесницы тех, кто  лЈг

на войне.

     Милосердная   к  мужчинам,   война   унесла   их.   А  женщин  оставила

домучиваться.

     А  кто из-под обломков  войны  притащился  назад неженатый  --  тот  не

ровесниц уже выбирал, тот выбирал моложе. А кто  был младше на несколько лет

-- тот младше был на целое поколение, ребЈнок: по нему не проползла война.

     И так, никогда не сведенные в  дивизии, жили миллионы женщин, пришедшие

в мир ни для чего. Огрех истории.

     Но и  из них  ещЈ не обречены были те, кто был способен принимать жизнь

auf die leichte Schulter.*

     Шли долгие годы обычной  мирной  жизни,  а Вега  жила  и  ходила как  в

постоянном  противогазе,  с головой, вечно стянутой враждебною  резиной. Она

просто одурела, она ослабла в нЈм -- и сорвала противогаз.

     Это  выглядело так,  что стала она человечнее жить: разрешила себе быть

приятной, внимательно одевалась, не убегала от встреч с людьми.

     Есть  высокое наслаждение  в верности. Может быть -- самое  высокое.  И

даже пусть о твоей верности не знают. И даже пусть не ценят.

     Но чтоб она двигала что-то!

     А если -- ничего не движет? Никому не нужна?..

     Как ни  велики  круглые  глаза противогаза  --  через них плохо  и мало

видно. Без противогазных стЈкол Вега могла бы рассмотреть лучше.

     Но   --   не   рассмотрела.   Безопытная,   она    ударилась    больно.

Непредосторожная, оступилась. Эта короткая недостойная близость не только не

облегчила, не осветила еЈ  жизни,-- но перепятнала, но унизила, но цельность

еЈ нарушила, но стройность разломила.

     А забыть теперь невозможно. А стереть нельзя.

     Нет, принимать жизнь лЈгкими плечами -- не  еЈ была участь. Чем  хрупче

удался человек,  тем  больше десятков, даже  сотен совпадающих обстоятельств

нужно, чтоб он мог сблизиться с подобным  себе. Каждое новое совпадение лишь

на немного  увеличивает  близость. Зато одно  единственное расхождение может

сразу всЈ развалить. И это расхождение так рано всегда наступает, так

     ----------------------------

     * С легкостью (идиом.-- на легкие плечи). {239} явственно  выдвигается.

Совсем не у кого было почерпнуть: как же быть? как же жить?

     Сколько людей, столько дорог.

     Очень ей советовали взять на воспитание ребЈнка. Подолгу и обстоятельно

она  толковала  с  разными  женщинами об  этом, и уже склонили  еЈ, уже  она

загорелась, уже наезжала в детприЈмники.

     И всЈ-таки отступилась. Она не  могла полюбить ребЈнка вот так сразу --

от решимости, от безвыходности. Опаснее того: она могла разлюбить его позже.

ЕщЈ опаснее: он мог вырасти совсем чужой.

     Вот  если бы собственную,  настоящую дочь! (Дочь, потому  что  еЈ можно

вырастить по себе, мальчика так не вырастишь.)

     Но ещЈ раз пройти этот вязкий путь с чужим человеком она тоже не могла.

     Она просидела в  кресле  до полуночи,  ничего не сделав из  того, что с

вечера просилось в руки, и света  даже  не зажжа.  Вполне было  ей светло от

шкалы  приЈмника -- и очень хорошо  думалось,  глядя на эту  мягкую зелень и

чЈрные чЈрточки.

     Она слушала много  пластинок и самые щемящие из  них выслушала легко. И

--  марши  слушала. И  марши были --  как  триумфы, во тьме внизу проходящие

перед ней. А  она в  старом кресле с высокой торжественной спинкой, подобрав

под себя бочком лЈгкие ноги, сидела победительницей.

     Она прошла  через четырнадцать пустынь -- и вот дошла. Она прошла через

четырнадцать лет безумия -- и вот оказалась права!

     Именно  сегодня  новый  законченный  смысл  приобрела   еЈ  многолетняя

верность.

     Почти верность. Можно принять как верность. В главном -- верность.

     Но именно теперь она ощутила умершего как мальчика, не как сегодняшнего

сверстника,  не как мужчину  -- без  этой косной тяжести  мужской, в которой

только и есть пристанище женщине. Он не видел ни всей войны, ни конца еЈ, ни

потом многих тяжЈлых лет, он остался юношей с незащищЈнными чистыми глазами.

     Она легла -- и не сразу  спала,  и не  тревожилась,  что  мало  сегодня

поспит.  А  когда заснула, то ещЈ просыпалась,  и  виделось  ей много  снов,

что-то уж  очень много для одной ночи. И некоторые из них  совсем  были ни к

чему, а некоторые она старалась удержать при себе до утра.

     Утром проснулась -- и улыбалась.

     В автобусе еЈ теснили, давили,  толкали, наступали на ноги, но она  без

обиды терпела всЈ.

     Надев  халат  и  идя  на  пятиминутку, она с удовольствием увидела  ещЈ

издали во  встречном нижнем коридоре  крупную сильную  и мило-смешную фигуру

гориллоида  -- Льва Леонидовича, она ещЈ не видела его после  Москвы. Как бы

непомерно тяжЈлые, слишком большие руки свисали  у него, чуть не перетягивая

и плеч, и  были {240} как будто пороком  фигуры, а на  самом деле украшением

еЈ. На его эшелонированной голове с оттянутым назад куполом, и очень крупною

лепкой, сидела белая шапочка-пилотка  -- как всегда  небрежно, никчемушне, с

какими-то ушками, торчащими сзади, и  с  пустой  смятой  вершинкой. Грудь же

его, обтянутая неразрезным халатом, была  как грудь танка,  выкрашенного под

снег. Он  шЈл,  как всегда  щурясь, с  угрозно-строгим выражением,  но  Вега

знала, что  лишь  немного  надо переместиться  его  чертам  -- и  это  будет

усмешка.

     Так они и переместились, когда  Вера  и Лев  Леонидович разом  вышли из

встречных коридоров и сошлись у низа лестницы.

     -- Как я рада, что ты вернулся!  Тебя тут просто не хватало! --  первая

сказала ему Вера.

     Он явственней улыбнулся и опущенной рукой там где-то внизу поймал еЈ за

локоть, повернул на лестницу.

     -- Что ты такая веселая? Обрадуй меня.

     -- Да нет, просто так. Ну, как съездил? Лев Леонидович вздохнул:

     -- И хорошо, и расстройство. Бередит Москва.

     -- Ну, расскажешь подробно.

     -- Пластинок тебе привЈз. Три штуки.

     -- Что ты? Какие?

     --  Ты  же  знаешь, я этих  Сен-Сансов путаю...  В общем, в ГУМе теперь

отдел  долгоиграющих,  я твой списочек отдал, она  мне три  штуки завернула.

Завтра принесу. Слушай, Веруся, пойдЈм сегодня на суд.

     -- На какой суд?

     -- Ничего не знаешь? Хирурга будут судить, из третьей больницы.

     -- Настоящий суд?

     -- Пока товарищеский. Но следствие шло восемь месяцев.

     -- А за что же?

     Сестра Зоя, сменившаяся с ночного дежурства, спускалась  по  лестнице и

поздоровалась с обоими, крупно сверкнув жЈлтыми ресницами.

     --  После  операции  умер ребЈнок...  Я пока  с московским разгоном  --

обязательно пойду, чего-нибудь нашумлю. А неделю дома поживЈшь --  уже хвост

поджимается. ПойдЈм?

     Но  Вера  не успела ни ответить,  ни  решить:  уже надо было входить  в

комнату пятиминуток с зачехлЈнными креслицами и ярко-голубой скатертью.

     Вера   очень  ценила  свои  отношения  со  Львом.  Наряду   с  Людмилой

Афанасьевной это был  самый близкий тут ей человек. В их отношениях  то было

дорогое,  что таких почти не бывает между  неженатым  мужчиной  и незамужней

женщиной: Лев никогда  ни  разу  не  посмотрел  особенно,  не  намекнул,  не

переступил,  не  позарился,  уж  тем   более  --   она.  Их  отношения  были

безопасно-дружеские,  совсем  не  напряжЈнные:  одно всегда  избегалось,  не

называлось  и не  обсуждалось  между ними  -- любовь,  женитьба и  всЈ {241}

вокруг,  как  будто  их на  земле совсем  не  было. Лев Леонидович, наверно,

угадывал, что именно  такие  отношения  и нужны  Веге.  Сам  он был когда-то

женат, потом неженат, потом с  кем-то  "в  дружбе", женская часть диспансера

(то  есть,  весь  диспансер)  любила  обсуждать  его,   а  сейчас,  кажется,

подозревали,  не  в  связи  ли  он  с  операционной  сестрой.  Одна  молодая

хирургичка -- Анжелина, точно это говорила, но еЈ самоЈ подозревали, что она

добивается Льва для себя.

     Людмила Афанасьевна всю  пятиминутку угловатое что-то чертила на бумаге

и  даже  прорывала пером.  А  Вера, наоборот, сидела сегодня  спокойно,  как

никогда. Небывалую уравновешенность она чувствовала в себе.

     Кончилось заседание --  и она начала обход с  большой женской палаты. У

неЈ там было много больных, и Вера  Корнильевна  всегда долго их обходила. К

каждой она  садилась на койку,  осматривала  или негромко  разговаривала, не

претендуя, чтобы  всЈ  это  время  палата  молчала, потому  что  затяжно  бы

получилось, да и  невозможно  было женщин удержать. (В женских палатах  надо

было быть ещЈ тактичнее, ещЈ  осмотрительнее, чем в  мужских. Здесь не  было

так  безусловно  еЈ  врачебное значение и отличие.  Стоило  ей  появиться  в

несколько лучшем настроении, или слишком отдаться бодрым заверениям, что всЈ

кончится хорошо  -- так, как  этого требовала психотерапия  -- и уже ощущала

она неприкрытый  взгляд или  косвенную завесу зависти: "Тебе-то что!  Ты  --

здорова.  Тебе --  не понять".  По той же  психотерапии внушала она  больным

потерявшимся женщинам не переставать следить за собой в больнице, укладывать

причЈски, подкрашиваться -- но недобро бы встретили еЈ, если б она увлеклась

этим сама.)

     Так  и  сегодня шла  она от  кровати  к  кровати, как  можно  скромнее,

собраннее, и по привычке не слышала общего гулка,  а только свою  пациентку.

Вдруг  какой-то  особенно расхлябанный, разляпистый голос раздался от другой

стены:

     --  ЕщЈ какие  больные! Тут больные есть -- кобелируют будь здоров! Вот

этот лохматый, что ремнЈм  подпоясан --  как ночное  дежурство,  так  Зойку,

медсестру, тискает!

     -- Что?..  Как?..  --  переспросила  Гангарт  свою больную.-- ЕщЈ  раз,

пожалуйста.

     Больная начала повторять.

     (А ведь  Зоя дежурила сегодня ночью! Сегодня ночью, пока горела зелЈная

шкала...)

     --  Вы простите  меня,  я  вас попрошу: ещЈ  раз, с  самого  начала,  и

обстоятельно!

--------

26

     Когда волнуется хирург, не  новичок? Не  в операциях. В  операции  идЈт

открытая честная  работа, известно  что за чем, и надо только  стараться всЈ

вырезаемое убирать порадикальнее,  чтоб не {242} жалеть потом  о недоделках.

Ну,  разве  иногда  внезапно  осложнится,  хлынет  кровь,  и  вспомнишь, что

Резерфорд  умер при операции  грыжи.  Волнения же  хирурга  начинаются после

операции, когда почему-то держится высокая температура или не спадает живот,

и теперь,  на хвосте упускаемого времени,  надо без ножа  мысленно  вскрыть,

увидеть, понять и исправить -- как  свою  ошибку. Бесполезнее  всего  валить

послеоперационное осложнение на случайную побочную причину.

     Вот почему Лев Леонидович имел  привычку ещЈ до пятиминутки забегать  к

своим послеоперационным, глянуть одним глазом.

     В канун  операционного дня предстоял  долгий  общий обход и не  мог Лев

Леонидович ещЈ полтора часа не знать,  что с его желудочным и  что с ДЈмкой.

Он заглянул к  желудочному -- всЈ было неплохо; сказал сестре, чем его поить

и по сколько. И в  соседнюю крохотную  комнатку, всего  на двоих, заглянул к

ДЈмке.

     Второй здесь поправлялся, уже выходил, а ДЈмка лежал серый,  укрытый по

грудь, на спине. Он смотрел в потолок,  но не успокоенно, а тревожно, собрав

с напряжением все мускулы  вокруг глаз, как будто что-то мелкое  хотел и  не

мог разглядеть на потолке.

     Лев  Леонидович  молча остановился, чуть ноги расставив,  чуть избоку к

ДЈмке,  и  развесив  длинные  руки,  правую  даже  отведя  немного,  смотрел

исподлобья, будто  примерялся: а  если ДЈмку сейчас  трахнуть правой снизу в

челюсть -- так что будет?

     ДЈмка повернул голову, увидел -- и рассмеялся.

     И угрозно-строгое  выражение хирурга тоже легко раздвинулось в  смех. И

Лев Леонидович подмигнул ДЈмке одним глазом как парню своему, понимающему:

     -- Значит, ничего? Нормально?

     -- Да где ж нормально? -- Много мог пожаловаться ДЈмка. Но, как мужчина

мужчине жаловаться было не на что.

     -- ГрызЈт?

     -- У-гм.

     -- Ив том же месте?

     -- У-гм.

     -- И ещЈ долго будет, ДЈмка.  ЕщЈ на будущий год будешь за пустое место

хвататься. Но когда грызЈт,  ты всЈ-таки  вспоминай:  нету!  И  будет легче.

Главное то, что теперь ты будешь жить, понял? А нога -- туда!

     Так  облегчЈнно это сказал  Лев  Леонидович!  И  действительно,  заразу

гнетучую -- туда еЈ! Без неЈ легче.

     -- Ну, мы ещЈ у тебя будем!

     И  уметнулся  на пятиминутку -- уже последний, опаздывая (Низамутдин не

любил  опозданий),  быстро  расталкивая  воздух.  Халат  на  нЈм был спереди

кругло-охватывающий, сплошной, а  сзади полы никак не сходились, и поворозки

перетягивались через спину пиджака.  Когда он шЈл по клинике один, то всегда

быстро, по лестнице через ступеньку,  с простыми  крупными движениями рук  и

ног --  и  именно по этим  крупным движениям судили  больные, что  он тут не

околачивается и не для себя время проводит. {243}

     А  дальше  началась  пятиминутка  на полчаса. Низамутдин  достойно (для

себя) вошЈл, достойно  (для себя)  поздоровался  и стал  с приятностью  (для

себя) неторопливо вести заседание. Он явно прислушивался  к  своему голосу и

при каждом жесте  и повороте  очевидно видел  себя со стороны  --  какой  он

солидный,  авторитетный,  образованный и умный человек. В  его родном ауле о

нЈм творили  легенды, известен  он был  и в  городе, и  даже в  газете о нЈм

упоминала иногда.

     Лев  Леонидович сидел на  отставленном стуле, заложив одну длинную ногу

за другую, а растопыренные лапы всунул под жгут белого пояска, завязанного у

него на животе. Он криво хмурился под своей шапочкой-пилоткой, но так как он

перед начальством чаще всего и бывал хмур, то  главврач не мог принять этого

на свой счЈт.

     Главврач  понимал  своЈ   положение  не  как  постоянную,  неусыпную  и

изнурительную   обязанность,   но   как  постоянное  красование,  награды  и

клавиатуру  прав.  Он назывался главврач и  верил, что от этого названия  он

действительно становится главный врач, что он тут понимает больше  остальных

врачей, ну, может  быть не до самых деталей, что он вполне вникает,  как его

подчинЈнные лечат,  и только поправляя  и руководя,  оберегает их от ошибок.

Вот  почему он  так долго должен  был  вести пятиминутку, впрочем, очевидно,

приятную  и для всех.  И  поскольку  права главврача так  значительно и  так

удачно  перевешивали  его обязанности,  он  и  на  работу к себе в диспансер

принимал -- администраторов, врачей или сестЈр -- очень легко: именно тех, о

ком  звонили ему и просили из облздрава,  или  из горкома, или из института,

где  он рассчитывал  вскоре защитить диссертацию; или где-нибудь за ужином в

хорошую минуту кого  он пообещал принять; или если принадлежал человек к той

же ветви древнего рода, что и он сам. А если начальники  отделений возражали

ему, что новопринятый ничего не знает и не умеет, то ещЈ более них удивлялся

Низамутдин Бахрамо-вич: "Так научите, товарищи! А вы-то здесь зачем?"

     С той  сединой, которая с известного десятка лет равнодушно-благородным

нимбом окружает головы талантов  и тупиц, самоотверженцев и загребал, трудяг

и  бездельников;  с  той  представительностью  и  успокоенностью,   которыми

вознаграждает нас природа за неиспытанные  муки мысли; с  той круглой ровной

смуглостью,  которая  особенно  идЈт   к  седине,--  Низамутдин   Бахрамович

рассказывал своим медицинским работникам, что плохо в их работе и как вернее

им бороться за драгоценные  человеческие  жизни.  И на казЈнных прямоспинных

диванах, на креслах и на стульях за скатертью синевы павлиньего пера, сидели

и с видимым вниманием слушали Низамутдина  -- те,  кого  ещЈ он не управился

уволить, и те, кого он уже успел принять.

     Хорошо видный Льву Леонидовичу, сидел курчавый Халмухамедов. У него был

вид как будто  с иллюстраций к путешествиям  капитана Кука, будто он  только

что  вышел  из  джунглей:   дремучие   поросли   сплелись  на   его  голове,

черно-угольные  вкрапины отмечали  {244}  бронзовое  лицо, в  дико-радостной

улыбке открывались крупные белые зубы и лишь не было --  но очень не хватало

--  кольца в  носу.  Да  дело  было,  конечно, не  в  виде  его, как и  не в

аккуратном дипломе мединститута, а в том,  что ни одной операции  он не  мог

вести,  не  загубя.  Раза два  допустил  его  Лев  Леонидович -- и  навсегда

закаялся.  А изгнать его тоже было нельзя --  это был бы подрыв национальных

кадров.  И  вот  Халмухамедов  четвЈртый  год  вЈл  истории болезней,  какие

попроще,  с важным видом  присутствовал на обходах,  на  перевязках, дежурил

(спал)  по  ночам и  даже  последнее время  занимал  полторы ставки,  уходя,

впрочем, в конце одинарного рабочего дня.

     ЕщЈ  сидели  тут  две  женщины  с  дипломами  хирургов.  Одна  была  --

ПантЈхина, чрезвычайно  полная, лет сорока,  всегда очень озабоченная -- тем

озабоченная, что  у  неЈ  росло  шестеро детей  от двух мужей,  а  денег  не

хватало,  да и догляду тоже.  Эти  заботы не  сходили с  еЈ  лица  и  в  так

называемые служебные часы  -- то есть, те  часы, которые она должна была для

зарплаты проводить в помещении  диспансера. Другая -- Анжелина, молоденькая,

третий   год   из   института,   маленькая,   рыженькая,   недурна    собой,

возненавидевшая  Льва Леонидовича  за  его  невнимание  к  ней  и  теперь  в

хирургическом  отделении  главный против него интриган.  Обе  они ничего  не

могли делать  выше амбулаторного  приЈма,  никогда  нельзя было  доверить им

скальпеля  --  но тоже  были  важные причины, по которым  ни ту,  ни  другую

главврач не уволил бы никогда.

     Так  числилось   пять  хирургов  в   отделении,   и  на  пять  хирургов

рассчитывались операции, а делать могли только двое.

     И ещЈ сестры сидели тут, и некоторые  были под стать этим врачам, но их

тоже принял и защищал Низамутдин Бахрамович.

     Порою так всЈ стискивало Льва Леонидовича, что работать тут становилось

больше нельзя  ни дня, надо было  только рвать и уходить! Но куда ж уходить?

Во всяком новом месте будет свой главный,  может ещЈ  похуже, и своя надутая

чушь,  и свои  неработники вместо  работников. Другое дело было  бы  принять

отдельную клинику и в виде  оригинальности  всЈ поставить только  на деловую

ногу: чтобы все,  кто числились -- работали, и только б  тех зачислять,  кто

нужен.  Но  не таково было  положение Льва  Леонидовича, чтобы ему  доверили

стать главным, или уж где-нибудь  очень далеко, а он  и так сюда  от  Москвы

заехал не близко.

     Да и само по себе руководить он ничуть не стремился. Он знал, что шкура

администратора мешает разворотливой работе. А ещЈ и не забылся  период в его

жизни,  когда  он  видел павших  и на них  познал  тщету  власти:  он  видел

комдивов,  мечтавших  стать  дневальными,  а  своего  первого  практического

учителя, хирурга Корякова, вытащил из помойки.

     Порою же как-то мягчело, сглаживалось, и казалось Льву Леонидовичу, что

терпеть можно, уходить не надо. И тогда он, напротив, начинал опасаться, что

его самого, и Донцову, и Гангарт  {245} вытеснят, что дело к этому идЈт, что

с каждым годом обстановка будет не  проще, а сложней. А ему же не легко было

переносить  изломы  жизни:  шло всЈ-таки  к  сорока,  и тело  уже  требовало

комфорта и постоянства.

     Он вообще находился в недоумении относительно собственной жизни.  Он не

знал, надо ли ему сделать героический рывок,  или тихо  плыть, как плывЈтся.

Не  здесь и  не  так начиналась  его серьЈзная работа  -- она  начиналась  с

отменным размахом. Был год, когда он находился  от  сталинской премии уже  в

нескольких  метрах.  И  вдруг  весь их  институт  лопнул  от  натяжек  и  от

поспешности, и  оказалось, что  даже  кандидатская диссертация не  защищена.

Отчасти это Коряков его когда-то так  наставил: "Вы -- работайте, работайте!

Написать всегда успеете." А -- когда "успеете"?

     Или -- на чЈрта и писать?..

     Лицом однако не  выражая своего  неодобрения главврачу,  Лев Леонидович

щурился  и как  будто слушал.  Тем  более,  что предлагалось ему в следующем

месяце провести первую операцию на грудной клетке.

     Но всЈ кончается!  -- кончилась  и пятиминутка. И, постепенно выходя из

комнаты совещаний, хирурги собрались на  площадке верхнего  вестибюля. И всЈ

так же держа лапы  подсунутыми  под поясок на  животе,  Лев  Леонидович  как

хмурый  рассеянный  полководец  повЈл  за  собою  на   большой  обход  седую

тростиночку  Евгению  Устиновну,   буйно-курчавого   Халмухамедова,  толстую

ПантЈхину, рыженькую Анжелину и ещЈ двух сестЈр.

     Бывали обходы-облЈты, когда надо было спешить работать. Спешить бы надо

и  сегодня, но  сегодня  был  по  расписанию  медленный  всеобщий обход,  не

пропуская ни  одной хирургической койки. И все семеро они медленно входили в

каждую палату, окунаясь в  воздух, спЈртый от лекарственных душных примесей,

от неохотного  проветривания и от самих больных,-- теснились и сторонились в

узких проходах, пропуская друг друга, а потом смотря друг другу через плечо.

И собравшись кружком около каждой койки, они должны были в одну, в три или в

пять минут все  войти в боли  этого одного больного, как они уже  вошли в их

общий тяжЈлый воздух,--  в боли его и в  чувства  его,  и в его  анамнез,  в

историю болезни и в ход лечения,  в  сегодняшнее его состояние и во  всЈ то,

что теория и практика разрешали им делать дальше.

     И если б их было меньше; и если б каждый из них был наилучший  у своего

дела;  и если б не по  тридцать больных приходилось  на каждого лечащего;  и

если  б не  запорашивало  им  голову, что и как  удобнее  всего  записать  в

прокурорский документ -- в историю болезни;  и  если б  они не были люди, то

есть, прочно включЈнные в  свою кожу и кости, в свою память и свои намерения

существа, испытывающие облегчение  от сознания, что сами они  этим  болям не

подвержены; -- то, пожалуй, и нельзя было  бы придумать лучшего решения, чем

такой вот обход.

     Но условий этих  всех не было, обхода же нельзя было ни отменить, {246}

ни заменить.  И потому Лев Леонидович вЈл их всех по заведеннному, и щурясь,

одним  глазом больше, покорно выслушивал от лечащего о каждом больном  (и не

наизусть, а по папочке) -- откуда он, когда поступил (о давнишних это  давно

было и известно), по какому поводу  поступил, какой  род лечения получает, в

каких  дозах, какова у него кровь,  уже ли намечен к операции, и что мешает,

или  вопрос  ещЈ не  решЈн.  Он выслушивал,  и  ко многим садился  на койку,

некоторых просил открыть больное место, смотрел, щупал, после прощупа сам же

заворачивал на больном одеяло или предлагал пощупать и другим врачам.

     Истинно-трудных случаев на таком обходе нельзя было  решить -- для того

надо было человека вызвать и заниматься им отдельно. Нельзя было на обходе и

высказать,  назвать всЈ  прямо, как оно есть, и потому понятно  договориться

друг  с другом. Здесь  даже  нельзя  было  ни о  ком сказать, что  состояние

ухудшилось,  разве  только:  "процесс  несколько  обострился".   Здесь   всЈ

называлось  полунамЈком, под псевдонимом (даже вторичным) или противоположно

тому, как было на самом деле. Никто ни разу не только  не сказал:  "рак" или

"саркома", но уже и псевдонимов, ставших  больным полупонятными,-- "канцер",

"канцерома", "цэ-эр", "эс-а",  тоже не  произносили. Называли  вместо  этого

что-нибудь безобидное: "язва", "гастрит", "воспаление", "полипы"  --  а  что

кто под этим  словом понял, можно было вполне  объясниться только  уже после

обхода. Чтобы всЈ-таки понимать друг друга, разрешалось говорить такое, как:

"расширена тень средостения",  "тимпонит", "случай  не резектабельный",  "не

исключЈн летальный исход"  (а  значило:  как  бы не умер  на  столе).  Когда

всЈ-таки выражений не хватало, Лев Леонидович говорил:

     -- Отложите историю болезни.

     И переходили дальше.

     Чем меньше они могли во время такого обхода понять болезнь, понять друг

друга  и   условиться,--   тем  больше  Лев  Леонидович  придавал   значения

подбодрению  больных. В  подбодрении  он  даже начинал  видеть  главную цель

такого обхода.

     -- Status idem- говорили ему. (Значило: всЈ в том же положении.)

     --  Да?  --  обрадованно откликался он. И  уже  у  самой больной спешил

удостовериться: -- Вам -- легче немножко?

     -- Да пожалуй,--  удивляясь,  соглашалась и  больная. Она сама этого не

заметила, но если врачи заметили, то так, очевидно, и было.

     --  Ну,  вот  видите!  Так  постепенно и  поправитесь.  Другая  больная

полошилась:

     -- Слушайте! Почему у меня так  позвоночник болит?  Может, и там у меня

опухоль?

     -- Это вторичное явление.

     (Он  правду говорил: метастаз и был  вторичным явлением.) Над  страшным

обострившимся стариком, мертвецки-серым, и еле  движущим губами в ответ, ему

докладывали:

     -- Больной получает общеукрепляющее и болеутоляющее. {247}

     То  есть:  конец,  лечить  поздно,  нечем,  и  как бы только меньше ему

страдать.

     И тогда, сдвинув тяжЈлые брови и  будто решаясь на трудное  объяснение.

Лев Леонидович приоткрывал:

     --  Давайте,  папаша,  говорить  откровенно,  начистоту!  ВсЈ,  что  вы

испытываете -- это реакция на предыдущее лечение. Но не торопите нас, лежите

спокойно -- и  мы вас вылечим. Вы лежите, вам как будто  ничего особенно  не

делают, но организм с нашей помощью защищается.

     И обречЈнный кивал.  Откровенность оказывалась совсем не  убийственной!

-- она засвечивала надежду.

     --  В подвздошной области туморозное  образование  вот  такого  типа,--

докладывали Льву Леонидовичу и показывали рентгеновский снимок.

     Он  смотрел  чЈрно-мутно-прозрачную  рентгеновскую  плЈнку  на  свет  и

одобряюще кивал:

     -- Оч-чень хороший снимок! Очень хороший! Операция в  данный момент  не

нужна.

     И больная ободрялась: с ней не просто хорошо, а -- очень хорошо.

     А  снимок был потому  очень  хорош,  что  не  требовал  повторения,  он

бесспорно  показывал  размеры  и  границы  опухоли.  И что  операция --  уже

невозможна, упущена.

     Так  все  полтора часа  генерального  обхода  заведующий  хирургическим

отделением говорил  не то,  что  думал,  следил, чтоб тон его не выражал его

чувств,-- и вместе с тем  чтобы лечащие  врачи делали правильные заметки для

истории болезни -- той  сшивки  полукартонных бланков,  исписанных  от руки,

застромчивых под пером, по которой любого из них могли потом судить. Ни разу

он  не  поворачивал резко  головы,  ни  разу не  взглядывал тревожно,  и  по

доброжелательно-скучающему выражению Льва Леонидовича видели больные, что уж

очень просты их болезни, давно известны, а серьЈзных нет.

     И от полутора часов актЈрской игры, совмещЈнной с деловым размышлением,

Лев Леонидович устал и расправляюще двигал кожей лба.

     Но  старуха  пожаловалась,  что еЈ давно  не  обстукивали  --  и  он еЈ

обстукал.

     А старик объявил:

     -- Так! Я вам скажу немного!

     И стал путанно рассказывать,  как он сам  понимает возникновение и  ход

своих болей. Лев Леонидович терпеливо слушал и даже кивал.

     -- Теперь хотели вы сказать! -- разрешил ему старик. Хирург улыбнулся:

     -- Что ж мне говорить?  У нас с вами интересы совпадают. Вы хотите быть

здоровым, и мы хотим, чтобы вы  были здоровы.  Давайте и  дальше действовать

согласованно.

     С узбеками он самое  простое умел сказать и  по-узбекски.  Очень  {248}

интеллигентную женщину в очках, которую  даже неловко было видеть на койке и

в  халате, он не стал осматривать публично. Мальчишке  маленькому при матери

серьЈзно  подал  руку.  Семилетнего стукнул щелчком в  живот,  и  засмеялись

вместе.

     И   только   учительнице,   которая  требовала,  чтобы  он   вызвал  на

консультацию невропатолога, он ответил что-то не совсем вежливое.

     Но это и палата уже была последняя. Он вышел усталый,  как после доброй

операции. И объявил:

     -- Перекур пять минут.

     И с Евгенией Устиновной затянули в два дыма, так схватились, будто весь

их  обход только  к этому и  шЈл (но строго  говорили они больным, что табак

канцерогенен и абсолютно противопоказан!).

     Потом все зашли и уселись в небольшой комнатке за одним общим столом, и

снова замелькали те же фамилии, которые были на обходе, но картина всеобщего

улучшения и выздоровления, которую мог бы составить посторонний слушатель на

обходе,  здесь  расстроилась  и  развалилась.  У  "status  idem"  случай был

иноперабельный, и рентгенотерапию  ей давали  симптоматическую, то есть  для

снятия  непосредственных  болей, а совсем  не надеясь  излечить.  Тот малыш,

которому   Лев    Леонидович    подавал   руку,    был   инкурабельный,    с

генерализированным процессом, и лишь из-за настояния родителей следовало ещЈ

несколько подержать  его  в больнице и дать ему  псевдо-рентгеновские сеансы

без  тока  в трубке. О  той старухе,  которая  настояла  выстукать  еЈ.  Лев

Леонидович сказал:

     -- Ей шестьдесят восемь. Если будем  лечить рентгеном -- может, дотянем

до семидесяти. А соперируем -- она года не проживет. А, Евгения Устиновна?

     Уж  если отказывался от ножа такой его поклонник,  как Лев  Леонидович,

Евгения Устиновна согласна была тем более.

     А  он  вовсе не  был  поклонник  ножа. Но он был скептик.  Он знал, что

никакими приборами так хорошо не посмотришь, как простым глазом. И ничем так

решительно не уберЈшь, как ножом.

     О том больном,  который  не хотел  сам решать  операцию, а просил, чтоб

советовались с родственниками, Лев Леонидович теперь сказал:

     -- Родственники у него в глубинке. Пока  свяжемся, да  пока приедут, да

ещЈ что скажут  -- он умрЈт. Надо его уговорить и взять  на стол, не завтра,

но следующий  раз.  С  большим риском, конечно.  Сделаем ревизию,  может  --

зашьЈм.

     -- А  если на столе  умрЈт?  -- важно  спросил Халмухамедов, так важно,

будто он-то и рисковал.

     Лев Леонидович пошевелил длинными сросшимися бровями сложной формы.

     -- То ещЈ "если", а без нас наверняка.-- Подумал.-- У нас пока отличная

смертность, мы можем и рисковать. Всякий раз он спрашивал:

     -- У кого другое мнение?

     Но мнение ему было  важно одной Евгении  Устиновны. А при {249} разнице

опыта, возраста и подхода оно у них  почти всегда сходилось, доказывая,  что

разумным людям легче всего друг друга понимать.

     -- Вот этой желтоволосой,-- спросил Лев Леонидович,-- неужели ничем уже

не поможем, Евгения Устиновна? Обязательно удалять?

     -- Ничем. Обязательно,-- пожала изгибистыми накрашенными губами Евгения

Устиновна.-- И ещЈ хорошую порцию рентгенотерапии потом.

     --  Жалко!  -- вдруг  выдохнул  Лев  Леонидович  и  опустил  голову  со

сдвинутым к  заду куполом,  со смешной шапочкой. Как  бы рассматривая ногти,

ведя большим -- очень большим -- пальцем вдоль четырЈх остальных, пробурчал:

-- У таких молодых отнимать -- рука сопротивляется. Ощущение, что действуешь

против природы.

     ЕщЈ концом  указательного  обвЈл  по  контуру большого ногтя. ВсЈ равно

ничего не получалось. И поднял голову:

     -- Да, товарищи! Вы поняли, в чЈм дело с Шулубиным?

     -- Цэ-эр рэкти? -- сказала ПантЈхина.

     --  Цэ-эр  рэкти,  да,  но  как  это обнаружено?  Вот  цена всей  нашей

онкопропаганде и нашим  онкопунктам. Правильно  как-то  сказал Орещенков  на

конференции: тот врач, который брезгует  вставить палец  больному  в  задний

проход --  вообще не  врач! Как же у нас  запущено  всЈ! Шулубин таскался по

разным амбулаториям и жаловался на частые позывы, на кровь, потом на боли --

и у него  все анализы брали, кроме самого простого  -- пощупать пальцем!  От

дизентерии лечили, от геморроя -- всЈ впустую. И  вот в одной амбулатории по

онкологическому  плакату  на  стене  он,  человек  грамотный,  прочЈл  --  и

догадался! И с а м  у  с е б я пальцем нащупал  опухоль!  Так врачи не могли

на полгода раньше?

     -- И глубоко?

     -- Было сантиметров семь,  как раз за  сфинктром. ЕщЈ вполне можно было

сохранить мышечный  жом, и  человек остался  бы человеком! А  теперь --  уже

захвачен  сфинктер,  ретроградная  ампутация,  значит  будет  бесконтрольное

выделение  стула, значит  надо выводить  аннус на бок, что  это за  жизнь?..

Дядька хороший...

     Стали готовить список  завтрашних операций. Отмечали, кого  из  больных

потенцировать, чем; кого в баню вести или не вести, кого как готовить.

     -- Чалого  можно  не потенцировать,--  сказал  Лев Леонидович.-- Канцер

желудка, а такое бодрое состояние, просто редкость.

     (Знал бы  он, что Чалый завтра  утром будет сам себя  потенцировать  из

флакона!)

     Распределяли, кто  у кого  будет  ассистировать, кто  на  крови.  Опять

неизбежно получалось  так, что ассистировать у  Льва Леонидовича должна была

Анжелина. Значит,  опять завтра она будет стоять против  него, а сбоку будет

сновать  операционная  сестра, и вместо того, чтобы самой заранее угадывать,

какой  нужен  инструмент,  будет  коситься  на Анжелину,  а  Анжелина  будет

звериться, каковы они с операционной сестрой. А  та -- психовая, ту не {250}

тронь,  она,   смотри,  нестерильного  шЈлка  подхватит  --  и  пропала  вся

операция... Проклятые бабы! И не знают  простого  мужского правила: там, где

работаешь, там не...

     Оплошные  родители  назвали   девочку  при   рождении   Анжелиной,   не

представляя, в какого она  ещЈ демона  вырастет.  Лев Леонидович  косился на

славную, хотя и лисью, мордочку еЈ, и ему хотелось произнести примирительно:

"Слушайте, Анжелина, или  Анжела,  как вам  нравится! Ведь  вы же  совсем не

лишены способностей. Если  бы вы обратили  их не на происки по замужеству, а

на хирургию --  вы бы уже  совсем  неплохо работали. Слушайте, нельзя же нам

ссориться, ведь мы стоим у одного операционного стола..."

     Но она бы поняла так, что он утомлЈн еЈ кампанией и сдаЈтся.

     ЕщЈ  ему  хотелось  подробно  рассказать  о  вчерашнем суде. Но Евгении

Устиновне он коротко начал во время курения, а этим товарищам по работе даже

и рассказывать не хотелось.

     И едва  кончилась их планЈрка, Лев Леонидович встал, закурил и,  крупно

помахивая избыточными руками и рассекая воздух облитой белой грудью,  скорым

шагом пошЈл в коридор к  лучевикам. Хотелось ему  всЈ рассказать именно Вере

Гангарт. В комнате короткофокусных  аппаратов он застал еЈ вместе с Донцовой

за одним столом, за бумагами.

     -- Вам пора обеденный перерыв делать! -- объявил он.-- Дайте стул!

     И,  подбросив  стул под  себя,  сел.  Он  расположился весело  дружески

поболтать, но заметил:

     -- Что это вы ко мне какие-то неласковые? Донцова усмехнулась, крутя на

пальце большими роговыми очками:

     -- Наоборот, не знаю, как вам понравиться. Оперировать меня будете?

     -- Вас? Ни за что!

     -- Почему?

     --  Потому что если  зарежу вас,  скажут,  что  из  зависти:  что  ваше

отделение превосходило моЈ успехами.

     --  Никаких  шуток.  Лев  Леонидович,  я  спрашиваю  серьЈзно.  Людмилу

Афанасьевну, правда, трудно было представить шутящей.

     Вера сидела печальная, подобранная, плечи сжав, будто немного зябла.

     -- На днях будем Людмилу Афанасьевну смотреть,  Лев. Оказывается, у неЈ

давно болит желудок, а она молчит. Онколог, называется!

     -- И вы уж, конечно, подобрали все показания в пользу канцера, да? -Лев

Леонидович  изогнул  свои диковинные,  от  виска до  виска, брови.  В  самом

простом разговоре, где  ничего смешного не  было, его обычное выражение была

насмешка, неизвестно над кем.

     -- ЕщЈ не все,-- призналась Донцова.

     -- Ну, какие например? {251}

     Та назвала.

     --  Мало!  -- определил  Лев Леонидович.-- Как  Райкин  говорит: ма-ла!

Пусть  вот Верочка подпишет диагноз --  тогда будем  разговаривать.  Я скоро

буду получать отдельную  клинику  -- и  заберу  у  вас  Верочку  диагностом.

Отдадите?

     -- Верочку ни за что! Берите другую!

     -- Никакую другую, только Верочку! За что ж вас тогда оперировать?

     Он  шутливо смотрел  и  болтал, дотягивая папиросу  до донышка, а думал

совсем без шутки. Как говорил всЈ  тот же Коряков: молод  -- опыта нет, стар

-- сил нет. Но  Гангарт сейчас была (как и он сам) в том вершинном возрасте,

когда уже налился колос опыта и ещЈ прочен стебель сил. На его глазах она из

девочки-ординатора стала  таким  схватчивым диагностом,  что  он верил ей не

меньше,  чем самой  Донцовой.  За такими  диагностами  хирург, даже скептик,

живЈт как у Христа за пазухой. Только у женщины этот возраст ещЈ короче, чем

у мужчины.

     -- У тебя завтрак есть?  -- спрашивал он  у Веры.--  Ведь  всЈ равно не

съешь, домой понесЈшь. Давай я съем!

     И действительно, смех-смехом, появились  бутерброды с  сыром, и он стал

есть, угощая:

     --  Да вы  тоже берите!.. Так вот был  я вчера на суде.  Надо было  вам

прийти,  поучительно!  В  здании  школы. Собралось человек  четыреста,  ведь

интересно!..  Обстоятельства такие: была операция ребЈнку  по поводу высокой

непроходимости кишЈк,  заворот.  Сделана. Несколько  дней  ребЈнок  жил, уже

играл!  -- установлено. И вдруг --  снова частичная непроходимость и смерть.

Восемь месяцев  этого несчастного хирурга  трепали следствием --  как он там

эти месяцы  оперировал! Теперь  на суд  приезжают  из  горздрава,  приезжает

главный  хирург  города,  а  общественный  обвинитель  --  из  мединститута,

слышите? И фугует: преступно-халатное отношение! Тянут в свидетели родителей

--  тоже нашли свидетелей!  --  какое-то там одеяло было  перекошено, всякую

глупость! А  масса, граждане  наши, сидят глазеют: вот гады  врачи!  И среди

публики  --  врачи,  и  понимаем  всю  глупость,  и  видим  это  затягивание

неотвратимое: ведь  это нас самих затягивают,  сегодня ты,  а завтра я! -- и

молчим. И если б я не только что из Москвы -- наверно, тоже бы промолчал. Но

после  свежего московского  месяца как-то другие масштабы,  свои  и местные,

чугунные  перегородки  оказываются  подгнившими деревянными.  И я  --  полез

выступать.

     -- Там можно выступать?

     -- Ну да,  вроде  прений. Я  говорю: как  вам не стыдно устраивать весь

этот спектакль?  (Так и крошу! Меня одЈргивают: "лишим слова!")  Вы уверены,

что судебную ошибку не так  же  легко  сделать,  как медицинскую?! Весь этот

случай  есть предмет разбирательства научного,  а  никак не судебного!  Надо

было  собрать  только врачей --  на  квалифицированный  научный  разбор. Мы,

хирурги, каждый вторник и каждую пятницу идЈм на риск, на минное поле  идЈм!

И наша работа вся основана  на доверии, мать должна доверять нам  ребЈнка, а

не выступать свидетелем в суде! {252}

     Лев Леонидович и сейчас разволновался, в горле  его дрогнуло.  Он забыл

недоеденный бутерброд и, рвя полупустую пачку, вытянул папиросу и закурил:

     --  И это ещЈ -- русский хирург! А  если бы был немец, или, вот скажем,

жьжьид,--  протянул  он  мягко  и долго "ж", выставляя губы,-- так повесить,

чего  ждать?.. Аплодировали мне!  Но  как же можно молчать?  Если  уж  петлю

затягивают -- так надо рвать, чего ждать?!

     Вера потрясЈнно  качала  и  качала  головой  вслед  рассказу. Глаза  еЈ

становились умно-напряжЈнными, понимающими, за что и любил Лев Леонидович ей

всЈ  рассказывать.  А  Людмила  Афанасьевна  недоумЈнно  слушала и  тряхнула

большой головой с пепелистыми стрижеными волосами.

     --  А я не согласна! А как с нами,  врачами, можно разговаривать иначе?

Там салфетку  в живот  зашили,  забыли!  Там влили  физиологический  раствор

вместо новокаина! Там гипсом  ногу омертвили! Там в  дозе ошиблись  в десять

раз! Иногруппную  кровь переливаем! Ожоги делаем!  Как с нами разговаривать?

Нас за волосы надо таскать, как детей!

     -- Да вы  меня убиваете, Людмила  Афанасьевна! -- пятерню  большую, как

защищаясь, поднял к голове Лев Леонидович.--  Да как можете так  говорить --

вы!? Да здесь вопрос, выходящий  даже  за медицину! Здесь-борьба за характер

всего общества!

     -- Надо вот что!  надо вот что! --  мирила их  Гангарт, улавливая  руки

обоих от  размахиваний.-- Надо, конечно, повысить ответственность врачей, но

через  то, что снизить им норму -- в два раза!  в три раза! Девять больных в

час  на  амбулаторном  приЈме  --  это  разве  в   голове  помещается?  Дать

возможность  спокойно  разговаривать  с  больными,  спокойно  думать.   Если

операция -- так одному хирургу в день -- одна, не три!

     Но ещЈ  и  ещЈ  Людмила  Афанасьевна  и  Лев Леонидович выкрикнули друг

другу, не соглашаясь. ВсЈ же Вера их успокоила и спросила:

     -- Чем же кончилось?

     Лев Леонидович разощурился, улыбнулся:

     -- Отстояли! Весь суд  --  на пшик, признали  только,  что  неправильно

велась история  болезни. Но подождите, это  ещЈ  не конец!  После  приговора

выступает  горздрав -- ну, там: плохо воспитываем врачей,  плохо воспитываем

больных, мало профсоюзных собраний. И в  заключение выступает главный хирург

города! И  что  ж он из всего вывел? что понял? Судить  врачей,-- говорит,--

это хорошее начинание, товарищи, очень хорошее!..

--------
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     Был обычный  будний день и обход  обычный: Вера Корнильевна шла к своим

лучевым одна, и в верхнем вестибюле к ней присоединилась сестра. {253}

     Сестра же была -- Зоя.

     Они постояли немного около Сибгатова, но так как здесь всякий новый шаг

решался  самою  Людмилой Афанасьевной, то  долго  не  задержались и  вошли в

палату.

     Они, оказывается, были в точности одинакового роста: на одном и том  же

уровне  и губы, и глаза, и  шапочки. Но так как Зоя была гораздо плотней, то

казалась и крупнее. Можно  было представить,  что через два  года, когда она

будет сама врачом, она будет выглядеть осанистее Веры Корнильевны.

     Они пошли  по другому ряду, и всЈ время Олег видел только их спины,  да

чернорусый узелок волос из-под шапочки Веры  Корнильевны, да золотые колечки

из-под шапочки Зои.

     Но и на эти колечки он уже два ночных  еЈ дежурства не выходил. Никогда

она  не сказала,  но  зинуло вдруг  ему, что  вся  неуступчивость  еЈ, такая

досадно-промедлительная,  так обижавшая его -- совсем не кокетство, а страх:

переступить черту  от невечного -- к вечному. Он ведь -- вечный. С вечным --

какая игра?

     А уж на этой черте Олег трезвел во мгновение: уж какие мы есть.

     Весь  тот  ряд был сегодня лучевой, и они  медленно продвигались,  Вера

Корнильевна садилась около каждого, смотрела, разговаривала.

     Ахмаджану,  осмотрев его  кожу  и  все  цифры  в истории  болезни и  на

последнем анализе крови, Вера Корнильевна сказала:

     -- Ну, скоро кончим рентген! Домой поедешь! Ахмаджан сиял зубами.

     -- Ты где живЈшь?

     -- Карабаир.

     -- Ну, вот и поедешь.

     -- Выздоровел? -- сиял Ахмаджан.

     -- Выздоровел.

     -- Совсем?

     -- Пока совсем.

     -- Значит, не приеду больше?

     -- Через полгода приедешь.

     -- Зачем, если совсем?

     -- Покажешься.

     Так и прошла она весь ряд, ни разу не повернувшись в сторону Олега, всЈ

время спиной. И всего разок в его угол глянула Зоя.

     Она посмотрела с особенной лЈгкостью, ею усвоенной с какого-то времени.

И на обходах она всегда находила такой момент, когда он один видел  еЈ глаза

-- и тогда посылала ему, как сигналы Морзе, коротенькие вспышки  весЈлости в

глазах, вспышки-тире и вспышки-точки.

     Но именно по этой возросшей лЈгкости Олег  однажды и догадался: что это

--  не  колесо  дальше прокатывалось, а  потому  так  легко, что уж чересчур

трудно, по добровольности -- переступ невозможный.

     Да ведь правда,  если это вольное племя не может бросить квартиру {254}

в Ленинграде -- то ведь и здесь? Конечно, счастье -- с кем, а не где, но всЈ

же в большом городе...

     Близ Вадима Вера Корнильевна задержалась надолго. Она смотрела его ногу

и щупала пах, оба паха, и потом живот, и  подвздошье,  всЈ время  спрашивая,

что он чувствует, и  ещЈ новый для Вадима задавала вопрос: что он  чувствует

после еды, после разной еды.

     Вадим  был  сосредоточен,  она тихо спрашивала, он тихо отвечал.  Когда

начались  неожиданные для него прощупывания в правом  подвздошьи и вопросы о

еде, он спросил:

     -- Вы -- печень смотрите?

     Он вспомнил, что мама перед  отъездом как бы невзначай там же прощупала

его.

     -- ВсЈ ему  надо знать,--  покрутила  головой Вера Корнильевна.-- Такие

грамотные больные стали -- хоть белый халат вам отдавай.

     С  белой  подушки,  смоляноволосый, изжелта-смуглый,  с  прямо  лежащею

головой, Вадим смотрел на врача со строгим проницанием, как иконный отрок.

     -- Я ведь понимаю,-- сказал он тихо.-- Я ведь читал, в чЈм дело.

     Так это  без  напора было сказано,  без претензии,  чтоб Гангарт с  ним

соглашалась или тотчас же бы ему всЈ объясняла,  что она смутилась и слов не

нашла, сидя на  его кровати перед ним как виноватая. Он  хорош был  собой, и

молод, и наверно очень способен -- и напоминал ей одного молодого человека в

близко знакомой им семье, который долго умирал, с ясным сознанием, и никакие

врачи   не  умели  ему  помочь,  и  именно   из-за  него  Вера,  ещЈ   тогда

восьмиклассница, передумала быть инженером и решила -- врачом.

     Но вот и она не могла помочь.

     В баночке на окне у Вадима стоял черно-бурый настой чаги, на  который с

завистью приходили посмотреть другие больные.

     -- ПьЈте?

     -- Пью.

     Сама Гангарт  не  верила  в  чагу -- просто  никогда  о  ней раньше  не

слышали, не  говорили,  но  во  всяком  случае она  была  безвредна, это  не

иссык-кульский корень. А если больной верил -- то тем самым и полезна.

     -- Как с радиоактивным золотом? -- спросила она.

     --  ВсЈ-таки  обещают. Может быть,  на днях  дадут,--  также собранно и

сумрачно говорил  он.-- Но ведь это, оказывается, не на руки,  это ещЈ будут

пересылать служебным порядком.  Скажите,-- он требовательно  смотрел в глаза

Гангарт,--  через...  две  недели  если  привезут  -- метастазы  уже будут в

печени, да?

     -- Да нет, что вы! Конечно  нет! -- очень уверенно  и оживлЈнно солгала

Гангарт и, кажется,  убедила его.-- Если уж хотите  знать, то это измеряется

месяцами.

     (Но зачем тогда она щупала подвздошье? Зачем  спрашивала, как переносит

еду?..)

     Склонялся Вадим поверить ей.

     Если поверить -- легче... {255}

     За то время, что Гангарт сидела на  койке Вадима, Зоя от нечего делать,

по  соседству, повернула голову  и  посмотрела избоку книжку Олега  на окне,

потом  на него  самого и глазами  что-то спросила.  Но -- непонятно что.  ЕЈ

спрашивающие  глаза  с поднятыми  бровками  выглядели  очень  мило,  но Олег

смотрел  без выражения,  без ответа. Зачем  теперь была вослед игра глазами,

напоЈнный  рентгеном, он не  понимал.  Для чего-чего, но для  такой  игры он

считал себя староватым.

     Он  приготовился  к  подробному  осмотру,  как это  шло  сегодня,  снял

пижамную курточку и готов был стащить нижнюю сорочку.

     Но Вера Корнильевна,  кончив  с  Зацырко,  вытирая руки и  повернувшись

лицом сюда, не только не улыбнулась Костоглотову, не  только  не  пригласила

его  к подробному  рассказу, не  присела к  нему на койку, но и взглянула на

него лишь очень мельком, лишь столько, сколько надо было, чтоб отметить, что

теперь речь пойдЈт о нЈм. Однако и за этот короткий перевод глаз Костоглотов

мог увидеть, как они отчуждены.  Та особенная светлость и  радость,  которую

они   излучали  в  день  перелива  ему   крови,  и  даже  прежняя   ласковая

расположенность, и ещЈ прежнее внимательное сочувствие -- всЈ разом ушло  из

них. Глаза опустели.

     --  Костоглотов,--  отметила  Гангарт,  смотря  скорее  на  Русанова.--

Лечение -- то же. Вот странно,-- и она посмотрела на  Зою,--  слабо выражена

реакция на гормонотерапию.

     Зоя пожала плечами:

     --  Может  быть,  частная  особенность организма?  Она  так,  очевидно,

поняла,   что  с  ней,  студенткой  предпоследнего   курса,  доктор  Гангарт

консультируется как с коллегой.

     Но   прослушав  Зоину  идею  мимо,  Гангарт   спросила  еЈ,   явно   не

консультируясь:

     -- Насколько аккуратно делаются ему  уколы? Быстрая  на  понимание, Зоя

чуть откинула голову, чуть расширила  глаза и  -- жЈлто-карими, выкаченными,

честно-удивлЈнными -- открыто в упор смотрела на врача:

     -- А какое может  быть  сомнение?..  Все процедуры, какие полагаются...

всегда!  -- ЕщЈ бы немножко, и она  была бы  просто  оскорблена.-- Во всяком

случае в мои дежурства...

     О других дежурствах еЈ и не могли спрашивать, это  понятно. А  вот  это

"во  всяком  случае"  она  произнесла  одним  свистом,  и  именно  слившиеся

торопливые  звуки  убедили почему-то Гангарт,  что  Зоя  лжЈт.  Да кто-то же

должен был пропускать  уколы, если они не действовали во всю полноту! Это не

могла  быть Мария.  Не  могла  быть  Олимпиада  Владиславовна.  А на  ночных

дежурствах Зои, как известно...

     Но  по смелому, готовому к отпору взгляду  Зои Вера Корнильевна видела,

что доказать ей этого будет нельзя, что Зоя уже решила: этого ей не докажут!

И  вся  сила отпора и вся  решимость Зои отрекаться  были таковы,  что  Вера

Корнильевна не выдержала и опустила глаза.

     Она всегда опускала их, если думала о человеке неприятное. {256}

     Она виновато опустила  глаза, а Зоя, победив, ещЈ продолжала испытывать

еЈ оскорблЈнным прямодушным взглядом.

     Зоя победила -- но и тут же поняла, что нельзя так рисковать:  что если

приступит с расспросами Донцова, а кто-нибудь из больных, например  Русанов,

подтвердит, что она никаких уколов Костоглотову не  делает -- ведь так можно

и потерять место в клинике, и получить дурной отзыв в институт.

     Риск  --  а  во имя  чего?  Колесу игры было  некуда дальше катиться. И

взглядом, расторгающим условие не делать уколов, Зоя прошлась по Олегу.

     Олег  же  явно видел,  что  Вега  не хочет на него  даже  смотреть,  но

совершенно не мог понять -- отчего это, почему так внезапно? Кажется, ничего

не произошло. И никакого перехода не было. Вчера, правда, она отвернулась от

него в вестибюле, но он думал -- случайность.

     Это -- женские характеры, он совсем их забыл! ВсЈ в них так: дунул -- и

уже нету. Только с мужиками и могут быть долгие ровные нормальные отношения.

     Вот  и  Зоя,  взмахнув  ресницами, уже  его упрекала.  Струсила. И если

начнутся уколы -- что между ними ещЈ может остаться, какая тайна?

     Но что хочет Гангарт? -- чтоб он обязательно делал все уколы? Да почему

они ей так дались? За еЈ расположение  -- не велика ли цена?.. Пошла  она...

дальше!

     А  Вера  Корнильевна тем  временем  заботливо,  тепло  разговаривала  с

Русановым. Этой  теплотой  особенно выделялось, как  же она была обрывиста с

Олегом.

     -- Вы у нас теперь к уколам привыкли. Переносите свободно, наверно -- и

кончать не захотите,-- шутила она.

     (Ну, и лебези, подумаешь!)

     Ожидая  врача к себе, Русанов видел и слышал, как перерекнулись Гангарт

и Зоя.  Он-то,  по  соседству, хорошо знал,  что  девчЈнка  врЈт ради своего

кобеля,  это у них сговор с Оглоедом. И если б только шло об  одном Оглоеде,

Павел  Николаевич  наверно бы шепнул врачам  -- ну, не открыто на  обходе, а

хотя бы в  их  кабинете. Но Зойке  он  портить не решался, вот  странно:  за

месячное лежание  тут он понял, что даже ничтожная сестра может очень больно

досадить отомстить. Здесь,  в больнице, своя система подчинения, и  пока  он

тут лежал --  не следовало заводиться даже  и  с  сестрой из-за постороннего

пустяка.

     А если  Оглоед по  дурости отказывается от уколов --  так  пусть  ему и

будет хуже. Пусть он хоть и подохнет.

     Про себя же Русанов знал твердо, что он теперь не умрЈт. Опухоль быстро

спадала,  и  он  с  удовольствием  ждал  каждый  день  обхода,  чтобы  врачи

подтверждали ему это.  Подтвердила и сегодня Вера  Корнильевна, что  опухоль

продолжает спадать, лечение  идЈт хорошо, а слабость и головные  боли -- это

он со временем переборет. И она ещЈ крови ему перельЈт.

     Теперь  Павлу Николаевичу было дорого свидетельство  тех {257} больных,

которые знали его опухоль с самого начала. Если не считать Оглоеда, в палате

оставался  такой  Ахмаджан,  да  вот  ещЈ  на  днях  вернулся и  Федерау  из

хирургической палаты. Заживление у него на шее шло хорошо, не как у Поддуева

когда-то, и  бинтовой  обмот  от перевязки  к  перевязке уменьшался. Федерау

пришЈл на койку Чалого и так оказался вторым соседом Павла Николаевича.

     Само  по  себе  это  было,  конечно,  унижение, издевательство  судьбы:

Русанову  лежать  между двух  ссыльных.  И  каким Павел  Николаевич  был  до

больницы  --  он пошЈл  бы  и ставил бы вопрос принципиально: можно  ли  так

перемешивать руководящих работников и  тЈмный социально-вредный элемент.  Но

за  эти  пять  недель,  протащенный  опухолью как крючком, Павел  Николаевич

подобрел или попростел, что  ли. К Оглоеду можно было держаться и спиной, да

он теперь был малозвучен и шевелился мало, всЈ лежал. А Федерау, если к нему

отнестись  снисходительно, был  сосед терпимый. Прежде всего он восторгался,

как упала опухоль Павла Николаевича -- до одной трети прежней величины, и по

требованию Павла Николаевича  снова и снова смотрел, снова и снова оценивал.

Он был терпелив, не дерзок, и, ничуть не возражая, всегда готов был слушать,

что Павел Николаевич ему рассказывает. О работе, по  понятным  соображениям,

Павел Николаевич не мог здесь распространяться, но отчего было не рассказать

подробно  о квартире, которую он  задушевно  любил и  куда скоро  должен был

возвратиться?  Здесь  не  было  секрета,  и  Федерау  конечно  приятно  было

послушать, как могут хорошо жить люди (как  когда-нибудь  и все будут жить).

После  сорока лет о человеке, чего он  заслужил, вполне можно  судить по его

квартире.  И  Павел  Николаевич  рассказывал, не  в  один  даже  приЈм,  как

расположена  и чем  обставлена у него  одна комната, и другая,  и третья,  и

каков  балкон  и как оборудован. У Павла Николаевича  была ясная  память, он

хорошо помнил о каждом  шкафе и  диване -- где, когда, почЈм куплен и каковы

его достоинства. Тем  более подробно  рассказывал  он соседу о своей  ванной

комнате, какая плитка на полу  уложена и  какая по стенам, и о  керамических

плинтусах, о площадочке для мыла, о закруглении под голову, о горячем кране,

о переключении на душ, о приспособлении для полотенец. ВсЈ это были не такие

уж мелочи, это  составляло быт, бытие, а бытие определяет сознание,  и надо,

чтобы быт был  приятный,  хороший, тогда  и  сознание будет правильное.  Как

сказал Горький, в здоровом теле здоровый дух.

     И белобрысый  бесцветный  Федерау, просто рот раззявя,  слушал рассказы

Русанова, никогда  не  переча  и  даже кивая головой, сколько разрешала  ему

обмотанная шея.

     Хотя и немец,  хотя и ссыльный, этот тихий человек был, можно  сказать,

вполне приличный,  с ним можно было  лежать  рядом. А формально ведь  он был

даже и коммунист.  Со  своей обычной прямотой  Павел Николаевич  так  ему  и

резанул:

     -- То, что вас сослали, Федерау, это  -- государственная необходимость.

Вы -- понимаете?

     -- Понимаю, понимаю,-- кланяется Федерау несгибаемой шеей. {258}

     -- Иначе ведь нельзя было поступить.

     -- Конечно, конечно.

     -- Все мероприятия надо  правильно истолковывать, в том числе и ссылку.

ВсЈ-таки вы цените: ведь вас, можно сказать, оставили в партии.

     -- Ну, ещЈ бы! Конечно...

     -- А партийных должностей у вас ведь и раньше не было?

     -- Нет, не было.

     -- ВсЈ время простым рабочим?

     -- ВсЈ время механиком.

     -- Я тоже был когда-то простым рабочим, но смотрите, как я выдвинулся!

     Говорили  подробно  и о детях, и оказалось, что дочь Федерау  Генриетта

учится уже на втором курсе областного учительского института.

     --   Ну,   подумайте!    --   воскликнул   Павел   Николаевич,   просто

растрогавшись.--  Ведь  это  ценить  надо: вы --  ссыльный,  а она  институт

кончает! Кто мог  бы об  этом мечтать в царской России! Никаких препятствий,

никаких ограничений!

     Первый раз тут возразил Генрих Якобович:

     -- Только с этого года стало без ограничений. А то надо было разрешение

комендатуры. Да и институты бумаги  возвращали: не прошла, мол, по конкурсу.

А там пойди проверь.

     -- Но всЈ-таки ваша -- на втором курсе!

     -- Она, видите, в баскетбол хорошо играет. ЕЈ за это взяли.

     -- За что  б там ни взяли -- надо быть справедливым, Федерау. А с этого

года -- вообще без ограничений.

     В конце концов, Федерау был работник  сельского хозяйства,  и Русанову,

работнику промышленности, естественно было взять над ним шефство.

     -- Теперь, после решений январского  пленума, у  вас дела гораздо лучше

пойдут,--доброжелательно разъяснял ему Павел Николаевич.

     -- Конечно.

     --  Потому что  создание инструкторских  групп  по  зонам  МТС  --  это

решающее звено. Оно всЈ вытянет.

     -- Да.

     Но просто  "да" мало сказать, надо  понимать,  и  Павел  Николаевич ещЈ

обстоятельно  объяснял сговорчивому соседу, почему именно МТС после создания

инструкторских групп  превратятся в крепости. Обсуждал он с ним  и призыв ЦК

ВЛКСМ  о  выращивании кукурузы, и  как  в  этом  году  молодЈжь  возьмЈтся с

кукурузой -- и это тоже решительно изменит всю  картину сельского хозяйства.

А  из вчерашней  газеты прочли  они об изменении самой практики планирования

сельского хозяйства -- и теперь ещЈ на много предстояло им разговоров!

     В  общем, Федерау  оказался  положительный  сосед,  и Павел  Николаевич

иногда  просто  читал  ему газетку вслух --  такое, до  чего  бы  и сам  без

больничного досуга не добрался: заявление, почему невозможно {259} заключить

договор с Австрией без германского договора; речь Ракоши в Будапеште; и  как

разгорается борьба против позорных  парижских соглашений; и как мало,  и как

либерально   судят   в  Западной   Германии   тех,   кто   был  причастен  к

концентрационным лагерям.  Иногда  же он  и угощал Федерау  из избытка своих

продуктов, отдавал ему часть больничной еды.

     Но как бы тихо  они ни  беседовали -- стесняло почему-то, что их беседу

очевидно слышал  всегда Шулубин -- этот сыч, неподвижно и молчаливо сидевший

ещЈ через кровать.  С тех пор, как этот человек  появился  в палате, никогда

нельзя  было забыть,  что он  --  есть, что  он  смотрит своими отягощЈнными

глазами и  очевидно же всЈ слышит  и  когда  моргает -- может  быть даже  не

одобряет. Его присутствие стало постоянным давлением для Павла  Николаевича.

Павел Николаевич пытался  его разговорить, узнать  -- что  там за душой, или

хоть  болен чем,--  но  выговаривал Шулубин несколько угрюмых слов и даже об

опухоли своей рассказывать не считал нужным.

     Он если  и сидел, то в каком-то напряжЈнном положении, не  отдыхая, как

все сидят,  а ещЈ и сиденьем своим трудясь,--и напряжЈнное сиденье  Шулубина

тоже ощущалось как настороженность. Иногда утомлялся сидеть, вставал -- но и

ходить ему было больно, он ковылял  -- и устанавливался стоять -- по полчаса

и по часу, неподвижно, и это тоже было необычно и  угнетало. К тому ж стоять

около своей кровати  Шулубин  не мог -- он загораживал бы дверь, и в проходе

не мог -- перегораживал бы, и  вот он излюбил и избрал простенок между окном

Костоглотова и окном Зацырко. Здесь и высился он как враждебный часовой надо

всем,  что  Павел Николаевич ел, делал  и говорил. Едва  прислонясь спиной к

стене, тут он и выстаивал подолгу.

     И  сегодня после обхода  он  так стал. Он стоял на  простреле  взглядов

Олега и Вадима, выступая из стены как горельеф.

     Олег и Вадим по расположению своих коек часто встречались взглядами, но

разговаривали друг  с другом немного. Во-первых,  тошно было обоим, и трудно

лишние речи произносить. Во-вторых, Вадим давно всех оборвал заявлением:

     -- Товарищи, чтобы стакан воды нагреть  говорением, надо  тихо говорить

две  тысячи лет, а громко кричать --  семьдесят  пять  лет.  И то,  если  из

стакана тепло не будет уходить. Вот и учитывайте, какая польза в болтовне.

     А ещЈ -- каждый из них досадное  что-то сказал другому, может быть и не

нарочно. Вадим Олегу  сказал: "Надо было бороться. Не понимаю, почему вы там

не боролись."  (И  это-правильно было.  Но не смел ещЈ  Олег  рта раскрыть и

рассказать,  что они-таки боролись.)  Олег  же  сказал Вадиму:  "Кому  ж они

золото берегут? Отец твой жизнь отдал за родину, почему тебе не дают?"

     И это -- тоже было правильно, Вадим сам всЈ чаще думал и спрашивал так.

Но  услышать  вопрос  со стороны было обидно. ЕщЈ месяц назад он мог считать

хлопоты  мамы избыточными, а прибеганье к  памяти отца неловким. Но сейчас с

ногой  в  отхватывающем капкане, {260} он метался,  ожидая маминой радостной

телеграммы, он загадывал: только  бы  маме удалось! Получать спасение во имя

заслуг отца не  выглядело  справедливым, да,-- но зато трикратно справедливо

было получить это  спасение во имя собственного таланта, о котором,  однако,

не  могли  знать  распределители  золота.  Носить  в  себе  талант,  ещЈ  не

прогремевший, распирающий  тебя,-- мука и  долг, умирать  же с ним -- ещЈ не

вспыхнувшим,  не разрядившимся,-- гораздо  трагичней, чем  простому обычному

человеку, чем всякому другому человеку здесь, в этой палате.

     И одиночество Вадима пульсировало, трепыхалось не  оттого, что не  было

близ  него мамы или Гали,  никто  не навещал,  а  оттого, что  не  знали  ни

окружающие, ни  лечащие,  ни держащие  в руках спасение,  насколько было ему

важнее выжить, чем всем другим!

     И так это колотилось в  его голове, от надежды  к отчаянию, что он стал

плохо разуметь,  что читает.  Он прочитывал целую страницу и опоминался, что

не понял, отяжелел, не может  больше  скакать по чужим мыслям  как  козЈл по

горам. И он замирал над книгой, со стороны будто читая, а сам не читал.

     Нога была в капкане -- и вся жизнь вместе с  ногой. Он так сидел, а над

ним  у  простенка стоял  Шулубин --  со своей  болью, со своим молчанием.  И

Костоглотов лежал молча, свесив голову с кровати вниз.

     Так  они, как  три цапли  из сказки,  могли очень  подолгу  молчать.  И

странно  было,  что именно Шулубин,  самый упорный из них на молчание, вдруг

спросил Вадима:

     --  А  вы уверены, что  вы себя не  измеряете? Что  вам это всЈ  нужно?

Именно это?

     Вадим  поднял голову. Очень  тЈмными,  почти  чЈрными глазами  осмотрел

старика, словно не веря, что это из него изошЈл длинный вопрос, а может быть

и самому вопросу изумляясь.

     Но ничто не показывало, чтобы дикий вопрос  не был  задан  или задан не

этим стариком. Оттянутые окраснЈнные глаза  свои старик чуть косил на Вадима

с любопытством.

     Ответить-то Вадим знал как,  но почему-то в себе не чувствовал обычного

пружинного  импульса  к  этому  ответу. Он  ответил как бы  старым  заводом.

Негромко, значительно:

     -- Это  --  интересно. Я ничего  на  свете интереснее  не знаю. Как там

внутренне ни  мечась, как бы  ногу  ни дЈргало, как бы ни обтаивали  роковые

восемь месяцев,-- Вадим находил  удовольствие  держаться  с выдержкой, будто

горя никакого  ни над  кем не  нависло,  и они --  в санатории  тут,  а не в

раковом.

     Шулубин  опущенно смотрел  в  пол. Потом при неподвижном корпусе сделал

странное движение  головой по кругу,  а  шеей по  спирали, как если бы хотел

освободить голову -- и не мог. И сказал:

     -- Это  не  аргумент --  "интересно".  Коммерция тоже интересна. Делать

деньги,  считать  их, заводить имущество, строиться, обставляться удобствами

-- это тоже  всЈ  интересно. При таком  объяснении наука  не возвышается над

длинным рядом эгоистических и совершенно безнравственных занятий. {261}

     Странная точка зрения. Вадим пожал плечами:

     -- Но если действительно -- интересно? Если ничего интересней нет?

     Шулубин расправил пальцы одной руки -- и они сами по себе хрустнули.

     -- С такой установкой вы никогда не создадите ничего нравственного.

     Это уж совсем чудаческое было возражение.

     -- А наука  и не должна  создавать  нравственных  ценностей,-- объяснил

Вадим.--  Наука создаЈт ценности материальные,  за это еЈ и держат. А какие,

кстати, вы называете нравственными?

     Шулубин моргнул один раз продолжительно. И ещЈ раз. Выговорил медленно:

     -- Направленные на взаимное высветление человеческих душ.

     -- Так наука и высветляет,-- улыбнулся Вадим.

     --   Не  души!..--  покачал   пальцем  Шулубин.--   Если  вы   говорите

"интересно". Вам  никогда  не  приходилось на  пять минут  зайти в колхозный

птичник?

     -- Нет.

     -- Вот представьте: длинный низкий  сарай. ТЈмный,  потому что  окна --

как щели, и закрыты сетками, чтоб куры не вылетали. На одну  птичницу -- две

тысячи пятьсот кур. Пол земляной, а куры всЈ время роются, и  в воздухе пыль

такая, что противогаз надо бы надеть. ЕщЈ --  лежалую кильку  она всЈ  время

запаривает  в открытом котле --  ну, и вонь.  Подсменщицы нет.  Рабочий день

летом -- с трЈх утра и до сумерок. В тридцать лет она выглядит на пятьдесят.

Как вы думаете, этой птичнице -- интересно?

     Вадим удивился, повЈл бровями:

     -- А почему я должен задаваться этим вопросом? Шулубин выставил  против

Вадима палец:

     -- Вот так же рассуждает и коммерсант.

     -- Она страдает от  недоразвития  как раз науки,-- нашЈл сильный  довод

Вадим.-- РазовьЈтся наука -- и все птичники будут хороши.

     --  А пока  не  разовьЈтся -- три  штуки на сковородочку  вы  по  утрам

лупите,  а?   --  Шулубин  закрыл  один  глаз,  и  тем   неприятнее  смотрел

оставшимся.--  Пока  доразовьЈтся --  вы  не  хотели  бы пойти  поработать в

птичнике?

     --  Им  не интересно!  --  из своего свешенного положения подал  грубый

голос Костоглотов.

     Такую самоуверенность в суждениях о сельском хозяйстве  Русанов заметил

за  Шулубиным  ещЈ и раньше: Павел Николаевич разъяснял что-то о зерновых, а

Шулубин вмешался и поправил. Теперь Павел Николаевич и подколол Шулубина:

     -- Да  вы  не Тимирязевскую ли  академию кончили?  Шулубин  вздрогнул и

повернул голову к Русанову.

     -- Да, Тимирязевскую,--  удивлЈнно подтвердил он. И вдруг -- напыжился,

надулся,  ссутулился  --  и теми же  неловкими,  взлетающими и подрезанными,

птичьими движениями, поковылял, поковылял к своей койке. {262}

     --  Так почему  ж  тогда  библиотекарем  работаете?  -- восторжествовал

вдогонку Русанов.

     Но  тот  уж  замолчал  --  так  замолчал.  Как  пень. Не  уважал  Павел

Николаевич таких людей, которые в жизни идут не вверх, а вниз.

--------
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     С  первого  же   появления   Льва  Леонидовича   в  клинике   определил

Костоглотов, что это -- деловой  мужик. От нечего делать Олег присматривался

к нему во время обходов. Эта шапочка, всегда посаженная на голову, ясно, что

не  перед  зеркалом;  эти слишком длинные руки, иногда кулаками  всунутые  в

передние карманы  глухого халата; эта боковая  пожимка губ как бы с желанием

посвистеть; эта при всей его силе  и грозности шутливая манера разговаривать

с  больными  --  всЈ  очень  располагало к нему  Костоглотова,  и захотелось

потолковать  с  ним  и  вопросов несколько задать,  на которые  никто тут из

врачей-баб ответить не мог или не хотел.

     Но  задать их было некогда:  во  время обходов  Лев Леонидович  никого,

кроме своих хирургических, не замечал,  миновал лучевых как  пустые места; в

коридорах же и на лестнице он слегка отвечал всем, кто с ним здоровался,  но

лицо его никогда не было свободным от озабоченности, и всегда он спешил.

     А один раз о каком-то больном, который  отпирался,  а  потом признался.

Лев Леонидович со смехом  сказал: "Раскололся-таки!" -- и ещЈ  больше  задел

Олега. Потому что слово это в таком смысле знал  и мог употребить не  всякий

человек.

     За последнее время Костоглотов меньше бродил по клинике,  и  ещЈ меньше

случалось пересечений с главным  хирургом. Но однажды  выдалось, что  на его

глазах Лев Леонидович отпер дверь комнатЈшки рядом  с  операционной и  вошЈл

туда, значит  заведомо  был там один. И  Костоглотов, постучав  в стеклянную

замазанную дверь, открыл еЈ.

     Лев Леонидович  успел уже сесть на  табуретку за единственный тут  стол

посреди комнаты, сесть боком, как не садятся надолго, но уже писал что-то.

     -- Да? -- поднял он голову, как  будто и  не удивясь,  но и  так же всЈ

занято, обдумывая, что писать дальше.

     Всегда всем некогда! Целые жизни надо решать в одну минуту.

     -- Простите, Лев Леонидович,-- Костоглотов старался как можно вежливей,

как только у него выходило.-- Я знаю: вам некогда. Но  совершенно не у кого,

кроме вас... Две минуты -- вы разрешите?

     Хирург кивнул. Он думал о своЈм, это видно.

     -- Вот мне  дают курс  гормонотерапии  по поводу... инъекции синэстрола

внутримышечно, в дозе... -- ПриЈм Костоглотова и гордость  {263} его была  в

том, чтобы  с  врачами  разговаривать  на их языке и с  их точностью -- этим

претендуя, что и с ним будут говорить откровенно.-- Так вот меня интересует:

действие гормонотерапии -- накопительно или нет?

     Дальше  уже не  от него зависели  секунды, и он стоял молча,  глядя  на

сидящего сверху и потому как бы горбясь при своей долговязости.

     Лев Леонидович наморщил лоб, переносясь.

     -- Да нет, считается, что не должно,-- ответил он. Но это не прозвучало

окончательным.

     -- А я почему-то ощущаю,  что -- накопительно,-- добивался Костоглотов,

будто ему того хотелось или будто уже и Льву Леонидовичу не очень веря.

     -- Да  нет, не  должно,--  всЈ так  же  не  категорично отвечал хирург,

потому ли, что не его это была область или он так и не успел переключиться.

     --  Мне очень важно понять,--  Костоглотов смотрел и говорил так, будто

он угрожал,--  после  этого  курса  я  совсем потеряю  возможность...  ну...

относительно женщин?.. Или  только  на определЈнный  период? Уйдут  из моего

тела эти введенные гормоны? или навсегда останутся?.. Или, может быть, через

какой-то срок эту гормонотерапию можно переиграть -- встречными уколами?

     --   Нет,  этого  не  советую.  Нельзя.--  Лев  Леонидович  смотрел  на

чЈрнокосматого  больного,  но  в основном  видел  его  интересный  шрам.  Он

представлял себе этот порез в свежем виде, как  бы  только что привезенный в

хирургическое и что надо было бы делать.-- А зачем это вам? Не понимаю.

     -- Как  не  понимаете?  --  Костоглотов не понимал, чего тут  можно  не

понимать.  Или  просто,  верный  своему  врачебному сословию,  этот  дельный

человек тоже лишь склоняет больного к смирению? -- Не понимаете?

     Это уже выходило и за две минуты и за отношения врача с больным, но Лев

Леонидович  именно  с  той  незаносчивостью,  которую  сразу  заметил  в нЈм

Костоглотов,  внезапно  сказал  как  старому  другу,  пониженным неслужебным

голосом:

     --  Слушайте, да неужели в бабах весь цвет жизни?.. Ведь это всЈ ужасно

приедается... Только мешает выполнить что-нибудь серьЈзное.

     Он сказал вполне  искренне,  даже утомлЈнно. Он вспоминал, что в  самую

важную минуту жизни ему не  хватило напряжения может быть  именно из-за этой

отвлекающей траты сил.

     Но  не мог его понять Костоглотов!  Олег не мог сейчас вообразить такое

чувство  приевшимся!  Его голова  качалась  пусто влево  и вправо,  и  пусто

смотрели глаза:

     -- А у меня ничего более серьЈзного в жизни не осталось. Но нет, не был

запланирован  этот  разговор   распорядком  онкологической  клиники!  --  не

полагалось консультационных размышлений  над смыслом  жизни да ещЈ  с врачом

другого  отделения!  Заглянула  и  сразу  вошла, не спрашивая,  та маленькая

хрупкая  {264}  хирургичка,  на высоких  каблучках, вся  покачивающаяся  при

ходьбе.  Она не  останавливаясь  прошла ко Льву  Леонидовичу,  очень близко,

положила перед ним на стол лабораторный листок, сама прилегла к столу (Олегу

издали казалось --  вплотную ко Льву  Леонидовичу) и, никак  его не называя,

сказала:

     -- Слушайте, у Овдиенко десять тысяч лейкоцитов. Рассеянный рыжий дымок

еЈ отвеявшихся волос парил перед самым лицом Льва Леонидовича.

     -- Ну и что ж?-пожал плечами Лев Леонидович.-- Это не говорит о хорошем

лейкоцитозе. Просто  у него  воспалительный  процесс, и надо будет  подавить

рентгенотерапией.

     Тогда она заговорила ещЈ и ещЈ (и, право же, плечиком просто прилегая к

руке Льва Леонидовича!). Бумага, начатая  Львом  Леонидовичем, лежала втуне,

перепрокинулось в пальцах бездействующее перо.

     Очевидно,  Олегу  нужно  было  выйти.  Так  на  самом интересном  месте

прервался разговор, давно затаЈнный.

     Анжелина обернулась, удивляясь, зачем ещЈ Костоглотов тут, но повыше еЈ

головы посмотрел и Лев Леонидович -- немножко  с юмором.  Что-то неназовимое

было в его лице, отчего Костоглотов решился продолжать:

     -- А  ещЈ, Лев Леонидович, я хотел вас спросить: слышали вы о берЈзовом

грибе, о чаге?

     -- Да,-- подтвердил тот довольно охотно.

     -- А как вы к нему относитесь?

     --  Трудно  сказать.  Допускаю,  что некоторые  частные  виды  опухолей

чувствительны  к нему.  Желудочные,  например. В Москве  сейчас с  ним с ума

сходят. Говорят, в  радиусе двести километров  весь  гриб выбрали, в лесу не

найдЈшь.

     Анжелина  отклонилась  от стола, взяла свою  бумажку,  и  с  выражением

презрения,  всЈ  так  же независимо (и  очень приятно)  покачиваясь на ходу,

ушла.

     Ушла,  но увы -- и первый разговор их уже был  расстроен: сколько-то на

вопрос было отвечено, а вернуться обсуждать, что же вносят женщины в  жизнь,

было неуместно.

     Однако  этот легко-весЈлый  взгляд,  промелькнувший у Льва Леонидовича,

эта  очень  неограждЈнная манера держаться, открывали  Костоглотову задать и

третий приготовленный вопрос, тоже не совсем пустячный.

     -- Лев  Леонидович!  Вы простите мою  нескромность,--  косо тряхнул  он

головой.-- Если я ошибаюсь -- забудем. Вы... -- он тоже снизил голос и одним

глазом прищурился,-- там, где вечно пляшут и поют -- вы... не были?

     Лев Леонидович оживился:

     -- Был.

     --  Да что вы! -- обрадовался Костоглотов. Вот когда они были в равных!

-- И по какой же статье?

     -- Я -- не по статье. Я -- вольный был.

     -- Ах, во-ольный! -- разочаровался Костоглотов. {265}

     Нет, равенства не выходило.

     -- А -- по чему вы угадали? -- любопытствовал хирург.

     --  По одному  словечку:  "раскололся".  Нет, кажется  и  "заначка"  вы

сказали.

     Лев Леонидович смеялся:

     -- И не отучишься.

     Равные-не равные, но уже было у них гораздо больше единства, чем только

что.

     -- И долго там  были? --  бесцеремонно спрашивал  Костоглотов. Он  даже

распрямился, даже не выглядел дохло.

     -- Да годика три.  После  армии направили -- и не вырвешься. Он  мог бы

этого не добавлять. Но -- добавил. Вот  служба! -- почЈтная, благородная, но

почему  порядочные люди считают нужным оправдываться в ней? Где-то  всЈ-таки

сидит в человеке этот неискоренимый индикатор.

     -- И -- кем же?

     -- Начальником санчасти.

     Ого! То же, что мадам Дубинская -- господин жизни и смерти. Но та бы не

оправдывалась. А этот -- ушЈл.

     -- Так вы до  войны успели мединститут кончить? -- цеплялся Костоглотов

новыми вопросами как репейник. Ему это и не нужно было, а просто пересыльная

привычка: в несколько минут, от хлопка до хлопка дверной кормушки,  обозреть

целую жизнь прохожего человека.-- Какого ж вы года?

     -- Нет,  я после  четвЈртого курса  заурядврачом пошЈл,  добровольно,--

поднялся  Лев  Леонидович  от  своей  недописанной  бумаги,  заинтересованно

подошЈл к Олегу  и пальцами стал прокатывать, прощупывать его  шрам.-- А это

-- оттуда?

     -- Ум-гм.

     -- Хорошо заделали... Хорошо. ЗаключЈнный врач делал?

     -- Ум-гм.

     -- Фамилию не помните? Не Коряков?

     --  Не знаю, на пересылке было. А Коряков --  по какой статье сидел? --

уже цеплялся Олег и к Корякову, спеша и его выяснить.

     -- Он сидел за то, что отец его был -- полковник царской армии.

     Но тут вошла сестра с  японскими глазами и белой короной -- звать  Льва

Леонидовича в  перевязочную. (Первые перевязки своих операционных он смотрел

всегда сам.)

     Костоглотов ссутулился опять и побрЈл по коридору.

     ЕщЈ  одна  биография  --   пунктиром.  Даже  две.  А   остальное  можно

довообразить. Как по-разному туда приходят... Нет, не это, вот что: лежишь в

палате, идЈшь по коридору,  гуляешь  по садику  -- рядом с  тобой, навстречу

тебе человек как человек, и ни ему, ни тебе не приходит в голову остановить,

сказать: "А ну-ка, лацкан отверни!" Так и есть, знак тайного ордена! -- был,

касался,  содействовал, знает! И -- сколько же  их?! Но --  немота одолевает

всякого. И -- ни о чЈм не догадаешься снаружи. Вот запрятано!

     Дикость какая! -- дожить до того, чтобы женщины казались помехой! {266}

     Неужели человек может так опуститься? Представить этого нельзя!

     А в общем -- радоваться, выходит, нечему. Не отрицал Лев Леонидович так

настойчиво, чтоб ему можно было поверить.

     И понять надо было, что потеряно -- всЈ.

     ВсЈ...

     Как бы заменили Костоглотову вышку на пожизненное.  Оставался он  жить,

только неизвестно -- зачем.

     Забыв, куда шЈл, он запнулся в нижнем коридоре и стоял бездельно.

     А  из  какой-то двери --  за три двери  до него --  показался беленький

халатик, очень переуженный в поясе, такой сразу знакомый.

     Вега!

     Шла сюда! Недалеко ей было по прямой, ну обогнуть две койки у стены. Но

Олег не шЈл навстречу -- и была секунда, секунда, еще секунда -- подумать.

     С того обхода, три дня -- суха, деловита, ни взгляда дружбы.

     И сперва он  думал --  чЈрт с  ней, и  он  будет так  же.  Выяснять, да

кланяться...

     Но  -- жалко!  Обидеть еЈ  жалко. Да и себя  жалко. Ну  вот  сейчас  --

пройдут, как чужие, да?

     Он виноват? Это она виновата:  обманула с уколами, зла ему  желала. Это

он мог еЈ не простить!

     Не глядя (но видя!), она поравнялась, и Олег, против намерения,  сказал

ей голосом как бы тихой просьбы:

     -- Вера Корнильевна...

     (Нелепый тон, но самому приятно.)

     Вот теперь она подняла холодные глаза, увидела его.

     (Нет, в самом деле, за что он только еЈ прощает?..)

     -- Вера Корнильевна... А вы не хотите... ещЈ мне крови перелить?

     (Как будто унижается, а всЈ равно приятно.)

     -- Вы же  отбивались? -- всЈ с той  же непрощающей строгостью  смотрела

она, но  какая-то  неуверенность продрогнула  в  еЈ  глазах. Милых  кофейных

глазах.

     (Ладно, она  по-своему  и не виновата. И нельзя же  в одной клинике так

отчуждЈнно существовать.)

     -- А мне тогда понравилось. Я ещЈ хочу. Он улыбался. Шрам  его при этом

становился извилистей, но короче.

     (Сейчас -- простить  еЈ, а  уж потом когда-нибудь  объясниться.) Что-то

всЈ-таки шевельнулось в еЈ глазах, раскаяние какое-то.

     -- Завтра может быть привезут.

     Она  ещЈ  опиралась на какой-то невидимый столбик, но он нето плавился,

нето подгибался под еЈ рукой.

     -- Только чтоб  --  вы! обязательно -- вы! -- сердечно требовал Олег.--

Иначе я не дамся!

     От  всего  этого  уклоняясь, стараясь  не  видеть  дольше,  она мотнула

головой: {267}

     -- Это как выйдет.

     И прошла.

     Милая, всЈ равно милая.

     Только -- чего он тут добивался?  ОбречЈнный на пожизненное -- чего  он

тут добивался?..

     Олег бестолково стоял в проходе, вспоминая -- куда ж это он шЈл.

     Да, вот куда! -- он шЈл ДЈмку проведать.

     Лежал  ДЈмка в  маленькой комнатушке  на двоих, но второй  выписался, а

новый ждался завтра из операционной. Пока что был ДЈмка один.

     Уже неделя  прошла  --  и первым  пламенем  отпылала  отрезанная  нога.

Операция уходила в прошлое, но нога по-прежнему жила и мучилась вся тут, как

неотрезанная, и даже отдельно слышал ДЈмка каждый палец отнятой ноги.

     Обрадовался  ДЈмка  Олегу  --  как  брату  старшему.  Это  и  были  его

родственники --  друзья по прежней  палате. ЕщЈ от каких-то женщин лежало на

тумбочке, под салфеткой. А извне никто не мог ни прийти к нему, ни принести.

     ДЈмка лежал  на  спине, покоя  ногу -- то, что осталось от ноги, короче

бедра, и  всю огромную  бинтовую  навязь.  Но  голова и  руки его  двигались

свободно.

     --  Ну,  здоров  же,  Олег! --  принял  он  Олегову руку.-- Ну, садись,

рассказывай. Как там, в палате?

     Оставленная верхняя палата была для него привычным миром. Здесь, внизу,

и сестры были  другие, и санитарки не такие, и порядок не такой. И всЈ время

перебранивались, кто что обязан и не обязан делать.

     -- Да что палата,-- смотрел Олег на обстрогавшееся, пожалчевшее ДЈмкино

лицо. Как желобочками выхватили ему в щеках, обкатали и обострили надбровья,

нос, подбородок.-- ВсЈ так же.

     -- Кадр там?

     -- Кадр там.

     -- А Вадим?

     -- С Вадимом неважно. Золота не достали. Метастазов боятся. ДЈмка повЈл

лбом о Вадиме как о младшем:

     -- Бедняга.

     -- Так что, ДЈмка, перекрестись, что твою-то вовремя взяли.

     -- ЕщЈ и у меня метастазы могут быть.

     -- Ну, вряд ли.

     Кто  что мог  видеть?  -- даже  и врачи: проплыли  или  не проплыли эти

губительные одинокие клеточки, лодки десантные во мраке? И причалили где?

     -- Рентген дают?

     -- Возят, на каталке.

     --  Тебе  сейчас,  друг,  дорога  ясная  --  выздоравливать,  осваивать

костыль.

     -- Да нет, два придЈтся. Два.

     Уже всЈ обдумал сирота.  И раньше он хмурился  взросло, а теперь-то ещЈ

повзрослел. {268}

     -- Где ж делать будут? Тут же?

     -- В ортопедическом.

     -- Бесплатно хоть?

     -- Да  заявление написал. Платить мне -- чем же? Вздохнули -- с  лЈгкой

наклонностью ко вздоху у тех, кто год за годом ничего весЈлого не видит.

     -- Как же тебе на будущий год десятый кончить?

     -- Лопнуть надо кончить.

     -- А на что жить? К станку ведь не станешь.

     -- Инвалидность обещают. Не знаю -- второй группы, не знаю -- третьей.

     --  Третья  --   это   какая?  --   Не   ведал  Костоглотов  всех  этих

инвалидностей, как и всех гражданских законов.

     --  Самая  такая. На хлеб  будет, на  сахар нет. Мужчина,  всЈ  обдумал

ДЈмка. Топила, топила ему опухоль жизнь, а он выруливал на своЈ.

     -- И в университет?

     -- Надо постараться.

     -- На литературный?

     -- Ага.

     -- Слушай, ДЈмка, я тебе серьЈзно: сгубишься. Займись приЈмниками  -- и

покойно жить, и подшибать будешь.

     -- Ну их на фиг, приЈмники,-- шморгнул ДЈмка.-- Я правду люблю.

     -- Так вот приЈмники будешь чинить -- и правду будешь говорить, дура!

     Не сошлись. Толковали и ещЈ о том, о сЈм. Говорили и об Олеговых делах.

Это  тоже  была в ДЈмке  совсем  не  детская черта:  интересоваться другими.

Молодость занята бывает только собой. И Олег ему, как взрослому, рассказал о

своЈм положении.

     -- Ох, хрено-ово... -- промычал ДЈмка.

     -- Пожалуй, ты ещЈ б со мной и не сменялся, а?

     -- Ч-ч-чЈрт его знает...

     В общем  так  выходило,  что  ДЈмке  здесь  с  рентгеном  да  костылями

околачиваться ещЈ месяца полтора, выпишут к маю.

     -- И куда ж первое пойдЈшь?

     -- В зоопарк сразу! -- ДЈмка повеселел. Об этом зоопарке он уже сколько

раз  Олегу  говорил.  Они  стаивали  рядом на крылечке диспансера, и ДЈмка с

уверенностью  показывал, где там, за  рекою, за густыми деревьями, скрывался

зоопарк. Сколько  лет ДЈмка про разных зверей читал и по радио слышал  --  а

никогда своими глазами не видел ни лисы, ни медведя, ни уж, тем более, тигра

и слона. В таких  местах он жил, где ни зверинца не было, ни цирка, ни леса.

И была  его заветная мечта -- ходить и знакомиться со зверьми; и с возрастом

она не ослаблялась.  Чего-то особенного  он  от этой встречи ждал.  В  день,

когда  с грызущею ногою он приехал сюда ложиться в больницу, он первым делом

в зоопарк и пошЈл, но там оказался  выходной.-- Ты вот что, Олег! Ведь тебя,

наверно, выпишут скоро? {269}

     Сгорбясь сидел Олег.

     -- Да наверно. Кровь не держит. Тошнота заела.

     -- Ну ты неужели  в  зоопарк не пойдЈшь?! --  ДЈмка  допустить этого не

мог, ДЈмка стал бы хуже об Олеге думать.

     -- Да пожалуй пойду.

     -- Нет,  ты обязательно пойди!  Я  прошу тебя: пойди!  И  знаешь что --

напиши мне после этого  открытку, а?  Ну, что тебе стоит?.. А мне какая  тут

радость будет! Напишешь, кто сейчас из зверей есть, кто самый интересный, а?

Я за месяц раньше знать буду! ПойдЈшь? Напишешь? Там и крокодилы, говорят, и

львы!

     Обещал Олег.

     Он  ушЈл (самому лечь), а  ДЈмка один в  маленькой  комнате с  закрытой

дверью ещЈ долго не брал в руки книжки, смотрел в потолок, в окно  смотрел и

думал. В окно  он ничего увидеть не  мог --  оно  было  в лучевой решЈтке  и

выходило в заулок,  к стене  медгородка. И  даже прямой солнечной  полосы не

было  сейчас  на  стене,  но и не  пасмурно, а  среднее пеленистое  какое-то

освещение -- от слегка затянутого, но и не закрытого солнца. Был наверно тот

вялый весенний  денЈк,  не жаркий,  не  яркий, когда  деятельно, но бесшумно

совершается работа весны.

     Лежал  ДЈмка  неподвижно  и  думал  о   хорошем:  как  отрезанная  нога

постепенно  перестанет  чувствоваться; как  он научится  ходить на  костылях

быстро и ловко; каков выдастся этот  день перед первым мая -- совсем летний,

когда ДЈмка с  утра и до  вечернего поезда  будет  ходить по зоопарку; как у

него теперь будет много времени, и он быстро и хорошо всЈ пройдЈт за среднюю

школу и ещЈ много прочтЈт нужных упущенных книг. Уже окончательно  не  будет

этих потерянных вечеров, когда  ребята идут на танцплощадку, а ты мучаешься,

не пойти ли и тебе, да не умеешь. Уже не будет. Зажигать лампу и заниматься.

Тут в дверь стукнули.

     --  Войдите!  -- сказал  ДЈмка.  (Это  слово "войдите" он произносил  с

удовольствием.  Никогда он  ещЈ так  не жил, чтоб к  нему надо было  стучать

перед входом.)

     Дверь распахнулась рывком и впустила Асю.

     Ася вошла как ворвалась, как спеша очень, как от погони,-- но, притянув

за собой  дверь, так  и осталась у дверного косяка, с одной  рукой на ручке,

другой держа отвороты халата.

     Совсем  это  была  уже  не  та Ася, которая  забежала "на  три  дня  на

исследование" и которую  в тех  же днях ждали  на дорожках зимнего стадиона.

Она  повяла и поблекла, и даже волосы жЈлтые, которые не могли же так быстро

измениться, сейчас побалтывались жалкенько.

     А халат был  тот  же --  гадкий,  без пуговиц, сменивший  много плеч  и

неизвестно, в  каких  котлах варенный. Сейчас он подобней приходился ей, чем

раньше.

     Чуть  подрагивая  бровями, Ася  смотрела на ДЈмку: сюда ли забежала? не

бежать ли дальше?

     Но такая, побитая, уже не старше  ДЈмки на класс,  на три дальних {270}

поездки и на знание всей жизни, Ася была ДЈмке совсем своя. Он обрадовался:

     -- Ася? Садись!.. Что ты?..

     За это время они болтали не раз, и ногу обсуждали (Ася твердо стояла --

не давать), и после операции она к нему два раза приходила, приносила яблоки

и печенье. Как ни просты они были в самый первый вечер, но ещЈ проще и проще

стали  с  тех пор.  И не сразу, но рассказала и  она ему  откровенно, что за

болезнь у  неЈ: правая  грудь болит, сгустки в ней какие-то нашли, лечат под

рентгеном и ещЈ дают таблетки под язык.

     -- Садись, Ася! Садись!

     Она  покинула дверь  и протягивая за  собой руку  по стене,  как бы тем

держась или ощупывая, переступила к табуретке у ДЈмкиного изголовья.

     Села.

     Села  --  и  смотрела  не  ДЈмке  в глаза,  а мимо, в  одеяло.  Она  не

поворачивалась прямо на него, а он не мог извернуться.

     --  Ну,  что  с  тобой?  -- Доставалось  ему быть  старшим! На  высоких

подушках он откинул к ней голову -- одну голову только, а сам на спине.

     У неЈ губа задрожала, и веки захлопали.

     --  А-асенька! --  успел сказать ДЈмка  (пожалев  еЈ очень, а так бы не

осмелел  назвать  Асенькой), и она тут же  ткнулась в его подушку, голова  к

голове, и снопик волос защекотал ему ухо.

     -- Ну, Асенька! -- просил  он и стал шарить по одеялу, искать еЈ  руку,

но не находил, не видел еЈ рук. А она ревела в подушку.

     -- Ну что же? Скажи -- что? Да он и догадывался почти.

     -- От-ре-жут!..

     И плакала, плакала. А потом застанывала:

     -- О-о-ой!

     Такого  протяжного  звука горя, как  это страшное "о-о-ой!",  не помнил

ДЈмка!

     --  Да  может ещЈ нет? --  уговаривал  он.--  Да  может  обойдЈтся?  Но

чувствовал, что этого "о-о-ой" так не уговоришь. И плакала, и  плакала ему в

подушку. Мокрое он уже тут рядом ощущал.

     ДЈмка нашЈл еЈ руку и стал гладить:

     -- Асенька! Может обойдЈтся?

     -- Не-е-ет... На пятницу готовят...

     И тянула стон, как из ДЈмки душу вынимая.

     Не видел  ДЈмка  еЈ зарЈванного лица,  а  только волосы прядками  лезли

прямо в глаза. Мягкие такие, щекотенькие.

     Искал  ДЈмка,  как   сказать,   да  не  складывалось.  И   просто  руку

крепко-крепко ей сжимал, чтобы перестала. Жалко стало еЈ хуже, чем себя.

     -- За-чем-жить? -- выплакала она.-- За-чем?!

     На  этот  вопрос  хоть что-то  и вывел  ДЈмка из  своего смутного {271}

опыта, но назвать бы точно не мог. Да если б и мог -- по стону Аси ни он, ни

другой кто,  ни  другое что  не  могли еЈ  убедить.  Из  еЈ  опыта только  и

выходило: незачем теперь жить!

     --  Ком-му-я-теперь-буду-н-нуж-на?.. --  спотыкалась  она  безутешно.--

Ком-му?..

     И опять утыкалась в подушку, и ДЈмке щЈку тоже уже подмочило.

     -- Ну как,-- уговаривал он, всЈ сжимая и сжимая ей руку.-- Ты ж знаешь,

как женятся... Взглядами сходятся... характерами...

     -- Какой  там дурак любит за характер!?!  -- взвилась  она рассерженно,

как лошадь взвивается с передних, и руку вырвала, и тут только увидел  ДЈмка

еЈ мокрое, и красное, и  пятнистое, и жалкое, и сердитое лицо.--  Кому нужна

одногрудая?! Кому?!  В  семнадцать  лет!  -- кричала  она  на него, во  всЈм

виноватого.

     И утешить-то он не умел впопад.

     -- Да как же я  н а  п л я ж пойду?! -- вскричала она, проколотая новой

мыслью.-- На пляж!! Купаться  как??! --  И еЈ  штопором скрутило, сжевало, и

куда-то  от ДЈмки  прочь  и  вниз,  к  полу,  свалился  корпус еЈ  и голова,

обхваченная руками.

     Невыносимо представились Асе купальники всех мод -- с бретельками и без

бретелек, соединЈнные  и из  двух предметов,  всех  мод сегодняшних  и  всех

грядущих, купальники оранжевые и  голубые, малиновые  и цвета морской волны,

одноцветные  и полосчатые, и с  круговыми  каЈмочками,  неиспробованные,  не

осмотренные перед зеркалом -- все,  которые  никогда не  будут ею  куплены и

никогда надеты!  И  именно эта  сторона  еЈ существования  --  невозможность

когда-нибудь  ещЈ  появиться  на пляже  --  представилась  ей  сейчас  самой

режущей, самой постыдной! Именно из-за этого теряло всякий смысл -- жить...

     А ДЈмка с высоких подушек бормотал что-то неумелое, неуместное:

     -- Знаешь, если тебя никто не возьмЈт... Ну, я понимаю, конечно,  какой

я теперь... А то я на тебе всегда женюсь охотно, это ты знай...

     -- Слушай, ДЈмка! -- укушенная новой мыслью, поднялась и развернулась к

нему Ася и смотрела открытыми  глазами,  без слез.--  А ведь  слушай; ты  --

последний! Ты -- последний, кто ещЈ может увидеть еЈ и поцеловать! Уже никто

никогда больше не поцелует! ДЈмка! Ну, хоть ты поцелуй! Хоть ты!

     Она раздЈрнула халат, да он сам уже не держался, и, снова кажется плача

или  стоня,  оттянула  свободный  ворот сорочки  -- и оттуда выдвинулась  еЈ

обречЈнная правенькая.

     Это заблистало как солнце, вступившее прямо сюда! Засияла, запылала вся

палата! А румянце  соска -- крупней, чем  ДЈмка  держал в  представлении! --

выплыло перед ним, и глаза не выдерживали этой розовости!

     К его голове наклонила Ася совсем близко и держала так.

     -- Целуй! Целуй! -- ждала, требовала она.

     И вдыхая  запазушное подаренное  ему тепло, он стал тыкаться  {272} как

поросЈнок,  благодарно   и  восхищЈнно,   поспешными   губами,  во  всю  эту

изгибистую,  налитую над ним поверхность,  хранящую  свою постоянную  форму,

плавней и красивей которой ни нарисовать, ни вылепить.

     -- Ты  -- будешь помнить?..  Ты  будешь помнить, что она --  была? И --

какая была?..

     Асины слезы  падали  ему  на  стриженую  голову.  Она  не  убирала,  не

отводила, и он снова возвращался к румянцу и  мягко делал губами так, как еЈ

будущий ребЈнок с этой грудью  уже не сделает никогда. Никто не входил, и он

обцеловывал это нависшее над ним чудо.

     Сегодня -- чудо, а завтра -- в корзину.

--------
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     Как только Юра вернулся из командировки, он приехал к отцу, часа на два

сразу.  Перед  тем по  телефону  заказал  Павел Николаевич,  чтоб Юра привЈз

тЈплые ботинки,  пальто  и  шляпу: надоела  мерзкая  палата  с  дубинами  на

кроватях, с дурацкими разговорами,  да  и вестибюль  опротивел  не меньше, и

хотя очень был Павел Николаевич слаб, его тянуло на свежий воздух.

     Так и сделали. Опухоль легко обернулась шарфиком. На  аллеях медгородка

никто не мог Русанова встретить,  а если б и встретил, то в смешанной одежде

не признал, и Павел Николаевич гулял без стеснения. Юра повЈл отца под руку,

Павел Николаевич сильно на него опирался. Так было необычно  переставлять  и

переставлять  ноги  по  чистому  сухому  асфальту,  а  главное  в  этом  уже

чувствовался скорый возврат -- сперва для отдыха в любимую квартиру, потом и

к любимой работе. Павел Николаевич изнурился не только  от лечения, но ещЈ и

от этого тупого  больничного  бездействия, от того,  что  он  перестал  быть

нужным  и важным сочленением в большом механизме, и вот ощущал как бы потерю

всякой силы и значения. Хотелось уже скорее вернуться туда, где его  любят и

где без него не могут обойтись.

     За эту неделю и холод налетал,  и дожди  -- но с сегодняшнего дня опять

повернуло к теплу.  В тени  зданий ещЈ было  прохладно  и  земля сыра,  а на

солнышке так грело, что даже  демисезонное  пальто Павел  Николаевич  еле на

себе нЈс и стал по одной пуговице расстЈгивать.

     Был  особенно  удобный   случай   поговорить   рассудительно  с  сыном:

сегодняшняя  суббота  считалась последним  днЈм  его  командировки,  и он не

спешил на работу.  Тем более  не торопился  Павел Николаевич. А  положение с

сыном было запущенное, едва ли не опасное, это чувствовало отцовское сердце.

И  сейчас,  по приезде,  совесть у  сына была нечиста,  он всЈ  что-то глаза

отводил, не смотрел на отца прямо. Этой  манеры с детства не  было у Юры, он

рос прямодушный мальчик, она появилась в студенческие годы и именно в  {273}

обращении  с  отцом.  Эта  уклончивость или застенчивость  раздражала  Павла

Николаевича, иногда он просто покрикивал: "А ну-ка голову выше!"

     Однако сегодня он  решил удержаться от  резкости,  разговаривать только

чутко. Он попросил  рассказать подробно, чем же Юра проявил себя и прославил

как представитель  республиканского  прокурорского  надзора  в  тех  дальних

городках.

     Начал  Юра  рассказывать,  один  случай, другой, и  всЈ так же  отводил

глаза.

     -- Ты говори, говори!

     Они сели посидеть на просохшей скамеечке, на солнце.  Юра был в кожаной

куртке и в тЈплой шерстяной кепке (фетровой шляпы  нельзя было заставить его

полюбить),  вид  у  него  был как будто  и  серьЈзный,  и  мужественный,  но

внутренняя слабинка губила всЈ.

     -- Ну, ещЈ был случай с шофЈром... -- сказал Юра, глядя в землю.

     -- Что же с шофЈром?

     --   Ехал  шофЈр  зимой  и  вЈз  потребсоюзовские  продукты.  Семьдесят

километров ехать,  а посредине застал буран.  ВсЈ занесло,  колЈса не берут,

мороз,  и  нет никого. И  крутил буран больше  суток. И вот  он в  кабине не

выдержал, бросил машину,  как была, с  продуктами, и пошЈл  искать  ночлега.

Утром стих буран, он вернулся с  трактором, а ящика с  макаронами не хватает

одного.

     -- А экспедитор?

     -- ШофЈр и за экспедитора, так получилось, один ехал.

     -- Расхлябанность какая!

     -- Конечно.

     -- Вот он и поживился.

     -- Папа, слишком дорого бы ему этот ящик! -- Юра поднял всЈ-таки глаза.

Нехорошее упрямое выражение  появилось  на  его  лице.--  За  этот  ящик  он

схлопотал себе пять лет. И были там ящики с водкой -- так целы.

     -- Нельзя  быть, Юра, таким  доверчивым и  таким наивным. А кто ещЈ мог

взять в пургу?

     -- Ну, на лошади может ехали, кто знает! К утру следов нет.

     --  Пусть   и  не  сам  --  так  с  поста  ушЈл!  Как  это  --  бросить

государственное имущество и уйти?!

     Дело было несомненное, приговор -- кристальный,  ещЈ  и мало дали! -- и

Павла  Николаевича  возбудило  то,  что  сыну   это  не  ясно   и  надо  ему

втолковывать. Вообще  вялый,  а когда  глупость  какую-нибудь доказывает  --

упрямый становится, как осЈл.

     -- Папа,  ну  ты  представь  себе:  буран, минус  десять  градусов, как

ночевать ему в кабине? Ведь это -- смерть.

     -- Что значит смерть? А -- всякий часовой?

     -- Часового через два часа подменят.

     -- А  если не  подменят? А  -- на  фронте?  В любую погоду люди стоят и

умирают, но с поста не уходят! -- Павел Николаевич даже пальцем показал в ту

сторону,  где  стоят и не уходят.-- Да ты  подумай только,  что ты говоришь!

Если этого одного  простить -- {274} все  шофера начнут бросать  машины, все

начнут уходить с  постов  --  да всЈ  государство  растащат,  неужели ты  не

понимаешь?

     Нет, Юра не понимал! -- по его молчанию видно было, что не понимал.

     -- Ну, хорошо, ну это твоЈ мальчишеское мнение, это юность твоя, ты мог

кому-нибудь и сказать, но ты, надеюсь, документально этого не выразил?

     Пошевелил сын потресканными губами, пошевелил.

     -- Я... протест написал. Остановил действие приговора.

     --  Остановил?! И  будут пересматривать?  Ай-я-яй! Ай-я-яй! -- пол-лица

закрыл,  заслонил Павел Николаевич. Так он и опасался!  Юрка и дело губил, и

себя губил, и на отца клал тень. Мутило Павла Николаевича от этой бессильной

отцовской досады,  когда  ни ума своего,  ни расторопности  своей не  можешь

вложить в губошлЈпа.

     Он  встал, и Юра за ним. Они пошли,  и Юра опять старался  поддерживать

отца под локоть, но обеих рук не хватало Павлу Николаевичу, чтобы втолкать в

сына понимание сделанной ошибки.

     Сперва разъяснял он ему о законе,  о  законности, о незыблемости основ,

которых  нельзя  расшатывать  легкомысленно,  тем  более если  рассчитываешь

работать в  прокурорском надзоре. Тут  же оговаривался он, что всякая истина

конкретна и потому закон-законом, но надо понимать ещЈ  и конкретный момент,

обстановку -- то, что требуется в данную минуту. И ещЈ  особенно старался он

ему открыть, что существует органическая  взаимосвязь всех  инстанций и всех

ветвей  государственного  аппарата;  и  что  поэтому,  даже  в  глухой район

приезжая  с республиканскими полномочиями, он не должен заноситься, напротив

--  должен  чутко считаться с  местными условиями и не  идти  без надобности

вразрез  местным  практическим  работникам,  которые  знают  эти  условия  и

требования лучше него;  и  если  дали шофЈру пять  лет, то  значит  в данном

районе это требуется.

     Так  они  входили в  тени корпусов и выходили  из  них,  шли  аллейками

прямыми  и кривыми, и вдоль  реки, Юра слушал,  слушал,  но единственное что

сказал:

     -- Ты не устал, папа? Может, опять посидим?

     Павел Николаевич,  конечно, устал  и перегрелся в  пальто, и  они снова

сели на скамеечку в густых кустах  -- но  густы были  только  прутики, а всЈ

сквозилось, потому что первые только ушки листиков выворачивались из  почек.

Солнце грело  хорошо.  Павел Николаевич  был  без  очков всю прогулку,  лицо

отдыхало,  глаза отдыхали. Он сожмурился и сидел так молча на солнце. Внизу,

под  обрывом, шумела река  по-юрному. Павел Николаевич слушал  еЈ,  грелся и

думал: как же приятно всЈ-таки возвращаться к  жизни,  твердо знать, что вот

зазеленеет -- и ты будешь жить, и следующую весну тоже.

     Но  надо было составить полную  картину с Юрой. Взять  себя в руки,  не

сердиться и  тем его не отпугнуть. И отдохнув, попросил отец продолжать, ещЈ

случаи рассказывать.

     Юра при всей своей заторможенности прекрасно понимал, за что отец будет

его  хвалить, а  за что ругать. И следующий  случай {275}  рассказал  такой,

который Павел Николаевич не мог не одобрить. Но глаза он всЈ отводил, и отец

почуял, что ещЈ какой-то случай тут кроется.

     --  Ты -- всЈ говори, ты говори -- всЈ!  Ведь я  кроме разумного совета

ничего тебе  дать не могу. Ведь я  тебе  -- добра желаю. Я хочу, чтоб  ты не

ошибался.

     Вздохнул Юра и рассказал такую историю. По ходу своей ревизии он должен

был  много просматривать старых судебных  книг и документов, даже пятилетней

давности. И стал  замечать,  что  во многих местах,  где  должны  были  быть

наклеены гербовые  марки  -- по рублю и по  три, их не  было. То есть, следы

остались, что они там были, но -- сняты. Куда ж  они могли деться?  Стал Юра

думать, стал копаться  --  и  на новых  документах  стал находить наклеенные

марки, как  будто уже подпорченные, чуть надорванные. И тогда  он догадался,

что кто-то из  двух девушек -- Катя или Нина,  имеющих  доступ  ко всем этим

архивам, клеит старые вместо новых, а с клиентов берЈт деньги.

     --  Ну,  скажи  ты!   --  только  крякнул   и  руками  всплеснул  Павел

Николаевич.--  Сколько же лазеек! Сколько лазеек обворовывать государство! И

ведь не придумаешь сразу!

     Но Юра  провЈл  это  расследование в тихости, никому ни слова. Он решил

довести  до конца -- кто ж  из  двух расхититель,  и придумал  для видимости

поухаживать сперва за Катей, потом за Ниной. В кино сводил каждую и к каждой

пошЈл домой: у кого найдЈт богатую обстановку, ковры -- та и воровка.

     --   Хорошо  придумано!   --  ладошами  прихлопнул   Павел  Николаевич,

заулыбался.-- Умно! И как будто развлечение, и дело делается. Молодец!

     Но  обнаружил Юра, что  и та, и  другая,  одна  с родителями, другая  с

сестрЈнкой, жили  скудно: не только  ковров, но  многого не было у  них, без

чего по Юриным понятиям просто удивительно, как они и жили. И он  размышлял,

и пошЈл рассказал  всЈ  их  судье,  но сразу же  и просил:  не давать  этому

законного хода, а  просто внушить девушкам. Судья очень  благодарил, что Юра

предпочЈл закрыто решать: огласка и его подрывала.  Вызвали  они вдвоЈм одну

девушку, потом другую и  распекали часов  по несколько.  Призналась и та,  и

другая. В общем рубликов на сто в месяц каждая выколачивала.

     --  Надо  было оформить,  ах,  надо  было оформить!  -так  жалел  Павел

Николаевич,  как  будто сам прошляпил. Хотя судью подводить  не  стоило, это

верно,  тут Юра  поступил тактично.--  По крайней  мере  компенсировать  они

должны были всЈ!

     Юра вовсе лениво к концу говорил. Он сам  не мог  понять  смысла  этого

события.  Когда он пошЈл  к судье и предложил  не открывать  дела, он знал и

чувствовал,  что  поступает  великодушно,  он  перед  собой  гордился  своим

решением. Он воображал ту радость, которая  охватит каждую из девушек  после

трудного признания, когда они будут ждать кары и вдруг прощены.  И наперебой

с судьЈю он стыдил  их, выговаривал им, какой это позор, какая  низость, что

{276}  они  делали,  и сам проникаясь  своим строгим голосом, приводил им из

своей двадцатитрЈхлетней жизни примеры известных ему честных  людей, которые

имеют все условия  воровать,  но не воруют. Юра  хлестал  девушек  жестокими

словами, зная,  как потом эти  слова  будут  окрашены прощением. Но  вот  их

простили, девушки ушли --  однако  во  все последующие  дни ничуть не  сияли

навстречу  Юре,  не только  не  подошли  поблагодарить  его  за  благородный

поступок, но  старались даже не замечать. Это поразило его, он не мог  этого

уразуметь! Сказать, что они не понимали, какой участи избегли,-- так работая

при  суде знали они всЈ хорошо. Он не выдержал, подошЈл к Нине, сам спросил,

рада ли она. И ответила ему Нина: "Чего ж радоваться? Работу надо менять. На

зарплату я не проживу". А Кате,  которая собой была поприятнее, он предложил

ещЈ раз сходить в  кино. Ответила Катя: "Нет, я по-честному гуляю, я так  не

умею!"

     Вот с этой загадкой он и вернулся из командировки да и сейчас думал над

ней. Неблагодарность девушек глубоко его задела. Он знал, что жизнь сложней,

чем понимает еЈ прямолинейный прямодушный отец,-- но  вот  она оказывалась и

ещЈ гораздо сложней. Что ж должен был Юра?  -- не щадить  их? Или ничего  не

говорить,  не замечать этих переклеенных  марок?  Но  для чего тогда вся его

работа?

     Отец не спрашивал больше -- и Юра охотно помалкивал.

     Отец же по этой  ещЈ одной историйке,  пошедшей прахом из неумелых рук,

окончательно вывел, что если с детства нет в человеке хребта, то и не будет.

На родного сына сердиться трудно, а -- жаль его очень, досадно.

     Кажется,  они пересидели, Павел  Николаевич в  ногах стал зябнуть да  и

очень уже тянуло  лечь. Он  дал  себя  поцеловать,  отпустил  Юру и пошЈл  в

палату.

     А в палате вЈлся оживлЈнный общий разговор. Главный оратор был, правда,

без голоса: тот самый философ-доцент, представительный как министр, когда-то

нахаживавший к ним в палату, а  с тех пор прошедший операцию горла и на днях

переведенный из хирургической  в  лучевую  второго этажа. В горле,  в  самом

заметном месте, впереди, у него была вставлена какая-то металлическая штучка

вроде  зажима   пионерского   галстука.   Доцент   это  был  воспитанный   и

располагающий человек, и Павел Николаевич всячески  старался его не обидеть,

не  показать, как передЈргивает  его эта  пряжка  в  горле. Для того,  чтобы

говорить  полуслышным  голосом, философ всякий раз теперь  накладывал на неЈ

палец.   Но  говорить  он  любил,  привык,  и   после  операции  пользовался

возвращЈнной возможностью.

     Он стоял сейчас посреди палаты и глухо, но громче шЈпота, рассказывал о

натащенных  в  дом  гарнитурах,  статуях,  вазах,  зеркалах каким-то  бывшим

крупным интендантом, сперва это всЈ навезшим из Европы, а  потом  докупавшим

по комиссионным магазинам, на продавщице которого и женился.

     -- С сорока двух лет на пенсии. А лоб! -- дрова бы колоть. {277}

     Руку за полу  шинели  всунет  и ходит как  фельдмаршал.  И сказать, что

доволен жизнью? Нет, не доволен: грызЈт его, что в Кисловодске у его бывшего

командующего армией дом -- из десяти комнат, истопник свой и две автомашины.

     Павел Николаевич нашЈл этот рассказ не смешным и неуместным.

     И  Шулубин  не смеялся.  Он так на  всех смотрел,  будто ему  спать  не

давали.

     --  Смешно-то   смешно,--  отозвался  Костоглотов  из  своего   нижнего

положения,-- а как...

     -- А вот когда?  на днях фельетон был в областной газете,-- вспомнили в

палате,--  построил  особняк  на казЈнные средства и  разоблачЈн.  Так  что?

Признал  свою ошибку, сдал детскому учреждению -- и ему поставили на вид, не

судили.

     -- Товарищи! -- объяснил Русанов.--  Если он  раскаялся, осознал и  ещЈ

передал детскому дому -- зачем же обязательно крайнюю меру?

     -- Смешно-то  смешно,-- вытягивал  своЈ Костоглотов,-- а как вы это всЈ

философски объясните?

     Доцент развЈл одной рукой, другую держал на горле:

     -- Остатки буржуазного сознания.

     -- Почему это -- буржуазного? -- ворчал Костоглотов.

     -- Ну,  а какого  же? -- насторожился  и  Вадим. Сегодня у него как раз

было настроение читать, так затевали склоку на всю палату.

     Костоглотов приподнялся из  своего  опущенного положения, подтянулся на

подушку, чтоб лучше видеть и Вадима и всех.

     -- А  такого,  что  это  --  жадность  человеческая,  а  не  буржуазное

сознание. И до буржуазии жадные были, и после буржуазии будут!

     Русанов ещЈ не лЈг. Сверху вниз, наставительно сказал Костоглотову:

     --  В  таких случаях  если покопаться --  всегда  выяснится  буржуазное

соцпроисхождение.

     Костоглотов мотнул головой как отплюнулся:

     -- Да ерунда это всЈ -- соцпроисхождение!

     -- То есть  --  как  ерунда?!  --  за бок схватился  Павел  Николаевич,

кольнуло. Такой наглой выходки он даже от Оглоеда не ожидал.

     -- То есть -- как ерунда? -- в недоумении поднял чЈрные брови Вадим.

     -- Да так вот,-- ворчал Костоглотов, и ещЈ подтянулся, уже полусидел.--

Натолкали вам в голову.

     --  Что  значит --  натолкали?  Вы  за  свои  слова  --  отвечаете?  --

пронзительно вскричал Русанов, откуда и силы взялись.

     -- Кому это -- вам? --  Вадим выровнял спину, но так же сидел с книжкой

на ноге.-- Мы не роботы. Мы ничего на веру не принимаем.

     -- Кто это -- вы? -- оскалился Костоглотов. Косма у него висела. {278}

     -- Мы! Наше поколение.

     -- А чего ж соцпроисхождение приняли? Ведь это не марксизм -- а расизм.

     -- То есть ка-ак?! -- почти взревел Русанов.

     -- Вот та-ак! -- отрезал ему и Костоглотов.

     -- Слушайте! Слушайте! -- даже пошатнулся Русанов и движеньями рук  всю

комнату, всю палату сзывал  сюда.-- Я прошу свидетелей!  Я прошу свидетелей!

Это -- идеологическая диверсия!!

     Тут  Костоглотов  живо  спустил  ноги с  кровати,  а  двумя  локтями  с

покачиванием  показал  Русанову  один  из самых неприличных  жестов,  ещЈ  и

выругался площадным словом, написанным на всех заборах:

     -- ... вам, а  не идеологическая диверсия! Привыкли, ...  иху мать, как

человек с ними чуть не согласен -- так идеологическая диверсия!!

     ОбожжЈнный,  оскорблЈнный  этой   бандитской  наглостью,  омерзительным

жестом  и  руганью,  Русанов  задыхался  и  поправлял  соскочившие  очки.  А

Костоглотов орал на всю палату и  даже в коридор (так  что  и  Зоя  в  дверь

заглянула):

     --    Что    вы   как    знахарь    кудахчете   --   "соцпроисхождение,

соцпроисхождение"? В двадцатые годы  знаете  как говорили? -- покажите  ваши

мозоли! А отчего ваши ручки такие белые да пухлые?

     -- Я работал, я работал! -- восклицал Русанов, но плохо видел обидчика,

потому что не мог наладить очков.

     --  Ве-ерю! -- отвратительно  мычал  Костоглотов.-- Ве-ерю! Вы  даже на

одном  субботнике сами бревно поднимали, только посередине становились! А  я

может быть сын купеческий, третьей гильдии, а  всю жизнь вкалываю, и вот мои

мозоли, смотрите! -- так я что, буржуй?  Что  у меня от папаши -- эритроциты

другие? лейкоциты? Вот я и говорю, что  ваш взгляд не  классовый, а расовый.

Вы -- расист!

     Тонко вскрикивал несправедливо оскорблЈнный Русанов,  быстро возмущЈнно

говорил  что-то  Вадим,  но  не  поднимаясь,  и  философ  укоризненно  качал

посадистой большой головой  с холЈным зачЈсом -- да где уж было услышать его

больной голос!

     Однако  подобрался к Костоглотову вплотную и, пока тот воздуху набирал,

успел ему нашептать:

     -- А вы знаете такое выражение -- "потомственный пролетарий"?

     -- Да хоть десять дедов у него будь пролетариев, но сам не работаешь --

не пролетарий! -- разорялся Костоглотов.-- Жадюга он,  а  не  пролетарий! Он

только и трясЈтся -- пенсию персональную получить, слышал я! -- И увидя, что

Русанов  рот  раскрывает, лепил  ему и лепил: -- Вы и любите-то не родину, а

пенсию! Да пораньше,  лет в сорок  пять! А я вот ранен под  Воронежем, и шиш

имею да сапоги залатанные -- а родину люблю! Мне вот по бюллетеню за эти два

месяца ничего не заплатят, а я всЈ равно родину люблю!

     И  размахивал  длинными руками,  едва не  достигая Русанова.  Он  {279}

внезапно раздражился  и  вошЈл в  клокотанье  этого  спора, как  десятки раз

входил  в  клокотанье тюремных  споров, откуда и подскакивали к нему  сейчас

когда-то слышанные фразы и аргументы, может  быть от  людей уже не  живых. У

него  вгорячах  даже  сдвинулось  в представлении, и  эта  тесная  замкнутая

комната,  набитая  койками и людьми, была ему  как  камера,  и потому  он  с

лЈгкостью матюгался и готов был тут же и драться, если понадобится.

     И почувствовав  это -- что Костоглотов сейчас и  по лицу смажет, дорого

не  возьмЈт, под его яростью и напором Русанов сник и смолк. Но глаза у него

были разозлЈнные догоряча.

     -- А мне не нужна пенсия! -- свободно докрикивал Костоглотов.-- У  меня

вот нет  ни хрена -- и  я  горжусь  этим! И не стремлюсь! И  не  хочу  иметь

большой зарплаты -- я еЈ презираю!

     -- Тш-ш! Тш-ш! -- останавливал его философ.-- Социализм предусматривает

дифференцированную систему оплаты.

     -- Идите вы со своей дифференцированной! --  бушевал Костоглотов.-- Что

ж, по пути к коммунизму привилегии одних перед другими должны увеличиваться,

да?  Значит,  чтобы  стать  равными,   надо  сперва  стать  неравными,   да?

Диалектика, да?

     Он  кричал,  но от крика ему  больно отзывалось  повыше желудка, и  это

схватывало голос.

     Вадим  несколько  раз  пробовал  вмешаться,  но  так  быстро  откуда-то

вытягивал и  швырял Костоглотов  всЈ  новые  и новые доводы  как  городошные

палки, что и Вадим не успевал уворачиваться.

     -- Олег! -- пытался  он его остановить.-- Олег! Легче всего критиковать

ещЈ только становящееся общество. Но надо помнить, что ему пока только сорок

лет, и того нет.

     -- Так  и мне  не больше!  -- с  быстротой откликнулся Костоглотов.-- И

всегда будет меньше! Что ж мне поэтому -- всю жизнь молчать?

     Останавливая его рукой, прося пощады для своего больного горла, философ

вышепетывал вразумительные  фразы о  разном  вкладе  в общественный  продукт

того, кто моет полы в клинике, и того, кто руководит здравоохранением.

     И на это б ещЈ Костоглотов что-нибудь бы рявкнул беспутное, но вдруг из

своего дальнего дверного угла к ним полез Шулубин, о котором все и забыли. С

неловкостью переставляя ноги, он брЈл к ним в своЈм располошенном неряшливом

виде, с расхристанным халатом, как поднятый внезапно среди ночи. Все увидели

-- и удивились. А он стал перед философом, поднял палец и в тишине спросил:

     -- А вы  помните, что "Апрельские тезисы" обещали? Облздрав  не  должен

получать больше вот этой Нэльки. И захромал к себе в угол.

     --  Ха-га!  Ха-га! --  зарадовался Костоглотов  неожиданной  поддержке,

выручил старик!

     Русанов  сел  и отвернулся:  Костоглотова он больше  видеть не  мог.  А

отвратительного этого  сыча из угла недаром Павел Николаевич {280}  сразу не

полюбил, ничего умней сказать не мог -- приравнять облздрав и поломойку!

     Все  сразу  рассыпались --  и не видел  Костоглотов,  с кем  дальше ему

спорить.

     Тут Вадим,  так и не вставший с кровати, поманил его  к себе, посадил и

стал втолковывать без шума:

     --  У  вас  неправильная  мерка,  Олег.  Вот  в  чЈм  ваша  ошибка:  вы

сравниваете  с будущим идеалом, а вы сравните с теми язвами и гноем, которые

представляла вся предшествующая история России до семнадцатого года.

     -- Я не жил, не знаю,-- зевнул Костоглотов.

     -- И жить  не надо, легко узнать.  Почитайте Салтыкова-Щедрина,  других

пособий и не потребуется.

     Костоглотов  ещЈ  раз  зевнул, не давая себе спорить. Движениями лЈгких

очень он намял себе желудок или опухоль, нельзя ему, значит, громко.

     -- Вы в армии не служили, Вадим?

     -- Нет, а что?

     -- Как это получилось?

     -- У нас в институте была высшая вневойсковая.

     -- А-а-а... А я семь лет служил. Сержантом. Называлась тогда наша армия

Рабоче-Крестьянской.  Командир  отделения две десятки  получал,  а  командир

взвода  --  шестьсот,  понятно? А  на фронте  офицеры  получали  доппаЈк  --

печенье, масло, консервы, и прятались от нас, когда ели, понятно? Потому что

--  стыдно. И блиндажи мы  им строили  прежде,  чем себе. Я  сержантом  был,

повторяю.

     Вадим нахмурился.

     -- А -- к чему вы это говорите?

     -- А к тому, что-где тут буржуазное сознание? У кого?

     Да и без того Олег уже наговорил сегодня  лишнего,  почти на статью, но

было какое-то горько-облегчЈнное состояние, что терять ему осталось мало.

     Опять  он  зевнул  вслух и  пошЈл  на свою койку. И  ещЈ зевнул.  И ещЈ

зевнул.

     От усталости ли? от болезни? Или от того, что все эти споры, переспоры,

термины, ожесточенные  и злые  глаза  внезапно  представились  ему чавканьем

болотным, ни в  какое сравнение не  идущим с их болезнью,  с их предстоянием

перед смертью?

     А хотелось бы коснуться чего-нибудь совсем другого. Незыблемого.

     Но где оно такое есть -- не знал Олег.

     Сегодня утром  получил он  письмо от Кадминых. Доктор Николай  Иванович

отвечал  ему,  между  прочим,  откуда  это --  "мягкое слово  кость  ломит".

Какая-то была в России  ещЈ в  XV веке "Толковая  палея" -- вроде рукописной

книги,  что ли. И там -- сказание о Китоврасе. (Николай Иванович  всегда всю

старину  знал.)  Жил  Китоврас в пустыне  дальней,  а  ходить мог только  по

прямой. Царь  Соломон вызвал Китовраса к себе и обманом взял его  на цепь, и

повели  его камни тесать. Но шЈл Китоврас только  по  {281} своей прямой,  и

когда его  по  Иерусалиму вели, то перед ним дома ломали -- очищали путь.  И

попался по дороге домик вдовы. Пустилась вдова плакать, умолять Китовраса не

ломать еЈ домика  убогого -- и  что  ж,  умолила.  Стал Китоврас изгибаться,

тискаться, тискаться  --  и ребро  себе сломал.  А дом  -- целый оставил.  И

промолвил тогда: "мягкое слово кость ломит, а жестокое гнев вздвизает".

     И вот размышлял  теперь Олег: этот  Китов рас и эти  писцы Пятнадцатого

века -- насколько ж они люди были, а мы перед ними -- волки.

     Кто это теперь даст ребро себе сломать в ответ на мягкое слово?..

     Но  ещЈ не  с этого  начиналось  письмо  Кадминых, Олег нашарил его  на

тумбочке. Они писали:

     "Дорогой Олег!

     Очень большое горе у нас.

     Убит Жук.

     Поселковый совет нанял двух охотников ходить и стрелять  собак. Они  по

улицам шли и стреляли. Толика  мы  спрятали, а  Жук вырвался и лаял  на них.

Всегда ведь боялся даже  фотообъектива,  такое  у  него  было  предчувствие!

Застрелили его в глаз, он упал на краю арыка, свесясь туда головой. Когда мы

подошли к нему -- он ещЈ дЈргался. Такое большое тело -- и дЈргался, страшно

смотреть.

     И вы знаете, пусто стало в доме. И -- чувство вины перед  Жуком: что мы

не удержали его, не спрятали.

     Похоронили его в углу сада, близ беседки..."

     Олег лежал и представлял  себе Жука. Но  не убитого,  не с кровоточащим

глазом, не со свешенной в арык  головой,-- а те две  лапы и  огромную добрую

ласковую  голову  с большими ушами,  которыми  он заслонял  окошко  Олеговой

халупы, когда приходил и звал открыть.

--------
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     Доктор Орещенков за семьдесят пять лет жизни и  полвека лечения больных

не заработал  каменных палат, но деревянный одноэтажный домик  с садиком всЈ

же купил, ещЈ в двадцатых годах. И с тех пор тут и жил. Домик стоял на одной

из тихих улиц, не только с  широким бульваром, но и  просторными тротуарами,

отводившими  дома от  улицы  на добрых пятнадцать метров. На тротуарах ещЈ в

прошлом  веке принялись толстоствольные деревья,  чьи верхи в  летнее  время

сплошь сдвигались  в зелЈную  крышу, а  каждого  низ был  обкопан, очищен  и

ограждЈн  чугунной решЈточкой. В зной  люди шли тут, не  чувствуя жестокости

солнца,  и  ещЈ рядом  с  тротуаром в  канавке, обложенной плитками,  бежала

прохладная арычная вода. Эта дуговая улица окружала добротнейшую красивейшую

часть города и  сама  была из лучших еЈ украшений. (Впрочем {282}  ворчали в

горсовете,  что уж  очень растянуты эти одноэтажные,  не притиснутые друг ко

другу дома, что дороги становятся коммуникации, и пора тут сносить и строить

пятиэтажные.)

     Автобус не подходил близко к дому Орещенкова, и Людмила Афанасьевна шла

пешком.  Был очень  тЈплый,  сухой вечер, ещЈ не смеркалось, ещЈ видно было,

как  в первом нежном  роспуске  --  одни  больше,  другие  меньше,-- деревья

готовятся к ночи, а свечевидные тополя ещЈ  нисколько не зелены. Но  Донцова

смотрела под ноги, не вверх. Не весела и условна была вся эта весна, и никак

не  известно,  что  будет с  Людмилой Афанасьевной,  пока  все  эти  деревья

распустят листья, выжелтят  и  сбросят.  Да и  прежде  она  всегда так  была

занята, что не выпадало ей остановиться, голову запрокинуть и прощуриться.

     В  домике  Орещенкова  были рядом  калитка  и  парадная дверь с  медной

ручкой,  с  бугровидными  филЈнками,  по-старинному.  В  таких  домах  такие

немолодые  двери  чаще всего забиты, и идти  надо через калитку. Но здесь не

заросли  травой и  мхом  две каменные ступеньки к двери, и  по-прежнему была

начищена медная  дощечка с каллиграфической косой гравировкой: "Доктор Д. Т.

Орещенков". И чашечка электрического звонка была не застаревшая.

     В неЈ  Людмила Афанасьевна и нажала. Послышались шаги, дверь открыл сам

Орещенков  в  поношенном,  а  когда-то  хорошем,   коричневом  костюме  и  с

расстЈгнутым воротом рубашки.

     -- А-а, Людочка,--лишь слегка поднимал он углы губ, но это уже означало

у него самую широкую улыбку.--  Жду, входите, очень рад. Рад, хотя и не рад.

По хорошему поводу вы бы старика не навестили.

     Она звонила ему, что просит разрешения  прийти.  Она  могла  бы  и  всю

просьбу высказать по телефону, но это было бы невежливо. Сейчас она виновато

убеждала его, что навестила б и без  худого случая, а он  не давал  ей снять

пальто самой.

     -- Позвольте, я ещЈ не развалина!

     Он  повесил  еЈ пальто  на  колок  длинной полированной тЈмной вешалки,

приЈмистой ко многим  посетителям, и повЈл  по гладко-окрашенным  деревянным

полам. Они обминули коридором лучшую светлую комнату дома, где стоял рояль с

поднятым  пюпитром,  весЈлым от распахнутых нот,  и где  жила старшая внучка

Орещенкова;  перешли  столовую,  окна  которой,  заслонЈнные  сухими  сейчас

плетями винограда, выходили во двор, и где стояла большая дорогая радиола; и

так  добрались до  кабинета,  вкруговую  обнесенного  книжными  полками,  со

старинным  тяжеловесным   письменным   столом,  старым  диваном  и  удобными

креслами.

     -- Слушайте, Дормидонт Тихонович,-- сощуренными глазами провела Донцова

по стенам.-- У вас книг, по-моему, ещЈ больше стало.

     -- Да нет,-- слегка покачал Орещенков большой литой головой.-- Подкупил

я, правда, десятка два недавно, а знаете у кого? -- И смотрел чуть весело.--

У Азначеева.  Он на пенсию перешел, ему видите ли, шестьдесят лет. И в  этот

день выяснилось, что никакой он  {283} не  рентгенолог, что никакой медицины

он знать больше ни одного дня не хочет, что он -- исконный пчеловод и теперь

будет только пчЈлами заниматься. Как  это может быть, а? Если ты пчеловод --

что ж ты лучшие  годы терял?.. Так, ну куда вы сядете, Людочка? -- спрашивал

он седоватую  бабушку  Донцову. И  сам же решил за неЈ: -- Вот в этом кресле

вам будет очень удобно.

     --  Да  я  не   собираюсь  рассиживаться,  Дормидонт  Тихонович.  Я  на

минутку,-- ещЈ возражала  Донцова, но глубоко опустилась в это мягкое кресло

и  сразу почувствовала  успокоение,  и  даже почти  уверенность, что  только

лучшее   из  решений   будет   принято  сейчас   здесь.   Бремя   постоянной

ответственности, бремя  главенства и бремя выбора,  который она  должна была

сделать со своей жизнью,-- всЈ снялось с еЈ плеч  ещЈ у вешалки в коридоре и

вот  окончательно  свалилось,  когда  она   погрузилась   в  это  кресло.  С

отдохновением  она мягко прошлась глазами  по кабинету,  знакомому ей,  и  с

умилением увидела старый мраморный умывальник в углу -- не раковину новую, а

умывальник с подставным ведром, но всЈ закрыто и очень чисто.

     И посмотрела  прямо на  Орещенкова, радуясь, что он жив, что он  есть и

всю еЈ тревогу переймЈт на себя. Он  ещЈ  стоял. Он ровно стоял,  склонности

горбиться не было у него, всЈ та же твЈрдая постановка плеч, посадка головы.

Он всегда выглядел так уверенно, будто, леча других,  сам абсолютно не может

заболеть.  Со   средины  его  подбородка   стекала  небольшая   обстриженная

серебряная  струйка бороды. Он  ещЈ не был  лыс,  не  до  конца даже  сед, и

полугладким  пробором, кажется мало изменившимся за годы, лежали его волосы.

А лицо у него было из тех, черты которых  не движутся  от чувств -- остаются

ровны, на  предназначенном  месте.  И  только  брови,  вскинутые  сводчатыми

углами,  ничтожными  малыми  перемещениями  принимали  на  себя  весь  охват

переживаемого.

     --  А уж меня,  Людочка, извините,  я -- за стол.  Это  пусть  не будет

официально. Просто я к месту присиделся.

     ЕщЈ бы не присидеться!  Когда-то часто, каждый день,  потом  реже, но и

теперь ещЈ всЈ-таки в этот кабинет приходили к нему больные и  иногда сидели

здесь подолгу за мучительным разговором, от которого  зависело всЈ  будущее.

За извивами  этого разговора почему-то на всю жизнь могли врезаться в память

зелЈное  сукно  стола,  окружЈнное  тЈмно-коричневым  дубовым  обводом,  или

старинный  разрезной  деревянный  нож,  никелированная  медицинская  палочка

(смотреть   горло),   чернильница   под   медной   крышкой   или  крепчайший

темно-бордовый  остывший чай в стакане.  Доктор сидел  за своим столом, а то

поднимался и прохаживался к  умывальнику  или книжной полке, когда надо было

дать   больному   отдохнуть   от  его   взгляда   и   подумать.  Вообще   же

ровно-внимательные  глаза  доктора  Орещенкова  никогда  без  надобности  не

отводились в сторону, не  потуплялись к столу и бумагам, они  не  теряли  ни

минуты, предоставленной смотреть на пациента или собеседника. Глаза эти были

главным прибором,  через  который  доктор  Орещенков  воспринимал  больных и

учеников и передавал им своЈ решение и волю. {284}

     Меж многих преследований, испытанных  Дормидонтом  Тихоновичем  за свою

жизнь: за  революционерство в 902-м  году  (он  и посидел  тогда  недельку в

тюрьме  с  другими студентами);  потом за  то,  что  отец его  покойный  был

священник;  потом  за то,  что  сам  он в первой империалистической  войне в

царской армии  был бригадным врачом, да не просто бригадным врачом, но,  как

установлено свидетелями, в момент  панического отступления полка вскочил  на

лошадь, завернул полк  и увлЈк его  снова  в эту империалистическую  свалку,

против немецких рабочих;  -- меж всех этих преследований самое настойчивое и

стискивающее  было  за то, что  Орещенков упорно держался своего права вести

частную врачебную практику, хотя она всЈ жесточе повсеместно запрещалась как

источник  предпринимательства и обогащения, как  нетрудовая деятельность, на

каждом шагу  повседневно рождающая буржуазию. И на некоторые годы он  должен

был снять  врачебную табличку и с  порога отказывать всем больным, как бы ни

просили  они  и  как бы  ни  было  им  плохо  --  потому  что  по  соседству

выставлялись добровольные и платные шпионы финотдела, да и сами  больные  не

могли  удержаться  от  рассказов  --  и это грозило  доктору  потерей всякой

работы, а то и жилья.

     А  между  тем именно  правом  частной практики он в  своей деятельности

дорожил более всего.  Без этой гравированной  дощечки на двери  он  жил  как

будто нелегально, как будто под чужим именем. Он принципиально не защищал ни

кандидатской, ни докторской  диссертаций,  говоря, что диссертация ничуть не

свидетельствует   об   успехах   ежедневного   лечения,  что  больному  даже

стеснительно, если  его  врач  --  профессор,  а  за  время, потраченное  на

диссертацию,  лучше  подхватить   лишнее   направление.  Только  в   здешнем

мединституте  за  тридцать лет  Орещенков  переработал  и  в терапевтической

клинике, и в детской, и в хирургической, и в инфекционной, и в урологической

и даже в  глазной, и лишь после этого  всего стал рентгенологом и онкологом.

Пожимкой  губ,   всего  лишь  миллиметровой,   выражал  он  своЈ  мнение   о

"заслуженных  деятелях  науки". Он  так высказывался,  что если человека при

жизни  назвали  деятелем,  да ещЈ заслуженным,--  то это  его  конец: слава,

которая  уже  мешает  лечить, как слишком  пышная одежда  мешает  двигаться.

"Заслуженный деятель" идЈт со свитой -- и лишЈн права ошибиться, лишЈн права

чего-нибудь  не знать, даже  лишЈн права задуматься; он может быть пресыщен,

вял, или отстал и скрывает это -- а все ждут от него непременно чудес.

     Так, вот ничего этого не  хотел себе Орещенков, а только медной дощечки

на двери и звонка, доступного прохожему.

     И  всЈ-таки сложилось  так счастливо,  что  однажды Орещенков  спас уже

совсем умиравшего сына одного крупного здешнего  руководителя. А ещЈ раз  --

самого  руководителя, не  этого,  но тоже крупного.  И ещЈ  несколько раз --

членов разных  важных семей. И всЈ это было здесь, в одном городе, он никуда

не  уезжал. И тем создалась слава доктора Орещенкова во влиятельных кругах и

некий  ореол защиты вокруг него. Может быть, в чисто-русском городе {285} не

облегчило  б  ему и это,  но в  более покладистом восточном умели как-то  не

заметить, что он снова  повесил  табличку  и снова  кого-то принимал.  После

войны он уже  не состоял на  постоянной  работе нигде,  но  консультировал в

нескольких  клиниках,  ходил на заседания научных обществ. Так с шестидесяти

пяти  лет  он стал безвозбранно вести  ту жизнь,  которую считал  для  врача

правильной.

     -- Так вот, Дормидонт Тихонович, пришла я вас просить: не сможете ли вы

приехать посмотреть мой желудочно-кишечный?.. В какой день вам  будет удобно

-- в тот мы и назначим...

     Вид  еЈ  был  сер,  голос  ослаблен. Орещенков  смотрел на  неЈ  ровным

неотводимым взглядом.

     -- Вне  сомнения, выберем  и день.  Но вы мне,  всЈ-таки, назовите ваши

симптомы. И что вы думаете сами.

     -- Симптомы я все вам сейчас назову,-- но что я  сама думаю? Вы знаете,

я стараюсь не думать!  То есть,  я думаю об этом слишком много, стала ночами

не спать, а легче бы всего мне самой не знать! СерьЈзно. Вы примете решение,

нужно будет лечь -- я лягу, а знать  -- не хочу. Если ложиться,  то легче бы

мне диагноза не знать, чтоб  не  соображать во время операции: а что они там

сейчас могут делать? а что там сейчас вытягивают? Вы понимаете?

     От  большого ли кресла или от ослабших  плеч,  она не выглядела  сейчас

крупной, большой женщиной. Она уменьшилась.

     -- Понимать может быть и понимаю, Людочка,  но не разделяю. А почему уж

вы так сразу об операции?

     -- Ну, надо быть ко всему...

     -- А почему вы тогда не пришли раньше? Уж вы-то -- знаете...

     --  Да вот  так,  Дормидонт  Тихонович!  --  вздохнула Донцова.-- Жизнь

такая, крутишься, крутишься. Конечно, надо было  раньше...  Да  не так-то  у

меня и  запущено, не думайте! --  К ней  возвращалась еЈ убыстрЈнная деловая

манера.-- Но  почему  такая  несправедливость: почему меня, онколога, должна

настичь   именно  онкологическая  болезнь,   когда  я  их  все  знаю,  когда

представляю все сопутствия, последствия, осложнения?..

     -- Никакой тут несправедливости нет,-- басовостью и отмеренностью очень

убеждал  его голос.-- Напротив, это в высшей степени справедливо.  Это самое

верное испытание для врача: заболеть по своей специальности.

     (В чЈм же  тут  справедливо? В чЈм тут верно? Он рассуждает так потому,

что не заболел сам.)

     --  Вы  Паню  ФЈдорову  помните, сестру?  Она говорила: "ой,  что это я

неласковая с больными стала? Пора мне опять в больнице полежать..."

     -- Никогда не думала,  что  буду так переживать!  -- хрустнула  Донцова

пальцами в пальцах.

     И всЈ-таки сейчас она меньше изводилась, чем всЈ последнее время.

     -- Так что ж вы у себя наблюдаете? {286}

     Она  стала рассказывать, сперва  в общих чертах,  однако  он потребовал

дотонка.

     --  Но, Дормидонт  Тихонович, я совсем  не  собиралась  отнимать  у вас

субботний вечер! Если вы всЈ равно приедете смотреть меня на рентгене...

     -- А вы не знаете, какой я еретик? что  я  и  до  рентгена двадцать лет

работал? И какие  диагнозы ставили! Очень просто: ни одним симптомом  --  не

пренебречь, все  симптомы --  в порядке  их появления.  Ищешь диагноз такой,

чтобы сразу все симптомы охватил -- он-то, голубчик, и  верен! он и есть!  С

рентгеном -- как  с фотоэкспонометром  или  с  часами: когда они при тебе --

совсем разучаешься определять на глаз выдержки, по чувству -- время. А когда

их нет  --  быстро  подтягиваешься.  Врачу было трудней,  да  больным легче,

меньше исследований.

     И Донцова  стала рассказывать, дифференцируя  и  группируя  симптомы  и

заставляя себя не  упускать тех  подробностей, которые могли  бы потянуть на

тяжЈлый  диагноз (хотя  невольно хотелось что-то  упустить и  услышать: "Так

ерунда  у вас,  Людочка, ерунда."). Назвала она  и  состав крови, плохонький

состав, и РОЭ повышенный. Он выслушал еЈ сплошно, стал задавать вопросы ещЈ.

Иногда кивал, как о лЈгком, встречающемся у каждого, а "ерунда"  всЈ-таки не

сказал. У Донцовой мелькнуло, что по сути  он уже, наверно, вынес и диагноз,

и даже можно прямо сейчас спросить, не дожидаясь дня рентгена. Но так сразу,

так  прямо спросить и, верно ли, неверно,  что-то узнать -- вот прямо сейчас

узнать  --  было  очень  страшно.  Надо было  непременно оттянуть,  смягчить

несколькими днями ожидания!

     Как дружески  они разговаривали, встречаясь на  научных заседаниях!  Но

вот она пришла и призналась в болезни -- как в преступлении, и сразу лопнула

струна равенства  между  ними!  Нет,  не равенства  -- равенства с  учителем

никогда  и не было, но резче того: своим  признанием она исключила  себя  из

благородного  сословия врачей  и  переводила  в податное  зависимое сословие

больных. Правда,  Орещенков  не пригласил сейчас же прощупать больное место.

Он  всЈ  так же разговаривал с ней как с гостьей. Он,  кажется, предлагал ей

состоять  в  обоих сословиях  сразу,-- но она  была  смята  и не  могла  уже

держаться по-прежнему.

     -- Собственно, и Верочка Гангарт  сейчас такой диагност, что я могла бы

ей вполне  довериться,-- всЈ в той же быстрой  манере,  выработанной плотным

рабочим днЈм,  метала  фразы  Донцова,--  но  поскольку  есть  вы, Дормидонт

Тихонович, я решилась...

     Орещенков всЈ смотрел и смотрел на неЈ. Сейчас Донцова плохо видела, но

уже два года как  в его  неуклонном взгляде замечала  она  как бы постоянный

присвет отречЈнности. Это появилось после смерти его жены.

     -- Ну, а  если придЈтся  всЈ-таки...  побюллетенить?  Значит,  за  себя

Верочку?

     ("Побюллетенить"! Он нашЈл мягчайшее из  слов!  Но,  значит, у  неЈ н е

 н и ч е г о?..) {287}

     --  Да.   Она  созрела,  она  вполне  может  вести  отделение.  Покивал

Орещенков, взялся за струйчатую бородку:

     -- Созрела-то созрела, а -- замуж?.. Донцова покрутила головой.

     --  И  моя внучка  так.--  Орещенков без надобности перешЈл на шЈпот.--

Никого себе не найдЈт. Непростое дело.

     Углы его бровей оттенком перемещения выразили тревогу.

     Он  сам  настоял не  откладывать  нисколько,  а  посмотреть  Донцову  в

понедельник.

     (Так торопится?..)

     Наступила, может быть, та пауза, от которой удобно встать и откланяться

с  благодарностями. И  Донцова поднялась. Но Орещенков  заупрямился, что она

должна выпить стакан чаю.

     -- Да я совсем не хочу! -- уверяла Людмила Афанасьевна.

     -- Зато я хочу! Мне как раз время пить чай. Он-таки тянул, тянул  еЈ из

разряда преступно-больных в разряд безнадЈжно-здоровых!

     -- А молодые ваши дома?

     "Молодым" было по столько же лет, как и Людмиле Афанасьевне.

     -- Нет. И внучки нет. Я один.

     -- Так это вы ещЈ и хозяйничать для меня будете? Ни за что!

     -- Да не  буду я  хозяйничать. Термос --  полный.  А разные там кексы и

блюдечки из буфета -- ладно, достанете вы.

     И  они  перешли  в столовую  и стали  пить  чай  на  уголке квадратного

дубового стола,  на котором вполне мог бы станцевать и слон, и который бы ни

в  какую  дверь  отсюда, наверно,  не  выпятился.  Настенные  часы, тоже  не

молоденькие, показывали ещЈ не позднее время.

     Дормидонт  Тихонович стал  говорить  о  внучке, о  своей  любимице. Она

недавно кончила консерваторию, играет  прелестно,  и умница,  что  не  часто

среди  музыкантов, и  привлекательна. Он  и  карточку  еЈ новую показал,  но

говорил  не многословно,  не  претендуя занять внучкой всЈ  внимание Людмилы

Афанасьевны. Да все внимание она и ничему уже не могла бы отдать, потому что

оно разбилось на куски  и  не могло быть  собрано  в целое. Как странно было

сидеть и беспечно  пить  чай  с человеком, который уже  представляет размеры

опасности, который, может  быть, уже  и дальнейший  ход болезни предвидит, а

вот же -- ни слова, только пододвигает печенье.

     Был  повод  высказаться и ей, но  не  о  разведенной  дочери, о которой

слишком  наболело,  а  о сыне. Сын  достиг  восьмого класса и тут осознал  и

заявил, что учиться дальше он  не видит  никакого смысла! И ни отец, ни мать

не могли  найти  против него  аргументов, все  аргументы  отскакивали от его

лба.-- Нужно быть культурным человеком!  -- "А зачем?"  --  Культура --  это

самое главное! --  "Самое главное -- это весело жить." -- Но без образования

у тебя  не  будет хорошей специальности!  -- "И  не надо." -- Значит, будешь

простым рабочим? -- "Нет, ишачить  не  буду." -- На что ж  ты  будешь  {288}

жить? -- "Всегда найду. Надо уметь." Он связался с подозрительной компанией,

и Людмила Афанасьевна тревожилась.

     Такое выражение было у Орещенкова, будто и не  слышав этой  истории, он

уже давно еЈ слышал.

     -- А ведь между другими наставниками молодЈжи мы  потеряли ещЈ  одного,

очень важного,-- сказал он,-- семейного доктора! Девочкам в четырнадцать лет

и мальчикам в шестнадцать надо обязательно разговаривать с доктором. И не за

партами  по  сорок человек  сразу (да и  так-то не  разговаривают), и  не  в

школьном мед-кабинете,  пропуская каждого в три  минуты. Надо, чтоб это  был

тот самый дядя доктор,  которому они с детства показывали горлышко и который

сиживал у  них за чаем. Если теперь этот беспристрастный дядя доктор, добрый

и  строгий, которого  не  возьмЈшь ни капризом, ни просьбой,  как родителей,

вдруг запрЈтся с девочкой или  с мальчиком в  кабинете? Да заведЈт исподволь

какой-то странный разговор, который вести и стыдно, и интересно очень, и где

безо  всяких вопросов  младшего доктор догадается  и на всЈ  самое главное и

трудное  ответит  сам? Да может и на второй такой разговор позовЈт? Так ведь

он  не только  предупредит  их от ошибок, от ложных порывов, от порчи своего

тела, но и вся картина мира для них омоется и уляжется. Как только они будут

поняты в  их  главной  тревоге,  в их  главном  поиске --  им  не станет уже

казаться, что они так безнадЈжно непоняты и в  остальных отношениях. С этого

мига им внятнее станут и всякие иные доводы родителей.

     Орещенков  говорил  полнозвучным голосом,  ещЈ никак не  давшим  трещин

старости, он смотрел ясными  глазами,  живым смыслом  их ещЈ  доубеждая,  но

Донцова заметила,  что от минуты к минуте еЈ покидает благостное успокоение,

освежившее  еЈ в  кресле  кабинета,  а  какая-то грязца,  что-то  тоскливое,

поднимается,  поднимается в груди,  ощущение  чего-то  потерянного, или даже

теряемого вот сейчас, пока она слушает рассудительную речь, а надо б встать,

уйти, поспешить -- хотя неизвестно, куда же, зачем.

     --  Это  верно,--  согласилась  Донцова.--  Половое  воспитание  у  нас

заброшено.

     От  Орещенкова не  укрылась  эта  перебегающая смутность,  нетерпеливая

растерянность на лице Донцовой.  Но  для того,  чтобы в понедельник зайти за

рентгеновский  экран, ей,  не желающей знать,  совсем  не надо  было  в этот

субботний вечер  ещЈ и ещЈ перебирать симптомы, ей  и надо было отвлечься  в

беседе.

     -- Вообще, семейный доктор --  это самая нужная фигура  в  жизни, а  еЈ

докорчевали.  Поиск врача бывает  так  интимен, как поиск мужа-жены. Но даже

жену хорошую легче найти, чем в наше время такого врача.

     Людмила Афанасьевна наморщила лоб.

     --  Ну да,  но  сколько  ж  надо  семейных  докторов? Это  уже не может

вписаться в нашу систему всеобщего бесплатного народного лечения.

     -- Всеобщего --  может, бесплатного  -- нет,-- рокотал  Орещенков своЈ.
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     -- А бесплатность -- наше главное достижение.

     --  Да уж такое ли? Что значит "бесплатность"? -- платит не пациент,  а

народный  бюджет, но он  из тех  же пациентов. Это  лечение не бесплатное, а

обезличенное. Сейчас  не знаешь,  сколько б  заплатил  за  душевный приЈм, а

везде  --  график, норма  выработки, следующий!  Да и за  чем  ходят? --  за

справкой, за освобождением, за ВТЭКом, а  врач должен разоблачать. Больной и

врач как враги -- разве это медицина?

     А симптомы, симптомы лезли в голову и напирали  выстроиться в худший из

рядов...

     --  Я  не говорю, что  всЈ лечение  полностью надо сделать  платным. Но

первичное -- обязательно. А уж когда определено  больному ложиться в клинику

и к  аппаратам -- там  справедливо бесплатное.  Да и то вот в вашей клинике:

почему два  хирурга оперируют, а трое  в рот им смотрят? Потому что зарплата

им идЈт, о чЈм беспокоиться? А если б деньги от пациентов да ни один пациент

бы к ним не пошЈл -- забегал  бы  ваш Халмухамедов! Или ПантЈхина.  Тем  или

иным  способом,   Людочка,   но   врач   должен  зависеть  от   впечатления,

производимого им на больных. От своей популярности.

     -- Ну, не дай Бог ото всех зависеть! От какой-нибудь скандалистки...

     --  А  от  главврача  зависеть -- почему лучше? А из кассы получать как

чиновник -- почему честней?

     -- А дотошные есть, замучают тебя теоретическими  вопросами, так на всЈ

отвечай?

     -- Да. И на всЈ отвечай.

     -- Да  когда  ж  всЈ успеть!  -- возмутилась и  оживилась  к  разговору

Донцова.  Ему  хорошо тут в домашних  туфлях  расхаживать  по комнате.--  Вы

представляете, какие  сейчас  темпы  в лечебных  учреждениях?  Вы  таких  не

застали.

     Видел Орещенков по  усталому заморганному лицу Людмилы Афанасьевны, что

отвлекающий  разговор  не  оказался ей полезен.  Тут ещЈ  открылась дверь  с

веранды  и вошЈл -- вошЈл будто пЈс, но такой крупный, тЈплый и невероятный,

как  человек,  зачем-то ставший на четыре  ноги. Людмила  Афанасьевна хотела

испугаться, не укусит ли, но как разумного человека с печальными глазами его

невозможно было пугаться.

     Он  шЈл по комнате мягко, даже задумчиво, не предвидя, что здесь кто-то

может удивиться его входу.  На один  только раз, выражая входную  фразу,  он

поднял  пышную белую  метлу  хвоста, мотнул  ею  в воздухе и опустил.  Кроме

чЈрных висячих ушей весь он был  рыже-белый, и два этих цвета сложным узором

перемежались в его шерсти:  на спину ему как бы положили белую попону,  бока

были  ярко-рыжие,  а  зад  даже апельсиновый. Правда,  он подошЈл  к Людмиле

Афанасьевне и понюхал еЈ колени, но всЈ это очень ненавязчиво. И не сел близ

стола на свой апельсиновый  зад, как ожидалось  бы  от всякой  собаки, и  не

выразил какого-либо  интереса  к  еде  на поверхности  стола,  лишь  немного

превышающего верх его  головы, {290}  а  так  на  четырЈх  лапах  и остался,

круглыми  сочно коричневыми глазищами смотря повыше стола с  трансцендентной

отречЈнностью.

     -- Да какая же это порода?? -- изумилась  Людмила Афанасьевна  и первый

раз за вечер забыла о себе и своей боли.

     --  Сен-бернар,--  поощрительно  смотрел  Орещенков на  пса.--  ВсЈ  бы

хорошо, только уши слишком длинные, в миску сваливаются.

     Людмила Афанасьевна  разглядывала пса.  Такому не  место было в уличной

суете, такого пса и никаким транспортом, наверно, не разрешалось перевозить.

Как снежному  человеку  только и осталось  место в  Гималаях,  так  подобной

собаке только и оставалось жизни в одноэтажном доме при саде.

     Орещенков отрезал кусок пирога  и  предложил псу --  но не бросил,  как

бросают другим разным собакам, а именно угостил его пирогом как равного -- и

тот как равный, неторопливо снял зубами с  ладони-тарелки,  может быть и  не

голодный, но из вежливости.

     И  почему-то   приход  этой  спокойной  задумчивой  собаки   освежил  и

развеселил Людмилу Афанасьевну, и уже встав из-за стола она подумала, что не

так-то всЈ ещЈ  с ней  плохо, даже если  операция,  а  вот плохо она слушала

Дормидонта Тихоновича и:

     --  Просто бессовестно! Пришла со своей болячкой и не  спрошу: а как же

ваше здоровье? как -- вы?

     Он стоял  против  неЈ  --  ровный,  даже  дородный,  с  ещЈ  ничуть  не

слезящимися глазами,  со всЈ  дослышивающими  ушами,  и что  он старше еЈ на

двадцать пять лет -- в это нельзя было поверить.

     -- Пока ничего.  Я  вообще решил  не  болеть перед смертью.  Умру,  как

говорится, в одночасье.

     Он  проводил еЈ, вернулся в столовую и  опустился в  качалку -- гнутую,

чЈрную, с  жЈлтой  сеткой, потЈртой  спиною за много лет. Он опустился малым

качком  и как  только она  сама  затихла  -- больше  не раскачивался.  В том

особенном положении перепрокинутости  и свободы,  которое  даЈт качалка,  он

замер и совсем не двигался долго.

     Ему  теперь часто надо  было  так отдыхать. И не меньше,  чем требовало

тело этого  восстановления сил,-- его  внутреннее  состояние, особенно после

смерти жены, требовало молчаливого углубления, свободного от внешнего звука,

разговора, от  деловых мыслей, даже ото  всего того, что делало его  врачом.

Его внутреннее состояние как будто требовало омыться, опрозрачнеть.

     В такие минуты весь смысл существования -- его самого за долгое прошлое

и за короткое будущее, и его покойной жены, и его молоденькой внучки, и всех

вообще  людей представлялся ему  не в их  главной деятельности,  которою они

постоянно  только и занимались, в  ней  полагали  весь  интерес  и  ею  были

известны людям.  А в том,  насколько  удавалось им  сохранить  неомутнЈнным,

непродрогнувшим, неискажЈнным -- изображение вечности, зароненное каждому.

     Как серебряный месяц в спокойном пруду. {291}
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     Возникло  и  присутствовало   какое-то  внутреннее  напряжение,  но  не

утомляющее,  а --  радостное.  Он  даже  точно  ощущал,  в  каком месте  это

напряжение: в  передней  части груди,  под костями.  Напряжение  это  слегка

распирало -- как  горячеватый воздух; ныло  приятно;  и, пожалуй, звучало --

только не звуками земли, не теми, которые воспринимает ухо.

     Это было иное чувство --  не то, что  на прошлых неделях тянуло его  за

Зоей по вечерам.

     Он  нЈс в себе и берЈг это напряжение, всЈ время слушал его.  Теперь-то

он вспомнил, что и его знал  в молодости, но потом начисто забыл. Что это за

чувство?  Насколько  оно  постоянно,  не обманно?  Зависит ли оно целиком от

женщины, вызвавшей его, или  ещЈ и от загадки  --  от того,  что  женщина не

стала близкой,-- а потом оно рассеется?

     Впрочем, выражение стать близкой теперь не имело для него смысла.

     Или  всЈ-таки имело?.. Это чувство в груди одно и осталось  надеждой, и

потому  Олег  так  его  сохранял.  Оно  стало главным  наполняющим,  главным

украшающим жизнь. Он удивлялся,  как это стало: присутствие Веги делало весь

раковый корпус интересным, цветным, только тем и не иссыхал этот корпус, что

они... дружили. Хотя Олег видел  еЈ совсем немного,  иногда мельком. ЕщЈ она

переливала ему кровь на днях. Говорили опять хорошо, правда не так свободно,

при сестре.

     Сколько  он рвался  отсюда уехать, а теперь, когда ему  подходили сроки

выписываться, было уже  и жаль. В Уш-Тереке он перестанет видеть Вегу. И как

же?

     Сегодня, в воскресенье, он как раз не имел надежды  увидеть еЈ.  А день

был тЈплый, солнечный, с неподвижным воздухом, застывшим  для разогрева, для

перегрева,-- и Олег отправился гулять по двору, и дыша, и  разнимаемый  этим

густеющим теплом, хотел представить, а как она это воскресенье проводит? чем

занята?

     Он  теперь передвигался вяло, не  так, как раньше; он уже не  вышагивал

твердо  по намеченной прямой,  круто  поворачиваясь  в  еЈ  концах.  Он  шЈл

ослабло, с осторожностью; приседал  на какую-нибудь скамью, а  если вся была

свободна, то и растягивался полежать.

     Так  и  сегодня, в халате незастЈгнутом, внапашку, он  брЈл,  со спиной

осевшей, то и дело останавливался задрал  голову смотреть  на деревья.  Одни

уже стояли вползелень, другие вчетверть, а дубы не развернулись нисколько. И

всЈ было -- хорошо!

     Неслышной, незаметно вылезающей, уже много зеленело травки  там и здесь

-- такой даже  большой, что за прошлогоднюю  б  еЈ  принять,  если  б не так

зелена.

     На одной открытой аллейке, на пригреве, Олег увидел Шулубина. Тот сидел

на плохонькой  узкодосочной скамье  без  спинки,  сидел  на  бЈдрах,  свисая

несколько и назад, несколько и вперед, а руки его, вытянутые и соединЈнные в

пальцах, были сжаты между коленями. {292}

     И так,  ещЈ  с  головой опущенной,  на  отъединЈнной скамейке, в резких

светах и тенях, он был как скульптура потерянности.

     Олег не против был бы сейчас подсесть  к Шулубину: он ни  разу  ещЈ  не

улучил толково с  ним поговорить, а хотелось, потому что из лагеря он  знал:

те-то  и носят в себе, кто  молчат.  Да и вмешательство  Шулубина в  спор на

поддержку расположило и задело Олега.

     И  всЈ  ж  он решил  пройти мимо:  всЈ оттуда же  понял  он  и  признал

священное право всякого человека на одиночество.

     ШЈл он мимо, но медленно, загребая сапогами по гравию, не  мешая себя и

остановить.  Шулубин  увидел-таки  сапоги,  а   по  сапогам  поднял  голову.

Посмотрел безучастно, как  бы лишь  признавая -- "да, мы ведь в одной палате

лежим". И Олег  ещЈ  два шага  отмерил, когда Шулубин полувопросом предложил

ему:

     -- Садитесь?

     На ногах Шулубина тоже были не простые больничные тапочки, но комнатные

туфли  с высокими  бочками, оттого он мог тут гулять и сидеть. А  голова  --

открытая, редкие колечки серых волос.

     Олег  завернул,  сел, будто всЈ равно  ему было,  что дальше идти,  что

сидеть, а сидеть, впрочем, и лучше.

     С какого конца  ни начни, мог бы он закинуть Шулубину узловой вопрос --

тот  узловой, в ответе  на  который  человек -- весь. Но вместо этого только

спросил:

     -- Так что, послезавтра, Алексей Филиппыч?

     Он  и  без ответа знал,  что  послезавтра. Вся  палата  знала,  что  на

послезавтра назначена Шулубину операция. А  сила была в "Алексее Филиппыче",

как никто ещЈ в палате не называл молчаливого Шулубина. Сказано это было как

ветеран ветерану.

     -- На последнем солнышке погреться,-- кивнул Шулубин.

     -- Не после-еднее,-- пробасил Костоглотов.

     А косясь  на Шулубина,  подумал, что  может быть и последнее. Подрывало

силы  Шулубина, что он очень  мало ел, меньше, чем  велел  ему  аппетит:  он

берЈгся,  чтобы  потом  меньше  испытывать болей.  В чЈм  болезнь  Шулубина,

Костоглотов уже знал и теперь спросил:

     -- Так и решили? На бок выводить?

     Собрав губы, как для чмоканья, Шулубин ещЈ покивал.

     Помолчали.

     -- ВсЈ-таки  есть рак и рак,-- высказал Шулубин, смотря перед собою, не

на Олега.-- Из раков -- ещЈ какой рак.  В  каждом плохом положении ещЈ  есть

похуже. Мой случай такой, что и с людьми не поговоришь, не посоветуешься.

     -- Да мой, пожалуй, тоже.

     --  Нет,  мой  хуже,  как хотите!  У  меня  болезнь  какая-то  особенно

унизительная.  Особенно  оскорбительная.  И  последствия  страшные.  Если  я

останусь  жив,-- а  это  ещЈ большое  "если",-- около  меня неприятно  будет

стоять, сидеть, вот как вы сейчас.  Все будут  стараться -- шага  за  два. А

если  кто-нибудь  станет ближе,  я  сам непременно  буду думать: ведь он еле

терпит, он меня проклинает. То есть, уже вообще с людьми не побудешь. {293}

     Костоглотов подумал, чуть насвистывая -- не губами, а зубами, рассеянно

проталкивая воздух через соединЈнные зубы.

     --  Вообще  трудно  считаться,  кому  тяжелей.  Это  ещЈ  трудней,  чем

соревноваться успехами.  Свои  беды каждому  досадней. Я, например,  мог  бы

заключить,  что прожил на  редкость неудачную жизнь. Но откуда я знаю: может

быть, вам было ещЈ круче? Как я могу утверждать со стороны?

     -- И не утверждайте, а  то  ошибЈтесь.-- Шулубин повернул-таки голову и

вблизи  посмотрел  на  Олега  слишком  выразительными  круглыми   глазами  с

кровоизлияниями по белку.-- Самая тяжЈлая жизнь совсем не у тех, кто тонет в

море, роется в земле или ищет воду в пустынях. Самая тяжЈлая жизнь  у  того,

кто  каждый день,  выходя  из  дому, бьЈтся головой о притолоку  --  слишком

низкая... Вы -- что, я понял так: воевали, потом сидели, да?

     -- ЕщЈ --  института не  кончил.  ЕщЈ --  в офицеры не взяли. ЕщЈ --  в

вечной ссылке сижу.--  Олег задумчиво это всЈ  отмеривал, без  жалобы.-- ЕщЈ

вот -- рак.

     -- Ну, раками мы поквитаемся. А насчЈт остального, молодой человек...

     -- Да  какой я к чертям  молодой! То считаете, что голова на плечах  --

первая? что шкура не перелицована?..

     --  ...НасчЈт  остального  я вам  так  скажу:  вы  хоть  врали  меньше,

понимаете?  вы  хоть гнулись меньше,  цените!  Вас  арестовывали,  а нас  на

собрания  загоняли: прорабатывать вас. Вас казнили -- а нас заставляли  стоя

хлопать  оглашЈнным  приговорам. Да  не  хлопать,  а -- требовать расстрела,

требовать!  Помните, как в  газетах писали:  "как один  человек всколыхнулся

весь советский народ, узнав о беспримерно-подлых злодеяниях..." Вот это "как

один человек" вы  знаете чего стоит?  Люди мы все-все разные и вдруг -- "как

один человек"! Хлопать-то надо ручки повыше задирать, чтоб и соседи видели и

президиум. А -- кому не хочется жить? Кто на защиту вашу стал? Кто возразил?

Где   они  теперь?..  Если   такой  воздерживается,   не   против,  что  вы!

воздерживается, когда  голосуют расстрел Промпартии,-- "пусть  объяснит!  --

кричат,--пусть   объяснит!"  ВстаЈт  с   пересохшим  горлом:  "Я  думаю,  на

двенадцатом  году революции можно найти другие средства  пресечения..."  Ах,

негодяй!  Пособник! Агент!..  И на другое утро  -- повесточка в ГПУ. И -- на

всю жизнь.

     И  произвЈл  Шулубин  то  странное спиральное кручение  шеей и  круглое

головой.  Он  на  скамейке-то, перевешенный  вперЈд  и назад,  сидел  как на

насесте крупная неуседливая птица.

     Костоглотов старался не быть от сказанного польщЈнным:

     -- Алексей Филиппыч, это значит -- какой номер потянешь. Вы бы на нашем

месте были  такими же мучениками, мы на вашем -- такими же приспособленцами.

Но ведь вот что: калило и пекло таких как вы, кто понимал. Кто понял рано. А

тем, кто верил -- было легко. У них и руки в крови -- так  не в крови, они ж

не понимали.

     Косым пожирающим взглядом мелькнул старик: {294}

     -- А кто это -- верил?

     -- Да я вот верил. До финской войны.

     --  А сколько  это -- верили? Сколько это -- не понимали? С пацана и не

спрос. Но признать, что вдруг народишка наш весь умом оскудел -- не могу! Не

иду! Бывало, что б там барин с крыльца ни молол, мужики только осторожненько

в бороды ухмылялись:  и барин  видит, и  приказчик сбоку замечает.  ПодойдЈт

пора кланяться -- и все "как один человек".  Так это значит -- мужики барину

верили, да? Да кем это нужно быть, чтобы  верить? -- вдруг стал раздражаться

и  раздражаться  Шулубин.  Его  лицо  при  сильном  чувстве  всЈ  смещалось,

менялось,  искажалось,  ни одна  черта  не  оставалась  покойной.--  То  все

профессоры, все инженеры стали  вредители, а он  -- верит? То лучшие комдивы

гражданской войны  --  немецко-японские  шпионы,  а  он  --  верит?  То  вся

ленинская гвардия -- лютые перерожденцы, а он -- верит? То все его  друзья и

знакомые -- враги народа, а он -- верит? То миллионы русских солдат изменили

родине -- а  он всЈ верит? То целые народы  от стариков до младенцев срезают

под  корень -- а  он всЈ верит? Так сам-то он  кто,  простите  -- дурак?! Да

неужели ж весь народ из дураков состоит?  -- вы меня извините! Народ умен --

да жить  хочет. У больших народов  такой закон: всЈ пережить и  остаться!  И

когда о каждом из  нас  история спросит  над  могилой  --  кто ж  он был? --

останется выбор по Пушкину:

     В наш гнусный век ...

     На всех стихиях человек -

     Тиран, предатель или узник.

     Олег вздрогнул. Он  не знал  этих строк, но  была в них  та прорезающая

несомненность, когда и автор, и истина выступают во плоти.

     А Шулубин ему погрозил крупным пальцем:

     -- Для дурака,  у него и места в  строчке не нашлось. Хотя  знал же он,

что и дураки встречаются.  Нет, выбор нам оставлен  троякий. И если помню я,

что  в тюрьме  не сидел, и  твердо  знаю, что тираном не  был,  значит... --

усмехнулся и закашлялся Шулубин,-- значит...

     И в кашле качался на бЈдрах вперЈд и назад.

     -- Так вот такая жизнь, думаете, легче вашей, да? Весь век я пробоялся,

а сейчас бы -- сменялся.

     Подобно  ему и Костоглотов,  тоже осунувшись, тоже  перевесясь вперЈд и

назад, сидел на узкой скамье как хохлатая птица на жЈрдочке.

     На  земле перед ними наискосок ярко  чернели  их  тени  с  подобранными

ногами.

     -- Нет, Алексей  Филиппыч,  это слишком  с  плеча осужено. Это  слишком

жестоко.   Предателями  я  считаю  тех,   кто  доносы  писал,  кто  выступал

свидетелем.  Таких тоже миллионы.  На двух  сидевших, ну  на  трЈх -- одного

доносчика можно посчитать? --  вот  вам и  миллионы.  Но  всех записывать  в

предатели --  это сгоряча. Погорячился  и Пушкин.  Ломает в бурю деревья,  а

трава {295} гнЈтся,-- так что  --  трава предала  деревья?  У  каждого  своя

жизнь. Вы сами сказали: пережить -- народный закон.

     Шулубин сморщил всЈ лицо,  так сморщил, что мало рта  осталось  и глаза

исчезли. Были круглые большие глаза -- и не стало их, одна слепая сморщенная

кожа.

     Разморщил. Та же  табачная радуга, обведенная прикраснЈнным  белком, но

смотрели глаза омытее:

     -- Ну, значит -- облагороженная стадность. Боязнь остаться  одному. Вне

коллектива. Вообще это не ново. Френсис Бэкон ещЈ в XVI веке  выдвинул такое

учение  -- об идолах. Он говорил, что люди не склонны жить чистым опытом, им

легче  загрязнить его предрассудками. Вот  эти  предрассудки  и есть  идолы.

Идолы рода, как называл их Бэкон. Идолы пещеры...

     Он сказал -- "идолы  пещеры", и  Олегу представилась  пещера: с костром

посередине,  вся   затянутая  дымом,  дикари   жарят  мясо,  а  в   глубине,

полунеразличимый, стоит синеватый идол.

     -- ... Идолы театра...

     Где же идол? В вестибюле? На  занавесе? Нет, приличней,  конечно  -- на

театральной площади, в центре сквера.

     -- А что такое идолы театра?

     -- Идолы  театра -- это  авторитетные  чужие мнения,  которыми  человек

любит руководствоваться при истолковании того, чего сам он не пережил.

     -- Ох, как это часто!

     -- А иногда -- что и сам пережил, но удобнее верить не себе.

     -- И таких я видел...

     -- ЕщЈ идолы театра -- это неумеренность в согласии  с  доводами науки.

Одним словом, это -- добровольно принимаемые заблуждения других.

     --  Здорово!  --  очень  понравилось  Олегу.--  Добровольно принимаемые

заблуждения других! Да!

     -- И, наконец, идолы рынка.

     О!  Это представлялось легче всего! -- базарное тесное кишение  людей и

возвышающийся над ними алебастровый идол.

     --  Идолы  рынка  --   это   заблуждения,  проистекающие   от  взаимной

связанности сообщности людей.  Это ошибки, опутывающие человека  из-за того,

что установилось употреблять формулировки,  насилующие разум. Ну,  например:

враг народа! не наш человек! изменник! -- и все отшатнулись.

     Нервным вскидыванием то одной,  то другой руки Шулубин поддерживал свои

восклицания -- и опять это походило на  кривые  неловкие  попытки взлететь у

птицы, по крыльям которой прошлись расчисленные ножницы.

     В спины им  прижаривало не по весне горячее солнце: не давали тени  ещЈ

не слившиеся ветки,  отдельно  каждая с  первой озеленью. ЕщЈ не раскалЈнное

по-южному небо сохраняло голубизну  между  белых хлопьев дневных переходящих

облачков. Но не видя или не веря, взнеся палец над головой, Шулубин тряс им:

     -- А над всеми идолами -- небо страха!  В серых тучах -- навислое {296}

небо  страха.  Знаете, вечерами,  безо всякой  грозы, иногда наплывают такие

серо-чЈрные толстые низкие  тучи, прежде времени мрачнеет, темнеет, весь мир

становится неуютным и хочется только спрятаться под крышу,  поближе к огню и

к родным. Я двадцать пять лет  жил под таким небом -- и я спасся только тем,

что гнулся  и  молчал. Я  двадцать  пять лет молчал,  а может  быть двадцать

восемь, сочтите сами, то молчал для жены, то молчал для детей, то молчал для

грешного  своего тела. Но жена моя умерла. Но тело моЈ -- мешок с дерьмом, и

дырку   будут  делать  сбоку.  Но  дети  мои  выросли  необъяснимо  черствы,

необъяснимо! И если дочь  вдруг стала писать и  прислала мне вот  уже третье

письмо (это не сюда,-- домой, это я за два  года считаю) -- так  оказывается

потому,  что парторганизация  от неЈ  потребовала нормализовать  отношения с

отцом, понимаете? А от сына и этого не потребовали...

     Водя косматыми бровями, всей своей взъерошенностью Шулубин повернулся к

Олегу -- ах, вот  кто он был! он  был сумасшедший  мельник из  "Русалки"  --

"Какой я мельник?? -- я ворон!!"

     -- Я уж не знаю -- может мне дети эти приснились?  Может их  не было?..

Скажите, разве человек -- бревно?! Это бревну безразлично -- лежать ли ему в

одиночку или рядом с  другими брЈвнами.  А я  живу  так,  что  если  потеряю

сознание, на пол упаду,  умру -- меня и несколько суток соседи не обнаружат.

И всЈ-таки  --  слышите, слышите! -- он вцепился в плечо Олега, будто боясь,

что тот не услышит,--  я  по-прежнему  остерегаюсь, оглядываюсь! Вот что я в

палате  у вас осмелился произнести -- в Фергане я этого не скажу! на  работе

не скажу! А то, что вам сейчас говорю  -- это потому, что  стол операционный

мне уже подкатывают!  И то бы: при третьем не стал!  Вот как.  Вот куда меня

припЈрли... А  я кончил сельскохозяйственную академию. Я  ещЈ кончил  высшие

курса  истмата-диамата. Я  читал лекции по нескольким специальностям --  это

всЈ  в  Москве.  Но  начали падать  дубы.  В  сельхозакадемии  пал  Муралов.

Профессоров заметали десятками.  Надо  было признать  ошибки? Я их  признал!

Надо  было отречься? Я отрЈкся! Какой-то процент ведь  уцелел же?  Так вот я

попал в этот процент. Я ушЈл в чистую биологию -- нашЈл себе тихую гавань!..

Но началась чистка  и там,  да какая! Прометали кафедры  биофаков. Надо было

оставить лекции? -- хорошо, я их оставил. Я ушЈл ассистировать,  я  согласен

быть маленьким!

     Палатный молчальник -- с какой лЈгкостью он говорил! Так у него лилось,

будто привычней дела не знал -- ораторствовать.

     -- Уничтожались учебники  великих учЈных, менялись программы -- хорошо,

я согласен! --  будем учить  по новым. Предложили: анатомию,  микробиологию,

нервные  болезни  перестраивать  по  учению  невежественного агронома  и  по

садоводной  практике. Браво,  я  тоже  так  думаю,  я  --  за!  Нет,  ещЈ  и

ассистентство  уступите! -- хорошо, я не спорю, я буду методист. Нет, жертва

неугодна, снимают и с  методиста -- хорошо, я согласен, я буду библиотекарь,

библиотекарь в далЈком Коканде! Сколько я отступил! -- но всЈ-таки я жив, но

дети  мои кончили институты. А библиотекарям  {297}  спускают тайные списки:

уничтожить  книги  по лженауке  генетике! уничтожить все  книги  персонально

таких-то! Да  привыкать  ли нам? Да разве сам я  с  кафедры диамата четверть

века  назад  не  объявлял  теорию  относительности   --   контрреволюционным

мракобесием? И я составляю акт, его подписывает мне парторг, спецчасть --  и

мы  суЈм  туда, в  печку  --  генетику! левую эстетику!  этику! кибернетику!

арифметику!..

     Он ещЈ смеялся, сумасшедший ворон!

     --  ... Зачем нам  костры на улицах,  излишний этот драматизм?  Мы -- в

тихом уголке, мы -- в печечку, от печечки тепло!.. Вот куда меня припЈрли --

к печечке  спиной... Зато  я вырастил  семью.  И дочь моя, редактор районной

газеты, написала такие лирические стихи:

     Нет, я не хочу отступаться!

     Прощенья просить не умею.

     Уж если драться -- так драться!

     Отец? -- и его в шею!

     Бессильными крыльями висел его халат.

     -- Да-а-а-а... -- только и мог отозваться  Костоглотов.-- Согласен, вам

не было легче.

     -- То-то.-- Шулубин поотдышался, сел равновесней и заговорил спокойнее:

-- И скажите, в чЈм загадки чередования этих периодов Истории? В одном и том

же  народе за каких-нибудь  десять  лет спадает  вся общественная энергия, и

импульсы доблести, сменивши знак, становятся  импульсами трусости. Ведь я же

--  большевик с  семнадцатого года.  Ведь как же я смело разгонял в  Тамбове

эсеро-меньшевистскую думу, хотя  только  и было у  нас -- два пальца в рот и

свистеть. Я -- участник гражданской войны. Ведь мы же ничуть не берегли свою

жизнь!  Да мы просто счастливы  были  отдать еЈ за  мировую революцию! Что с

нами сделалось? Как мы  могли поддаться? И  -- чему  больше?  Страху? Идолам

рынка?  Идолам  театра?  Ну  хорошо,  я  -- маленький  человек,  но  Надежда

Константиновна Крупская?  Что ж она -- не понимала, не видела? Почему она не

возвысила  голос? Сколько  бы стоило  одно еЈ выступление для всех нас, даже

если б оно  обошлось  ей в жизнь?  Да может быть мы бы все переменились, все

упЈрлись -- и дальше бы не пошло? А Орджоникидзе? -- ведь это  был  орЈл! --

ни Шлиссельбургом, ни каторгой его не взяли -- что ж  удержало его один раз,

один раз выступить  вслух против Сталина? Но они предпочли загадочно умирать

или кончать самоубийством -- да разве это мужество, объясните мне?

     --  Я  ли  -- вам,  Алексей  Филиппович!  Мне ли  --  вам... Уж  это вы

объясните.

     Шулубин вздохнул и попробовал изменить  посадку на скамье.  Но было ему

больно и так, и сяк.

     --  Мне интересно другое. Вот вы родились  уже после революции.  Но  --

сидели. И что ж -- вы разочаровались в социализме? Или нет?

     Костоглотов улыбнулся неопределЈнно. {298}

     Шулубин освободил одну руку, он поддерживался ею на скамье, слабую уже,

больную руку, и повис ею на плече Олега:

     -- Молодой человек! Только не сделайте этой ошибки! Только из страданий

своих  и из этих жестоких лет не  выведите,  что виноват социализм. То есть,

как бы вы ни думали, но капитализм всЈ равно отвергнут историей навсегда.

     --   Там   у  нас...   там   у  нас  так   рассуждали,  что  в  частном

предпринимательстве очень много хорошего.  Жить  -- легче, понимаете? Всегда

всЈ есть. Всегда знаешь, где что найти.

     -- Слушайте, это обывательское рассуждение! Частное предпринимательство

очень  гибко,  да,  но  оно  хорошо  только  в  узких пределах. Если частное

предпринимательство  не  зажать  в  железные клещи,  то  из  него  вырастают

люди-звери, люди биржи,  которые  знать  не  хотят удержу  в  желаниях  и  в

жадности.  Прежде,  чем  быть обречЈнным  экономически,  капитализм уже  был

обречЈн этически! Давно!

     -- Но  знаете,-- повЈл Олег лбом,-- людей,  которые  удержу не знают  в

желаниях и  жадности, я, честно говоря, наблюдаю и у  нас. И совсем не среди

кустарей с патентами.

     -- Правильно!  -- всЈ тяжелей ложилась рука Шулубина  на плечо Олега.--

Так потому  что:  социализм --  но  какой?  Мы  проворно поворачивались,  мы

думали: достаточно изменить способ производства -- и сразу изменятся люди. А

--  чЈрта лысого! А -- нисколько не  изменились.  Человек есть биологический

тип! Его меняют тысячелетия!

     -- Так -- какой же социализм?

     --  А  вот,  какой?  Загадка?  Говорят  --  "демократический",  но  это

поверхностное  указание:  не на суть социализма, а только на вводящую форму,

на  род государственного устройства. Это  только  заявка, что не будет рубки

голов, но ни слова  -- на чЈм  же социализм этот будет строиться.  И  не  на

избытке  товаров можно  построить  социализм,  потому  что  если люди  будут

буйволами -- растопчут  они и эти  товары. И не  тот  социализм, который  не

устаЈт повторять  о ненависти -- потому что не  может строиться общественная

жизнь на ненависти. А  кто  из  года в год пламенел ненавистью,  не  может с

какого-то одного  дня сказать: шабаш!  с  сегодняшнего  дня я отненавидел  и

теперь  только  люблю.  Нет,  ненавистником  он  и  останется,  найдЈт  кого

ненавидеть поближе. Вы не знаете такого стихотворения Гервега:

     Wir haben lang genug geliebt...

     Олег перехватил:

     -- Und wollen endlich hassen!*

     ЕщЈ б не знать. Мы его в школах учили.

     ----------------------------

     *Мы достаточно долго любили

     И хотим, наконец, ненавидеть! {299}

     -- Верно-верно, вы учили его в школах! А ведь это  страшно! Вас учили в

школах ему, а надо бы учить совсем наоборот:

     Wir haben lang genug gehasst,

     Und wollen endlich leben!*

     К  чЈртовой матери с вашей  ненавистью, мы наконец хотим любить! -- вот

какой должен быть социализм.

     -- Так -- христианский, что ли? -- догадывался Олег.

     -- "Христианский" -- это слишком запрошено. Те партии, которые так себя

назвали, в обществах, вышедших из-под Гитлера и  Муссолини,  из кого и с кем

берутся такой  социализм строить -- не представляю.  Когда  Толстой  в конце

прошлого века  решил  практически  насаждать в обществе  христианство -- его

одежды оказались  нестерпимы  для современности, его  проповедь не  имела  с

действительностью никаких связей. А я бы сказал: именно для России, с нашими

раскаяниями, исповедями  и мятежами, с  Достоевским, Толстым и  Кропоткиным,

один только верный социализм есть: нравственный! И это -- вполне реально.

     Костоглотов хмурился:

     -- Но как это можно понять и представить -- "нравственный социализм"?

     --  А  нетрудно и представить! -- опять оживлялся Шулубин, но без этого

всполошенного выражения мельника-ворона. Он  --  светлей оживился и,  видно,

очень ему хотелось Костоглотова убедить. Он говорил раздельно, как урок:  --

Явить миру такое общество, в котором все отношения, основания и законы будут

вытекать из нравственности -- и только из неЈ! Все  расчЈты: как воспитывать

детей? к чему их готовить? на что направить труд  взрослых? и  чем занять их

досуг? --  всЈ это  должно  выводиться только из требований  нравственности.

Научные исследования? Только те, которые не пойдут в ущерб нравственности --

ив первую очередь  самих  исследователей. Так и во  внешней политике!  Так и

вопрос о  любой границе: не о  том думать, насколько этот шаг  нас обогатит,

или усилит, или  повысит наш престиж, а только об  одном: насколько он будет

нравственен?

     -- Ну, это  вряд ли возможно! ЕщЈ двести лет! Но подождите,--  морщился

Костоглотов.-- Я чего-то не ухватываю. А где  ж у вас -- материальный базис?

Экономика-то должна быть, это самое... -- раньше?

     --  Раньше?  Это у  кого  как.  Например,  Владимир  СоловьЈв  довольно

убедительно развивает,  что можно и нужно экономику строить -- на  основании

нравственности.

     -- Как?..  Сперва  нравственность,  потом экономика?  -очудело  смотрел

Костоглотов.

     -- Да!  Слушайте, русский человек,  вы  Владимира СоловьЈва  не читали,

конечно, ни строчки?

     ----------------------------

     * Мы так долго ненавидели

     И хотим, наконец, любить! {300}

     Костоглотов покачал губами.

     -- Но имя-то хоть слышали?

     -- В тюряге.

     -- А Кропоткина хоть страницу читали? "Взаимопомощь среди людей..."?

     ВсЈ то же было движение Костоглотова.

     -- Ну да, он  же  неправ, зачем  его читать!.. А Михайловского? Да нет,

конечно, он же опровергнут, и после этого запрещЈн и изъят.

     --  Да когда читать!  Кого читать! --  возмутился Костоглотов.-- Я весь

век горблю, а меня со всех сторон теребят: читал ли? читал? В армии я лопату

из рук не выпускал  и в лагере -- еЈ же, а в ссылке сейчас -- кетмень, когда

мне читать?

     Но --  растревоженное и настигающее выражение светилось на круглоглазом

мохнобровом лице Шулубина:

     -- Так  вот  что такое нравственный социализм:  не  к счастью устремить

людей,  потому что  это тоже  идол  рынка  -- "счастье"! --  а  ко взаимному

расположению. Счастлив и зверь, грызущий добычу, а взаимно расположены могут

быть только люди! И это -- высшее, что доступно людям!

     -- Нет,  счастье -- вы  мне оставьте! -- живо настаивал Олег.-- Счастье

вы  мне  оставьте, хоть на  несколько  месяцев  перед  смертью! Иначе  -- на

чЈрта..?

     -- Счастье  -- это мираж! -- из  последних  сил настаивал  Шулубин.  Он

побледнел.-- Я вот  детей воспитывал  --  и был счастлив. А  они мне в  душу

наплевали. А я для этого счастья книги с истиной -- в печке жЈг. А тем более

ещЈ так называемое "счастье будущих поколений". Кто  его может выведать? Кто

с  этими  будущими  поколениями  разговаривал --  каким ещЈ идолам они будут

поклоняться?  Слишком  менялось  представление  о  счастье   в  веках,  чтоб

осмелиться  подготовлять  его  заранее.  Каблуками   давя  белые  буханки  и

захлЈбываясь  молоком  --  мы  совсем  ещЈ  не  будем  счастливы.  А  делясь

недостающим -- уже  сегодня  будем! Если только  заботиться о "счастьи" да о

размножении  --  мы   бессмысленно  заполним   землю  и  создадим   страшное

общество... Что-то мне плохо, вы знаете... Надо пойти лечь...

     Олег пропустил, как бескровно и  предмертво стало всЈ  лицо Шулубина, и

без того-то измученное.

     -- Дайте, дайте, Алексей Филиппыч, я вас под руку!..

     Нелегко  было Шулубину  и  встать из своего  положения.  А побрели  они

медленно  совсем.  Весенняя  невесомость   окружала  их,  но  они  оба  были

подвластны тяготению, и  кости  их, и  ещЈ  уцелевшее  мясо  их, и одежда, и

обувь, и даже солнечный падающий на них поток -- всЈ обременяло и давило.

     Они шли молча, устав говорить.

     Только перед ступеньками ракового крыльца, уже в тени корпуса, Шулубин,

опираясь на Олега, поднял  голову на  тополя,  посмотрел  на клочок весЈлого

неба и сказал:

     -- Как бы мне под ножом не кончиться. Страшно... Сколько ни живи, какой

собакой ни живи -- всЈ равно хочется... {301}

     Потом они вошли  в вестибюль -- и стало спЈрто, вонько. И медленно,  по

ступенечке, по ступенечке одолевали большую лестницу. И Олег спросил:

     -- Слушайте,  и это всЈ вы обдумали за двадцать пять лет, пока гнулись,

отрекались..?

     -- Да. Отрекался --  и думал,-- пусто,  без выражения,  слабея, отвечал

Шулубин.--  Книги в печку совал  -- и размышлял.  А что ж я? Мукой своей.  И

предательством. Не заслужил хоть немного мысли?..

--------
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     Чтобы до такой степени известное  тебе,  многократно,  вдоль  и поперЈк

известное,  могло так выворотиться  и стать совсем новым и  чужим -- Донцова

всЈ-таки не  представляла. Тридцать лет уже она занималась болезнями  других

людей,  добрых двадцать сидела  у рентгеновского экрана, читала на  экранах,

читала  на плЈнке,  читала  в  искажЈнных умоляющих  глазах,  сопоставляла с

анализами, с книгами, писала статьи, спорила с коллегами, спорила с больными

--  и только всЈ непреложнее  становились ей  свой опыт  и своя выработанная

точка зрения, всЈ связнее -- медицинская теория. Была этиология и патогенез,

симптомы,   диагноз,   течение,   лечение,   профилактика   и   прогноз,   а

сопротивления,   сомнения  и   страхи  больных,   хотя   и   были  понятными

человеческими  слабостями и вызывали сочувствие врача,-- но  при взвешивании

методов они были нули, в логических квадратах им не оставлено было места.

     До  сих  пор все человеческие тела  были устроены абсолютно  одинаково:

единый  анатомический  атлас  описывал  их.   Одинакова  была  и  физиология

жизненных  процессов  и физиология ощущений.  ВсЈ, что было нормальным и что

было  отклонением  от  нормального,--  разумно   объяснялось   авторитетными

руководствами.

     И  вдруг  в  несколько  дней  еЈ  собственное тело  вывалилось  из этой

стройной системы, ударилось о жЈсткую землю, и оказалось беззащитным мешком,

набитым органами, органами, каждый из которых в любую минуту  мог заболеть и

закричать.

     В несколько дней всЈ выворотилось наизнанку и, составленное по-прежнему

из изученных элементов, стало неизученно и жутко.

     Когда сын еЈ ещЈ был маленьким мальчиком, они смотрели с  ним картинки:

самые простые домашние предметы  -- чайник, ложка,  стул  -- нарисованные из

необычной точки, были неузнаваемы.

     Таким же неузнаваемым выглядел  теперь ей ход еЈ  собственной болезни и

еЈ новое  место в  лечении.  Теперь  уже не  предстояло  ей быть  в  лечении

разумной  направляющей силой --  но отбивающимся безрассудным комком. Первое

приятие болезни раздавило {302} еЈ как  лягушку. Первое сживание  с болезнью

было  невыносимо:  опрокидывался  мир,  опрокидывался  весь порядок  мировых

вещей. ЕщЈ не умерев, уже надо было бросить и мужа, и сына, и дочь, и внука,

и  работу --  хотя  именно эта самая  работа будет теперь грохотать по ней и

через неЈ. Надо было в один день отказаться ото всего, что составляло жизнь,

и бледно-зелЈной  тенью  потом ещЈ сколько-то  мучиться,  долго  не зная, до

конца ли она домрЈт или вернЈтся к существованию.

     Никаких, кажется,  украшений,  радостей и празднеств не было в еЈ жизни

-- труд и  беспокойства, труд и беспокойства -- но  до чего ж,  оказывается,

была прекрасна эта жизнь, и как до вопля невозможно было с ней расстаться!

     ВсЈ  воскресенье  уже  было  ей  не  воскресенье,  а  подготовка  своих

внутренностей к завтрашнему рентгену.

     В  понедельник,   как   договорились,  в  четверть  десятого  Дормидонт

Тихонович в их рентгеновском кабинете  вместе с Верой Гангарт и ещЈ одной из

ординаторок  потушили  свет  и  начали  адаптироваться  к  темноте.  Людмила

Афанасьевна разделась, зашла  за экран.  Беря  от  санитарки  первый  стакан

бариевой взвеси, она проплеснула неловко: оказалось, что еЈ рука  -- столько

раз тут же, в резиновых перчатках, твердо выминавшая животы,-- трясЈтся.

     И   все   известные  приЈмы  повторили  над  ней:  щупанья,  выминанья,

поворачиванья, подъЈм рук, вздохи. Тут же опускали стойку, клали еЈ и делали

снимки в  разных проекциях.  Потом надо  было  дать  время контрастной массе

распространиться по пищевому  тракту дальше -- а  рентгеновская установка не

могла  же пустовать, и ординатор пока пропускала своих  очередных больных. И

Людмила Афанасьевна даже подсаживалась ей  на помощь,  но плохо соображала и

не помогла.  Снова подходило  ей  время  становиться за экран,  пить барий и

ложиться под снимок.

     Только  просмотр не  проходил  в обычной  деловой  тишине  с  короткими

командами,  а  Орещенков  всЈ   время  подшучивал  то  над  своими  молодыми

помощницами, то над  Людмилой Афанасьевной, то над собой:  рассказывал,  как

его, ещЈ студента, вывели  из  молодого тогда  МХАТа  за  безобразие -- была

премьера  "Власти  тьмы",  и  Аким так  натурально  сморкался  и  так  онучи

разворачивал, что Дормидонт с приятелем стали  шикать. И с тех пор,  говорил

он, каждый раз  во МХАТе боится, чтоб его не узнали и опять не вывели. И все

старались побольше  говорить,  чтоб  не  такие томительные были паузы  между

этими  молчаливыми рассматриваниями.  Однако  Донцова  хорошо  слышала,  что

Гангарт говорит через силу, сухим горлом, еЈ-то она знала!

     Но так ведь  Людмила  Афанасьевна и хотела! Вытирая рот после  бариевой

сметаны, она ещЈ раз объявила:

     --  Нет, больной не должен знать всего!  Я так всегда считала  и сейчас

считаю. Когда вам надо будет обсуждать -- я буду выходить из комнаты.

     Они  приняли  этот  порядок,  и  Людмила  Афанасьевна  выходила,  {303}

пыталась  найти  себе  дело  то  с  рентгенолаборантами,  то  над  историями

болезней, дел много было, но ни одного из них она не могла сегодня допонять.

И вот снова звали еЈ -- и она шла с колотящимся сердцем, что они встретят еЈ

обрадованными словами, Верочка Гангарт облегчЈнно обнимет  и поздравит -- но

ничего этого не случалось, а снова были распоряжения, повороты и осмотры.

     Подчиняясь  каждому  такому  распоряжению,  Людмила Афанасьевна сама не

могла над ним не думать и не пытаться объяснить.

     --  По вашей методике я  же  вижу,  что  вы  у  меня ищете! -- всЈ-таки

вырвалось у неЈ.

     Она так  поняла, что они подозревают у  неЈ  опухоль не желудка и не на

выходе из желудка, но на входе -- а это был самый трудный случай, потому что

требовал бы при операции частичного вскрытия грудной клетки.

     -- Ну  Лю-удочка,-- гудел  в  темноте Орещенков,-- ведь  вы же требуете

раннего  распознания,  так  вот  методика  вам  не та!  Хотите,  месяца  три

подождЈм, тогда быстрей скажем?

     -- Нет уж, спасибо вам за три месяца!

     И большой главной рентгенограммы, полученной  к концу  дня, она тоже не

захотела смотреть. Потеряв обычные решительные мужские движения, она смяклая

сидела на стуле  под  верхней  яркой  лампой  и  ждала  заключительных  слов

Орещенкова -- слов, решения, но не диагноза!

     --  Так вот,  так вот, уважаемый коллега,--  доброжелательно растягивал

Орещенков,-- мнения знаменитостей разделились.

     А  сам из-под угловатых бровей смотрел  и  смотрел на еЈ растерянность.

Казалось бы, от решительной непреклонной  Донцовой можно было ждать  большей

силы в этом  испытании. ЕЈ внезапная обмяклость  ещЈ и ещЈ раз  подтверждала

мнение Орещенкова, что  современный человек беспомощен  перед  ликом смерти,

что ничем он не вооружЈн встретить еЈ.

     -- И кто  же думает хуже? -- силилась улыбнуться Донцова. (Ей хотелось,

чтоб -- не он!) Орещенков развЈл пальцами:

     -- Хуже думают  ваши дочки. Вот как  вы их  воспитали. А я о вас всЈ же

лучшего  мнения.--  Небольшой,  но  очень  доброжелательный изгиб  выразился

углами его губ.

     Гангарт сидела бледная, будто решения ждала себе.

     -- Ну, спасибо,-- немного легче стало Донцовой.--  И... что же? Сколько

раз за этим глотком передышки ждали  больные  решения от неЈ,  и всегда  это

решение строилось  на  разуме,  на цифрах, это  был логически-постигаемый  и

перекрестно-проверенный  вывод.  Но  какая  же  бочка  ужаса   ещЈ  таилась,

оказывается, в этом глотке!

     -- Да  что ж,  Людочка  -- успокоительно рокотал  Орещенков.-- Мир ведь

несправедлив. Были бы вы  не  наши, мы бы  вот так сейчас  с  альтернативным

диагнозом  передали бы вас хирургам, а  они  бы там что-нибудь резанули,  по

пути что-нибудь бы выхватили. {304}

     Есть такие негодники, что из брюшной полости  никогда  без сувенира  не

уйдут. Резанули бы -- и выяснилось, кто ж тут прав. Но вы  ведь -- наша. И в

Москве, в институте рентгенорадиологии  -- наша Леночка,  и СерЈжа  там. Так

вот что мы решили: поезжайте-ка  вы  туда?..  У-гм?  Они  прочтут, что мы им

напишем, они вас и сами посмотрят. Число мнений увеличится. Если надо  будет

резать -- так там и режут лучше. И вообще там всЈ лучше, а?

     (Он сказал: "если надо будет резать".  Он хотел выразить, что, может, и

не придЈтся?.. Или нет, вот что... Нет, хуже...)

     -- То есть,--  сообразила Донцова,-- операция настолько сложна,  что вы

не решаетесь делать еЈ здесь?

     -- Да нет же, ну нет! -- нахмурился и прикрикнул  Орещенков.-- Не ищите

за моими словами ничего больше сказанного. Просто  мы устраиваем вам...  как

это?.. блат.  А не  верите  --  вон,--  кивнул  на  стол,--  берите плЈнку и

смотрите сами.

     Да, это было  так просто! Это было  -- руку  протянуть  и подвластно еЈ

анализу.

     -- Нет, нет,-- отгородилась Донцова от рентгенограммы.-- Не хочу.

     Так и решили. Поговорили с главным.  Донцова съездила в республиканский

Минздрав. Там  почему-то  нисколько  не тянули, а  дали ей и  разрешение,  и

направление. И вдруг оказалось, что по сути ничто больше уже  не держит еЈ в

городе, где она проработала двадцать лет.

     Верно  знала Донцова, когда ото  всех скрывала свою боль: только одному

человеку объяви --  и всЈ тронется неудержимо, и от тебя ничего уже не будет

зависеть.  Все постоянные  жизненные  связи, такие  прочные, такие вечные --

рвались и лопались не в дни даже, а в часы. Такая единственная и незаменимая

в диспансере и дома -- вот она уже и заменялась.

     Такие привязанные к земле -- мы совсем на ней и не держимся!..

     И что же теперь было медлить? В ту же среду  она  шла в свой  последний

обход  по  палатам  с   Гангарт,   которой  передавала  заведывание  лучевым

отделением.

     Этот обход у них начался утром, а шЈл едва ли не до обеда. Хотя Донцова

очень надеялась на Верочку, и всех тех же стационарных знала Гангарт, что  и

Донцова,-- но когда Людмила Афанасьевна  начала  идти  мимо коек  больных  с

сознанием, что  вряд  ли  вернЈтся  к  ним  раньше месяца, а  может быть  не

вернЈтся  совсем,--  она  первый  раз за  эти дни  просветлилась  и  немного

окрепла.  К ней  вернулись  интерес и  способность соображать.  Как-то сразу

отшелушилось  еЈ утреннее  намерение скорей  передать  дела, скорей оформить

последние бумаги  и ехать домой собираться. Так привыкла она направлять  всЈ

властно  сама, что и сегодня ни  от одного  больного  не  могла  отойти,  не

представив себе хоть месячного прогноза: как потечЈт  болезнь,  какие  новые

средства  понадобятся  в лечении,  в  каких  неожиданных  мерах  {305} может

возникнуть нужда.  Она почти  как прежде, почти как прежде ходила по палатам

--  и  это  были  первые  облегчЈнные часы в заверти еЈ последних дней.  Она

привыкла к горю.

     А   вместе   с   тем  шла  она  и  как  лишЈнная  врачебных  прав,  как

дисквалифицированная за какой-то непростительный  поступок, к счастью ещЈ не

объявленный   больным.  Она  выслушивала,  назначала,   указывала,  смотрела

мнимо-вещим взглядом на больную, а у самой холодок тЈк по спине, что она уже

не смеет судить жизнь и  смерть других, что через несколько дней  она  будет

такая же беспомощная  и поглупевшая  лежать в больничной постели, мало следя

за  своею внешностью,-- и  ждать, что  скажут старшие и  опытные. И  бояться

болей. И может  быть  досадовать, что легла  не в  ту  клинику. И может быть

сомневаться, что еЈ не так лечат.-- И как о счастьи  самом высшем  мечтать о

будничном  праве быть свободной от больничной пижамы и  вечером идти к  себе

домой.

     Это  всЈ  подступало  и  опять-таки  мешало  ей  соображать  с  обычной

определЈнностью.

     А  Вера  Корнильевна  безрадостно принимала бремя,  которого совсем  не

хотела такой ценой. Да и вообще-то не хотела.

     "Мама"  не пустое  было  для Веры слово.  Она  дала Людмиле Афанасьевне

самый тяжЈлый  диагноз из трЈх, она ожидала  для неЈ изнурительной операции,

которой та, подточенная хронической лучевой болезнью,  могла  и  не вынести.

Она ходила сегодня  с ней рядом и думала, что может быть это в последний раз

-- и ей придЈтся ещЈ многие годы ходить между этих коек и всякий день щемяще

вспоминать  о  той,  кто сделал  из неЈ  врача.  И незаметно снимала пальцем

слезинки.

     А должна была Вера сегодня, напротив, как никогда чЈтко предвидеть и не

упустить задать  ни одного  важного  вопроса,-- потому  что все эти полсотни

жизней первый раз  полной мерой ложились на неЈ, и уже спрашивать будет не у

кого.

     Так, в тревоге и рассеянии, тянулся их  обход полдня. Сперва они прошли

женские  палаты.  Потом  всех  лежащих  в лестничном  вестибюле и  коридоре.

Задержались, конечно, около Сибгатова.

     Сколько ж было  вложено  в этого  тихого  татарина!  А  выиграны только

месяцы оттяжки, да  и месяцы какие  -- этого  жалкого  бытия в  неосвещЈнном

непроветренном  углу вестибюля. Уже не держал  Сибгатова крестец, только две

сильных руки, приложенных сзади к спине, удерживали  его вертикальность; вся

прогулка его была -- перейти посидеть в соседнюю палату  и  послушать, о чЈм

толкуют; весь воздух --  что дотягивалось из дальней  форточки;  всЈ небо --

потолок.

     Но  даже  и  за эту убогую  жизнь,  где  ничего не  содержалось,  кроме

лечебных процедур, свары санитарок, казЈнной еды да игры в домино,-- даже за

эту жизнь с  зияющею спиной на каждом  обходе  светились  благодарностью его

изболелые глаза.

     И Донцова подумала, что если свою обычную мерку отбросить, а принять от

Сибгатова, так она ещЈ -- счастливый человек. {306}

     А  Сибгатов  уже слышал  откуда-то,  что Людмила Афанасьевна -- сегодня

последний день.

     Ничего не  говоря, они  гляделись  друг в  друга, разбитые,  но  верные

союзники, перед тем как хлыст победителя разгонит их в разные края.

     "Ты видишь, Шараф,--  говорили глаза Донцовой,-- я сделала, что  могла.

Но я ранена и падаю тоже."

     "Я знаю, мать,-- отвечали глаза татарина.-- И  тот, кто  меня родил, не

сделал для меня больше. А я вот спасать тебя -- не могу."

     С Ахмаджаном  исход  был  блестящий: незапущенный  случай, всЈ  сделано

точно по  теории и  точно по  теории оправдывалось.  Подсчитали, сколько  он

облучЈн, и объявила ему Людмила Афанасьевна:

     -- Выписываешься!

     Это бы с утра надо было, чтоб дать  знать  старшей сестре и  успели  бы

принести  его обмундирование со  склада,--  но и сейчас  Ахмаджан,  уже безо

всякого костыля, бросился вниз к  Мите. Теперь и вечера лишнего он тут бы не

стерпел -- на этот вечер его ждали друзья в Старом городе.

     Знал и Вадим, что  Донцова  сдаЈт отделение и  едет  в  Москву. Это так

получилось: вчера  вечером пришла телеграмма от мамы в  два  адреса -- ему и

Людмиле Афанасьевне, о том, что коллоидное золото высылается их  диспансеру.

Вадим  сразу поковылял вниз, Донцова  была в Минздраве,  но Вера Корнильевна

уже  видела  телеграмму,  поздравила  его  и  тут  же  познакомила  с  Эллой

Рафаиловной, их  радиологом,  которая и  должна  была теперь  вести курс его

лечения, как  только  золото  достигнет  их  радиологического кабинета.  Тут

пришла и  разбитая  Донцова,  прочла  телеграмму и  сквозь  потерянное  своЈ

выражение тоже старалась бодро кивать Вадиму.

     Вчера Вадим  радовался безудержно, заснуть  не  мог,  но сегодня к утру

раздумался:  а когда ж  это золото довезут? Если б  его дали на руки маме --

уже сегодня утром оно было бы здесь. Будут ли его везти три дня? или неделю?

Этим вопросом Вадим и встретил подходящих к нему врачей.

     -- На днях, конечно на днях,-- сказала ему Людмила Афанасьевна.

     (Но про  себя-то  знала она эти  дни. Она знала  случай,  когда  другой

препарат был  назначен московским  институтом  для рязанского диспансера, но

девчЈнка на сопроводиловке надписала: "казанскому", а в министерстве  -- без

министерства тут никак -- прочли "казахскому" и отправили в Алма-Ату.)

     Что  может сделать  радостное известие с  человеком! Те же самые чЈрные

глаза, такие мрачные последнее время, теперь  блистали надеждой, те же самые

припухлые  губы,  уже  в непоправимо  косой  складке,  опять  выровнялись  и

помолодели, и весь Вадим, побритый, чистенький, подобранный, вежливый,  сиял

как именинник, с утра обложенный подарками. {307}

     Как мог он так упасть духом, так ослабиться волей последние две недели!

Ведь в воле -- спасение, в воле -- всЈ! Теперь -- гонка! Теперь только одно:

чтобы  золото быстрей  пронеслось  свои  три  тысячи  километров,  чем  свои

тридцать сантиметров проползут  метастазы! И тогда  золото очистит ему  пах.

Оградит остальное  тело. А ногой --  ну, ногой бы можно и  пожертвовать. Или

может быть -- какая наука в конце концов может совсем запретить нам веру? --

попятно распространяясь, радиоактивное золото излечит и саму ногу?

     В  этом была справедливость,  разумность, чтоб именно он остался жив! А

мысль примириться  со  смертью,  дать чЈрной  пантере  себя загрызть -- была

глупа, вяла,  недостойна. Блеском  своего таланта он укреплялся в мысли, что

--  выживет,  выживет!  Полночи  он  не  спал   от  распирающего  радостного

возбуждения,  представляя,  что  может  сейчас  делаться  с   тем  свинцовым

бюксиком,  в котором везут ему золото: в  багажном ли  оно вагоне? или везут

его на аэродром? или оно  уже на самолЈте? Он глазами возносился туда, в три

тысячи километров тЈмного ночного пространства, и торопил,  торопил,  и даже

ангелов бы кликнул на помощь, если б ангелы существовали.

     Сейчас  на обходе он с подозрением следил, что  будут делать врачи. Они

ничего худого  не говорили,  и  даже лицами  старались  не  выражать, но  --

щупали. Щупали, правда,  не только печень, а в разных местах, и обменивались

какими-то незначительными советами. Вадим отмеривал, не дольше ли они щупают

печень, чем всЈ остальное.

     (Они видели, какой это пристальный  настороженный больной, и совсем без

надобности ходили пальцами даже на селезЈнку, но истинная цель их наторЈнных

пальцев была проверить, насколько изменена печень.)

     Никак  не  удалось  бы  быстро  миновать и  Русанова:  он  ждал  своего

спецпайка внимания. Он последнее время  очень подобрел к этим врачам: хотя и

не  заслуженные, и не  доценты, но они  его вылечили,  факт. Опухоль на  шее

теперь  свободно побалтывалась,  была плоская, небольшая. Да, наверно,  и  с

самого начала такой опасности не было, как раздули.

     --  Вот что, товарищи,--  заявил он врачам.--  Я  от уколов устал,  как

хотите. Уже больше двадцати. Может, хватит, а? Или я дома докончил бы?

     Кровь у  него,  действительно, была совсем  неважная,  хотя  переливали

четыре  раза.  И  -- жЈлтый, заморенный,  сморщенный  вид. Даже тюбетейка на

голове стала как будто большая.

     --  В общем,  спасибо, доктор! Я тогда, вначале,  был  неправ,-- честно

объявил  Русанов  Донцовой.  Он  любил  признавать  свои ошибки.--  Вы  меня

вылечили -- и спасибо.

     Донцова неопределЈнно кивнула.  Не от скромности так, не от смущения, а

потому  что  ничего  он  не понимал, что говорил.  ЕщЈ  ожидали его  вспышки

опухолей  во  многих  железах.  И от  быстроты процесса зависело -- будет ли

вообще он жив через год.

     Как, впрочем, и она сама. {308}

     Она  и  Гангарт жЈстко щупали его  под мышками и  надключичные области.

Русанов даже поЈживался, так сильно они давили.

     -- Да там нет ничего! -- уверял он. Теперь-то ясно было, что его только

запугивали этой болезнью. Но он -- стойкий человек, и вот  легко еЈ перенЈс.

И этой стойкостью, обнаруженной в себе, он особенно был горд.

     --  Тем  лучше.  Но  надо  быть  очень  внимательным   самому,  товарищ

Русанов,-- внушала Донцова.-- Дадим вам ещЈ укол или два, и пожалуй выпишем.

Но вы  будете  являться на  осмотр каждый  месяц.  А  если  сами  что-нибудь

где-нибудь заметите, то и раньше.

     Однако повеселевший Русанов из  своего-то служебного опыта понимал, что

эти обязательные  явки  на  осмотр  -- простые  галочные мероприятия,  графу

заполнить. И сейчас же пошЈл звонить домой о радости.

     Дошла очередь до Костоглотова. Этот ждал  их со смешанным чувством: они

ж его,  как будто,  спасли, они  ж его и погубили.  МЈд был с  дЈгтем  равно

смешан в бочке, и ни в пищу теперь не шЈл, ни на смазку колЈс.

     Когда подходила  к нему Вера Корнильевна одна -- это была Вега, и о чЈм

бы  по службе  она его ни спрашивала, и что бы ни назначала -- он смотрел на

неЈ и радовался. Он почему-то,  последнюю  неделю, полностью простил  ей  то

калечение,  которое она настойчиво несла его телу. Он стал признавать за ней

как будто  какое-то право на своЈ тело -- и  это было ему тепло. И когда она

подходила к нему  на обходах, то всегда хотелось погладить еЈ маленькие руки

или мордой потереться о них как пЈс.

     Но  вот  они  подошли  вдвоЈм,  и  это  были врачи, закованные  в  свои

инструкции, и Олег не мог освободиться от непонимания и обиды.

     -- Ну как? -- спросила Донцова, садясь к нему на кровать. А Вега стояла

за  еЈ спиной  и  слегка-слегка  ему улыбалась.  К ней  опять  вернулось это

расположение или даже неизбежность  -- всякий  раз при  встрече хоть чуть да

улыбнуться ему. Но сегодня она улыбалась как через пелену.

     -- Да  неважно,-- устало  отозвался  Костопотов,  вытягивая  голову  из

свешенного состояния  на подушку.--  ЕщЈ  стало у меня от неудачных движений

как-то сжимать вот тут... в средостении.  Вообще чувство, что меня залечили.

Прошу -- кончать.

     Он не с прежним жаром этого требовал, а говорил  равнодушно, как о деле

чужом и слишком ясном, чтоб ещЈ настаивать.

     Да Донцова что-то и не настаивала, устала и она:

     --  Голова -- ваша,  как  хотите. Но  лечение  не  кончено.  Она  стала

смотреть  его  кожу  на  полях  облучения.  Пожалуй,  кожа  уже  взывала  об

окончании. Поверхностная реакция могла ещЈ и усилиться после конца сеансов.

     -- Он у нас уже не по два в день получает? -спросила Донцова.

     -- Уже по одному,-- ответила Гангарт. {309}

     (Она  произносила  такие  простые   слова:  "уже  по  одному",  и  чуть

вытягивала тонкое горло, и получалось, что  она  что-то нежное выговаривала,

что должно было тронуть душу!)

     Странные  живые  ниточки,  как длинные  женские  волосы,  зацепились  и

перепутали еЈ с  этим больным. И только она  одна ощущала  боль,  когда  они

натягиваются и рвутся, а ему не было больно, и вокруг  не видел никто. В тот

день, когда Вера услышала о ночных сценах с Зоей, ей как будто рванули целый

клок. И  может, так было бы и лучше кончить. Этим рывком напомнили ей закон,

что  мужчинам не  ровесницы нужны,  а  те,  кто моложе. Она  не  должна была

забывать, что еЈ возраст пройден.

     Но потом он стал так явно попадаться ей на дороге, так ловить еЈ слова,

так хорошо  разговаривать и  смотреть. И ниточки-волосы  стали отбиваться по

одной и запутываться вновь.

     Что  были  эти ниточки?  Необъяснимое и  нецелесообразное.  Вот-вот  он

должен был уехать  -- и крепкая хватка будет держать его там. И приезжать он

будет лишь тогда, когда станет  очень  худо, когда смерть будет гнуть его. А

чем здоровей -- тем реже, тем никогда.

     -- А  сколько он  у  нас  получил синэстрола?  -- осведомлялась Людмила

Афанасьевна.

     -- Больше, чем надо,-- ещЈ прежде Веры Корнильевны неприязненно  сказал

Костоглотов и смотрел тупо.-- На всю жизнь хватит.

     В  обычное время Людмила Афанасьевна  не  спустила  б ему  такой грубой

реплики и проработала бы крепко. Но сейчас --  поникла в ней  вся воля,  она

еле доканчивала  обход. А  вне  своей  должности,  уже  прощаясь с ней, она,

собственно,   не   могла   возразить  Костоглотову.  Конечно,  лечение  было

варварское.

     -- Вот вам мой совет,-- сказала она примирительно и так, чтобы в палате

не слышали.-- Не надо вам стремиться к семейному счастью. Вам надо ещЈ много

лет пожить без полноценной семьи.

     Вера Корнильевна опустила глаза.

     -- Потому  что, помните: ваш  случай  был  очень  запущенный.  Вы к нам

прибыли поздно.

     Знал Костоглотов, что дело плохо, но так вот прямо услышав от Донцовой,

разинул рот.

     -- М-мда-а-а,--  промычал  он. Но нашЈл утешающую  мысль:  -- Ну, да  я

думаю -- и начальство об этом позаботится.

     -- Будете,  Вера  Корнильевна, продолжать ему  тезан  и  пентаксил.  Но

вообще придЈтся отпустить его отдохнуть. Мы вот что сделаем, Костоглотов: мы

выпишем вам трЈхмесячный  запас  синэстрола,  он в  аптеках  сейчас есть, вы

купите -- и обязательно наладите лечение дома. Если уколы  делать там  у вас

некому -- берите таблетками.

     Костоглотов шевельнул губами напомнить ей, что, во-первых, нет  у  него

никакого дома, во-вторых,  нет денег, а в-третьих не  такой  он  дурак, чтоб

заниматься тихим самоубийством. {310}

     Но она была серо-зелЈная, измученная, и он раздумал, не сказал.

     На том и кончился обход.

     Прибежал Ахмаджан:  всЈ  уладилось, пошли  и  за  его  обмундированием.

Сегодня он будет с  дружком выпивать!  А справки-бумажки завтра получит.  Он

так был возбуждЈн, так  быстро  и  громко  говорил, как никогда  ещЈ  его не

видели. Он с такой силой и  твЈрдостью  двигался,  будто не  болел  эти  два

месяца с ними здесь. Под чЈрным густым Јжиком, под  мазутно чЈрными  бровями

глаза его горели как у пьяного и всей спиной он вздрагивал от ощущения жизни

-- за порогом, сейчас. Он кинулся собираться, бросил, побежал просить,  чтоб

его покормили обедом вместе с первым этажом.

     А Костоглотова  вызвали  на  рентген.  Он  ждал  там, потом  лежал  под

аппаратом,  потом  ещЈ  вышел  на крыльцо  посмотреть, отчего  погода  такая

хмурая.

     ВсЈ  небо заклубилось быстрыми  серыми тучами, а за ними  ползла совсем

фиолетовая, обещая большой  дождь. Но очень было тепло, и дождь  мог  полить

только весенний.

     Гулять не выходило, и снова он  поднялся в палату.  ЕщЈ из  коридора он

услышал громкий рассказ взбудораженного Ахмаджана:

     -- Кормят их, гад буду, лучше, чем солдат! Ну -- не хуже! Пайка -- кило

двести. А их бы говном кормить! А работать -- не работают! Только до зоны их

доведЈм, сейчас разбегут, прятают и спят целый день!

     Костоглотов  тихо вступил в дверной проЈм. Над постелью,  ободранной от

простынь и наволочки, Ахмаджан стоял с  приготовленным узелком и, размахивая

рукой, блестя  белыми зубами,  уверенно  досказывал  свой  последний рассказ

палате.

     А  палата вся переменилась  -- уже ни Федерау не было, ни  философа, ни

Шулубина. Этого рассказа  при прежних составах палаты почему-то Олег никогда

от Ахмаджана не слышал.

     --  И -- ничего  не строят?  --  тихо спросил  Костоглотов.--  Так-таки

ничего в зоне и не возвышается?

     -- Ну, строят,-- сбился немного Ахмаджан.-- Ну -- плохо строят.

     --  А  вы  бы  --  помогли...--  ещЈ  тише,  будто  силы теряя,  сказал

Костоглотов.

     --  Наше  дело  -- винтовка, ихнее  дело  --  лопата!  -- бодро ответил

Ахмаджан.

     Олег смотрел на лицо своего товарища  по палате, словно видя его первый

раз,  или нет, много лет его видев в  воротнике  тулупа и  с  автоматом.  Не

развитый выше игры в домино, он был искренен, Ахмаджан, прямодушен.

     Если десятки лет за десятками лет не разрешать рассказывать то, как оно

есть,--    непоправимо    разблуживаются   человеческие    мозги,   и    уже

соотечественника понять труднее, чем марсианина.

     -- Ну,  как ты это  себе  представляешь? -- не отставал  Костоглотов.--

Людей -- и говном кормить? Ты -- пошутил, да? {311}

     -- Ничего  не шутил!  Они  --  не  люди!  Они  -- не  люди! -- уверенно

разгорячЈнно настаивал Ахмаджан.

     Он  надеялся  и  Костоглотова  убедить,   как  верили  ему  другие  тут

слушатели.  Он  знал,  правда, что Олег -- ссыльный, а о  лагерях его он  не

знал.

     Костоглотов покосился  на койку  Русанова, не  понимая, почему  тот  не

вступается за Ахмаджана, но того просто не было в палате.

     --  А я тебя --  за армейца считал. А ты во-от в  какой армии служил,--

тянул Костоглотов.-- Ты -- Берии служил, значит?

     -- Я никакой Берии  не знаю! -- рассердился и покраснел Ахмаджан.-- Кто

там сверху поставят -- моЈ дело маленькое. Я присягу давал -- и служил. Тебя

заставят -- и ты служил...

--------
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     В тот день  и полил дождь. И всю  ночь лил,  да  с ветром, а  ветер всЈ

холодал, и  к утру  четверга шЈл дождь  уже  со снегом, и все, кто в клинике

предсказывал весну  и рамы открывал, тот же и Костоглотов -- примолкли. Но с

четверга ж с обеда  кончился снег,  пересекся  дождь,  упал  ветер  -- стало

хмуро, холодно и неподвижно.

     В  вечернюю же  зарю тонкой  золотой  щелью просветлился  западный край

неба.

     А  в пятницу  утром, когда выписывался Русанов, небо  распахнулось  без

облачка,  и даже раннее солнце  стало подсушивать большие лужи на асфальте и

земляные дорожки искосные, через газоны.

     И  почувствовали  все,  что вот  это  уже  начинается  самая  верная  и

бесповоротная весна.  И прорезали бумагу на  окнах, сбивали шпингалеты, рамы

открывали, а сухая замазка падала на пол санитаркам подметать.

     Павел Николаевич  вещей своих  на склад не сдавал,  казЈнных не  брал и

волен был выписываться в любое время дня. За ним приехали утром, сразу после

завтрака.

     Да кто приехал!  -- машину  привЈл Лаврик: он накануне получил права! И

накануне  же начались школьные  каникулы --  с  вечеринками для  Лаврика,  с

прогулками  для  Майки,  и  оттого  младшие  дети  ликовали.  С  ними  двумя

Капитолина Матвеевна  и приехала, без  старших. Лаврик  выговорил, что после

этого повезЈт покатать друзей -- и должен был показать, как уверенно водит и

без Юрки.

     И как в  ленте,  крутимой назад,  всЈ  пошло наоборот, но  насколько же

веселее! Павел Николаевич зашЈл в каморку к старшей сестре в пижаме, а вышел

в  сером  костюме. ВесЈлый  Лаврик,  гибкий  красивый  парень  в новом синем

костюме,  совсем уже взрослый, если бы в вестибюле не затеял возню с Майкой,

всЈ время гордо крутил вокруг пальца на ремешке автомобильный ключ. {312}

     -- А ты все ручки закрыл? -- спрашивала Майка.

     -- Все.

     -- А стЈкла все закрутил?

     -- Ну, пойди проверь.

     Майка бежала, тряся тЈмными кудряшками, и возвращалась:

     -- ВсЈ в порядке.-- И тут же делала вид испуга: -- А багажник ты запер?

     -- Ну, пойди проверь.

     И опять она бежала.

     По входному вестибюлю всЈ так же  несли  в  банках  жЈлтую  жидкость  в

лабораторию.  Так  же сидели изнурЈнные, без лица, ожидая свободных  мест, и

кто-то  лежал врастяжку  на скамье. Но Павел Николаевич смотрел  на  это всЈ

даже   снисходительно:  он  оказался   мужественным  человеком   и   сильнее

обстоятельств.

     Лаврик понЈс папин  чемодан. Капа  в демисезонном абрикосовом пальто со

многими   крупными   пуговицами,  медногривая,  помолодевшая   от   радости,

отпускающе кивнула  старшей сестре  и  пошла под  руку с  мужем.  По  другую

сторону отца повисла Майка.

     -- Ты ж посмотри, какая шапочка на ней! Ты ж посмотри -- шапочка новая,

полосатая!

     -- Паша, Паша! -- окликнули сзади.

     Обернулись.

     ШЈл  Чалый из хирургического  коридора. Он отлично бодро выглядел, даже

уже не жЈлтый. Лишь и  было в нЈм от больного, что  --  пижама больничная да

тапочки.

     Павел Николаевич весело пожал ему руку и сказал:

     --  Вот,  Капа,--  герой  больничного  фронта,  знакомься! Желудок  ему

отхватили, а он только улыбается.

     Знакомясь  с  Капитолиной  Матвеевной,  Чалый  изящно  как-то  состкнул

пятками, а голову отклонил набок -- отчасти почтительно, отчасти игриво.

     -- Так телефончик, Паша! Телефончик-то оставь! -- теребил Чалый.

     Павел Николаевич сделал  вид, что в дверях замешкался,  и может быть не

дослышал.  Хороший  был Чалый  человек, но  всЈ-таки  другого круга,  других

представлений,  и  пожалуй не  очень солидно было связываться с ним. Русанов

искал, как поблагородней ему бы отказать.

     Вышли  на  крыльцо,  и  Чалый сразу окинул "москвича", уже развЈрнутого

Лавриком к движению. Оценил глазами и не спросил: "твоя?", а сразу:

     -- Сколько тысяч прошла?

     -- Да ещЈ пятнадцати нет.

     -- А чего ж резина такая плохая?

     -- Да вот попалась такая... Делают так, работнички...

     -- Так тебе достать?

     -- А ты можешь?! Максим!

     -- іЖ твою  Јж! Да шутя! Пиши и мой телефон, пиши! --  тыкал он в грудь

Русанову  пальцем.--  Как  отсюда выпишусь -- в  течении  недели гарантирую!

{313}

     Не пришлось и причины придумывать! Вырвал Павел  Николаевич из записной

книжечки листик и написал Максиму служебный свой и домашний свой.

     -- ВсЈ, порядочек! Будем звонить! -- прощался Максим. Майка прыгнула на

переднее, а родители сели сзади.

     --  Будем  дружить! --  подбадривал  их Максим  на  прощанье.  Хлопнули

дверцы.

     -- Будем жить! -- кричал Максим, держа руку как "рот фронт".

     -- Ну? -- экзаменовал Лаврик Майку.-- Что сейчас делать? Заводить?

     -- Нет! Сперва проверить, не стоит ли на передаче! -- тарахтела Майка.

     Они   поехали,  ещЈ  кое-где  разбрызгивая  лужи,   завернули  за  угол

ортопедического.  Тут в сером халате и  сапогах прогулочно, не торопясь, шЈл

долговязый больной как раз посередине асфальтного проезда.

     -- А ну-ка,  гудни ему как следует!  -- успел  заметить и сказать Павел

Николаевич.

     Лаврик  коротко сильно  гуднул. Долговязый  резко  свернул и обернулся.

Лаврик дал газу и прошЈл в десяти сантиметрах от него.

     -- Я его звал -- Оглоед. Если бы вы знали, какой неприятный завистливый

тип. Да ты его видела, Капа.

     -- Что  ты удивляешься, Пасик! --  вздохнула Капа.-- Где счастье, там и

зависть. Хочешь быть счастливым -- без завистников не проживЈшь.

     -- Классовый враг,-- бурчал Русанов.-- В другой бы обстановке...

     -- Так давить его надо было,  что ж ты мне сказал -- гудеть? -- смеялся

Лаврик и на миг обернулся.

     -- Ты -- не смей головой вертеть! -- испугалась Капитолина Матвеевна.

     И правда, машина вильнула.

     -- Ты не смей головой вертеть!  -- повторила Майка и звонко смеялась.--

А мне можно, мама? -- И крутила головку назад то через лево, то через право.

     -- Я вот его не пущу девушек  катать,  будет  знать! Когда выезжали  из

медгородка, Капа отвертела  стекло и, выбрасывая  что-то  мелкое через  окно

назад, сказала:

     -- Ну, хоть бы не возвращаться сюда, будь он проклят! Не оборачивайтесь

никто!

     А Костоглотов им вослед матюгнулся всласть, длинным коленом.

     Но  вывод  сделал  такой, что это -- правильно: надо и ему выписываться

обязательно утром. Совсем ему неудобно среди дня, когда  всех  выписывают --

никуда не успеешь.

     А выписка ему была обещана назавтра.

     Разгорался солнечный ласковый день. ВсЈ быстро прогревалось и высыхало.

В Уш-Тереке тоже уже, наверно, копают огороды, чистят арыки. {314}

     Он гулял  и размечтался. Счастье какое: в лютый мороз уезжал умирать, а

сейчас вернЈтся в самую весну -- и можно свой огородик посадить. Это большая

радость: в землю что-то тыкать, а потом смотреть, как вылезает.

     Только все на огородах по двое. А он будет -- один.

     Он гулял-гулял и  придумал:  идти  к старшей сестре.  Прошло  то время,

когда  Мита  осаживала  его,  что  "мест  нет"  в  клинике.  Уже  давно  они

сознакомились.

     Мита сидела  в своей подлестничной  каморке без окна, при электрическом

свете -- после двора непереносимо тут было и лЈгким, и глазам -- и из стопки

в стопку перекладывала и перекладывала какие-то учЈтные карточки.

     Костоглотов, пригнувшись, влез в усечЈнную дверь и сказал:

     -- Мита! У меня просьбочка. Очень большая.

     Мита подняла длинное немягкое лицо. Такое вот нескладное лицо досталось

девушке  от рождения, и никто потом до сорока лет не тянулся его поцеловать,

ладонью погладить,  и  всЈ  ласковое,  что  могло  его  оживить,  так  и  не

выразилось никогда. Стала Мита -- рабочая лошадка.

     -- Какая?

     -- Мне выписываться завтра.

     --  Очень рада  за  вас! --  Она  добрая была  Мита,  только по-первому

взгляду сердитая.

     -- Не в том дело. Мне надо за день в городе сделать много, вечером же и

уехать.  А одЈжку со  склада очень поздно  приносят.  Как  бы,  Миточка, так

сделать: принести мои вещи  сегодня, засунуть их  куда-нибудь, а  я утром бы

рано-рано переоделся и ушЈл.

     -- Вообще нельзя,-- вздохнула Мита.-- Низамутдин если узнает...

     -- Да не узнает! Я понимаю,  что это -- нарушение,  но ведь, Миточка --

только в нарушениях человек и живЈт!

     -- А вдруг вас завтра не выпишут?

     -- Вера Корнильевна точно сказала.

     -- ВсЈ-таки надо от неЈ знать.

     -- Ладно, я к ней сейчас схожу.

     -- Да вы новость-то знаете?

     -- Нет, а что?

     -- Говорят, нас всех к  концу года распустят! Просто упорно говорят! --

некрасивое лицо еЈ сразу помилело, как только она заговорила об этом слухе.

     -- А кого -нас? Вас?

     То есть, значило -- спецпереселенцев, нации.

     --  Да  вроде и нас, и вас! Вы не верите?  --  с опаской ждала она  его

мнения.

     Олег почесал темя, искривился, глаз один совсем зажал:

     -- М-может быть. Вообще-то -- не исключено. Но сколько я этих параш уже

пережил -- уши не выдерживают.

     --  Но  теперь очень точно, очень точно  говорят! --  Ей  так  хотелось

верить, ей нельзя было отказать! {315}

     Олег заложил нижнюю губу  за верхнюю, размышляя. Конечно, что-то зрело.

Верховный Суд полетел. Только медленно  слишком, за  месяц -больше ничего, и

опять не  верилось.  Слишком медленна история  для  нашей  жизни, для нашего

сердца.

     -- Ну,  дай Бог,-- сказал  он,  больше для неЈ.--  И что  ж  вы  тогда?

Уедете?

     -- Не знааю,--  почти без голоса выговорила  Мита,  расставив  пальцы с

крупными ногтями по надоевшим истрЈпанным карточкам.

     -- Вы ведь -- из-под Сальска?

     -- Да.

     -- Ну, разве там лучше?

     -- Сво-бо-да,-- прошептала она.

     А верней-то всего -- в своЈм краю надеялась она ещЈ замуж выйти?

     Отправился Олег искать Веру Корнильевну. Не сразу  ему это удалось:  то

она была в рентгенкабинете, то у хирургов. Наконец он увидел, как она шла со

Львом Леонидовичем по коридору -- и стал их нагонять.

     --  Вера  Корнильевна! Нельзя  вас  на  одну  минуточку?  Приятно  было

обращаться к ней, говорить  что-нибудь специально для неЈ, и он замечал, что

голос его к ней был не тот, что ко всем.

     Она обернулась. Инерция  занятости  так  ясно выражалась в  наклоне  еЈ

корпуса, в положении  рук, в озабоченности лица. Но тут  же с неизменным  ко

всем вниманием она и задержалась.

     -- Да?..

     И не добавила "Костоглотов". Только в третьем  лице, врачам и  сестрам,

она теперь называла его так. А прямо -- никак.

     -- Вера Корнильевна, у меня к вам просьба большая... Вы не  можете Мите

сказать, что я точно завтра выписываюсь?

     -- А зачем?

     --  Очень  нужно. Видите, мне  завтра же  вечером  надо уехать,  а  для

этого...

     -- ЛЈва, ладно,  ты  иди! Я сейчас тоже приду. И Лев  Леонидович пошЈл,

покачиваясь и сутулясь,  с руками, упЈртыми в  передние карманы халата, и со

спиной, распирающей завязки. А Вера Корнильевна сказала Олегу:

     -- ЗайдЈмте ко мне.

     И пошла перед ним. ЛЈгкая. Легко-сочленЈнная.

     Она завела  его в  аппаратную,  где когда-то он  так долго препирался с

Донцовой. И за тот же плохо строганный стол села, и ему показала туда же. Но

он остался стоять.

     А больше -- никого  не было в комнате. Проходило  солнце сюда наклонным

золотым столбом с  пляшущими пылинками, и  ещЈ отражалось  от никелированных

частей аппаратов. Было ярко, хоть жмурься, и весело.

     -- А если я вас завтра не успею выписать?  Вы знаете, ведь надо  писать

эпикриз. {316}

     Он не  мог  понять:  она совершенно  служебно говорила  или немножко  с

плутоватостью.

     -- Ипи-что?

     --  Эпикриз -- это вывод  изо всего  лечения. Пока не готов эпикриз  --

выписывать нельзя.

     Сколько громоздилось дел на этих маленьких плечах! --  везде еЈ ждали и

звали, а тут ещЈ он оторвал, а тут ещЈ писать эпикриз.

     Но   она  сидела  --  и   светилась.  Не  одна  она,  не  только   этим

благоприязненным,   даже  ласковым  взглядом  --  а  отражЈнный  яркий  свет

охватывал еЈ фигурку рассеянными веерами.

     -- Вы что же, хотите сразу уехать?

     --  Не  то что хочу,  я  бы с  удовольствием  и  остался.  Да негде мне

ночевать. На вокзале не хочу больше.

     -- Да, ведь вам в гостинице нельзя,-- кивала она. И нахмурилась: -- Вот

беда:  эта нянечка,  у  которой  всегда  больные останавливаются,  сейчас не

работает. Что же  придумать?..-- тянула  она,  потрепала верхнюю губу нижним

рядком  зубов  и  рисовала  на бумаге  какой-то  кренделЈк.--  Вы  знаете...

собственно... вы вполне могли бы остановиться... у меня.

     Что?? Она это сказала? Ему не послышалось? Как бы это повторить?

     ЕЈ щЈки  порозовели  явно.  И  всЈ  так  же она  избегала взглянуть.  А

говорила совсем просто,  как если б это будничное было дело -- чтобы больной

шЈл ночевать к врачу:

     -- Как раз  завтра у меня  такой день необычный: я буду утром в клинике

только часа два, а потом весь день  дома, а с обеда  опять уйду... Мне очень

удобно будет у знакомых переночевать...

     И -- посмотрела! Рдели  щЈки, глаза  же  были светлы, безгрешны.  Он --

верно ли понял? Он -- достоин ли того, что ему предложено?

     А Олег просто  не  умел понять.  Разве можно понять,  когда женщина так

говорит?..  Это может  быть и очень много, и гораздо меньше. Но он не думал,

некогда было думать: она смотрела так благородно и ждала.

     -- Спа-сибо,-- выговорил он.-- Это... конечно, замечательно.-- Он забыл

совсем, как  учили  его сто  лет назад, ещЈ в  детстве,  держаться галантно,

отвечать учтиво.-- Это -- очень хорошо... Но как же я могу вас лишить... Мне

совестно.

     --  Вы не беспокойтесь,-- с уверительной улыбкой говорила Вега.-- Нужно

будет на  два-три дня --  мы  что-нибудь придумаем  тоже.  Ведь вам же жалко

уезжать из города?

     -- Да жалко  конечно... Да! Тогда  только  справку  о выписке  придЈтся

писать не завтрашним днЈм, а послезавтрашним! А то  комендатура меня потянет

-- почему я не уезжаю. ЕщЈ опять посадят.

     --  Ну,  хорошо,  хорошо,  будем  мухлевать.  Значит,  Мите сказать  --

сегодня, выписать -- завтра, а в справке  написать  -- послезавтра? Какой вы

сложный человек.

     Но глаза еЈ не ломило от сложности, они смеялись. {317}

     --  Я ли сложный.  Вера  Корнильевна! Система сложная! Мне и справок-то

нужно не как всем людям по одной, а -- две.

     -- Зачем?

     -- Одну комендатура заберЈт в оправдание поездки, а вторая -- мне.

     (Комендатуре-то он, может, ещЈ и не отдаст, будет кричать, что одна, но

-- запас надо иметь? Зря он муку принимал из-за справочки?..)

     -- И ещЈ  третья -- для вокзала.-- На листике  она  записала  несколько

слов.-- Так вот мой адрес. Объяснить, как пройти?

     -- Найду-у, Вера Корнильевна!

     (Нет, серьЈзно она думала..? Она приглашала его по-настоящему?..)

     --  И...--  ещЈ   несколько  уже  готовых  продолговатых  листиков  она

приложила  к   адресу.--  Вот  те   рецепты,   о  которых  говорила  Людмила

Афанасьевна. Несколько одинаковых, чтоб рассредоточить дозу.

     Те рецепты. Те!

     Она сказала как о незначащем.  Так, маленькое добавление  к адресу. Она

умудрилась, два месяца его леча, ни разу об этом не поговорить.

     Вот это и был, наверно, такт.

     Она уже встала. Она уже к двери шла.

     Служба ждала еЈ. ЛЈва ждал...

     И вдруг в рассеянных веерах света, забившего всю комнату, он увидел еЈ,

беленькую,  лЈгонькую, переуженную в поясе, как первый раз только  сейчас --

такую понимающую, дружественную и  -- необходимую!  Как  первый  раз  только

сейчас!

     И ему весело стало, и откровенно очень. Он спросил:

     -- Вера Корнильевна! А за что вы на меня так долго сердились?

     Из светового охвата она смотрела с улыбкой, почему-то мудрой:

     -- А разве вы ни в чЈм не были виноваты?

     -- Нет.

     -- Ни в чЈм?

     -- Ни в чЈм!

     -- Вспомните хорошо.

     -- Не могу вспомнить. Ну, хоть намекните!

     -- Надо идти...

     Ключ у неЈ был в руке. Надо было дверь запирать. И уходить.

     А так было с ней хорошо! -- хоть сутки стой.

     Она уходила по коридору, маленькая, а он стоял и смотрел вслед.

     И сразу опять пошЈл гулять. Весна разгоралась -- надышаться нельзя. Два

часа бестолково ходил, набирал,  набирал воздуха, тепла.  Уже жалко ему было

покидать и  этот  сквер, где он  был пленником. Жалко было,  что  не при нЈм

расцветут японские  акации,  не  при  нЈм  распустятся первые поздние листья

дуба. {318}

     Что-то и тошноты он сегодня не испытывал,  и не испытывал слабости. Ему

вполне бы  с  охоткой  покопать сейчас  земличку. Чего-то  хотелось, чего-то

хотелось -- он сам не знал.  Он заметил, что большой палец сам прокатывается

по указательному, прося папиросу. Ну нет, хоть во сне снись -- бросил, всЈ!

     Находившись, он пошЈл к Мите. Мита  --  молодец: сумка  Олега уже  была

получена  и спрятана  в ванной,  а ключ  от ванной  будет  у старой нянечки,

которая заступит дежурить с  вечера. А к концу  рабочего  дня надо  пойти  в

амбулаторию, получить все справки.

     Его выписка из больницы принимала очертания неотвратимые.

     Не последний раз, но из последних он поднялся по лестнице.

     И наверху встретил Зою.

     -- Ну, как делишки, Олег? -- спросила Зоя непринуждЈнно.

     Она  удивительно  неподдельно, совсем в простоте усвоила  этот  простой

тон.  Как будто  не было между ними никогда ничего: ни ласковых прозвищ,  ни

танца из "Бродяги", ни кислородного баллона.

     И, пожалуй,  она была права. А что ж  -- всЈ время напоминать? помнить?

дуться?

     С какого-то еЈ вечернего дежурства он не пошЈл около неЈ околачиваться,

а лЈг спать. С какого-то вечера она как ни в чЈм не бывало пришла к нему  со

шприцем,  он  отвернулся и  дал  ей колоть. И то, что  нарастало между ними,

такое  тугое,  напряжЈнное,  как  кислородная  подушка,  которую  они  несли

когда-то между собой -- вдруг стало тихо опадать. И превратилось  в ничто. И

осталось -- дружеское приветствие:

     -- Ну, как делишки, Олег?

     Он оперся о стол ровными длинными руками, свесил чЈрную лохму:

     --  Лейкоцитов  две  тысячи восемьсот. Рентгена  второй  день не  дают.

Завтра выписываюсь.

     -- Уже завтра? -- порхнула она золотенькими ресницами.-- Ну, счастливо!

Поздравляю!

     -- Да есть ли с чем?..

     -- Вы неблагодарный! -- покачала Зоя головой.--  Ну-ка вспомните хорошо

ваш первый день здесь, на площадке! Вы -- думали жить больше недели?

     Тоже правда.

     Да нет, она славная девчЈнка, Зойка: весЈлая, работящая, искренняя, что

думает --  то и говорит. Если выкинуть эту неловкость между ними, будто  они

друг друга обманули,  если начать  с чистого  места --  что мешает  им  быть

друзьями?

     -- Вот так,-- улыбнулся он.

     -- Вот так,-- улыбнулась она.

     О мулинэ больше не напоминала.

     Вот  и всЈ. Четыре  раза в  неделю  она  будет  тут  дежурить.  Зубрить

учебники. Редко вышивать. А  там, в городе -- с  кем-то стоять в  тени после

танцев. {319}

     Нельзя  же  сердиться  на неЈ за то, что ей  двадцать  три  года и  она

здорова до последней клеточки и кровинки.

     -- Счастливо! -- сказал он без  всякой  обиды. И уже пошЈл. Вдруг с той

же лЈгкостью и простотой она окликнула:

     -- АлЈ, Олег! Он обернулся.

     -- Вам, может, переночевать будет негде? Запишите мой адрес.

     (Как? И она?)

     Олег смотрел недоумЈнно. Понять это -- было выше его разумения.

     --  Очень удобно,  около  самой трамвайной  остановки.  Мы  с  бабушкой

вдвоЈм, но и комнатушки две.

     --  Спасибо большое,-- растерянно принял он клочок бумажки.--  Ну, вряд

ли... Ну, как придЈтся...

     -- Ну, вдруг? -- улыбалась она.

     В общем, в тайге б он легче разобрался, чем среди женщин.

     Ступил  он ещЈ два шага и  увидел Сибгатова, тоскливо лежащего на спине

на  твЈрдом  щите  в  своЈм  затхлом  углу  вестибюля.  Даже  в  сегодняшний

буйно-солнечный день сюда попадали только десятые отражения.

     Смотрел Сибгатов в потолок, в потолок.

     Похужел он за эти два месяца.

     Костоглотов присел к нему на край щита.

     --  Шараф! Ходят слухи упорные: всю ссылку распустят. И --  спец,  и --

адм.

     Шараф  головы  к  Олегу не повернул, глаза только,  одни. И  как  будто

ничего не принял, кроме звука голоса.

     -- Слышишь? И вас, и нас. Точно говорят. А он -- не понимал.

     -- Не веришь?.. Домой поедешь?

     УвЈл Сибгатов глаза на свой потолок. Растворил безучастные губы:

     -- Мне -- раньше надо было.

     Олег положил ему руку на руку, а та была на груди, как у мертвеца.

     Мимо них бойко проскочила в палату Нэлля:

     -- Тут у вас тарелочков не осталось? -- и оглянулась: --  Э, чубатый! А

ты чего не обедаешь? А ну, тарелки освобождай, ждать тебя?

     Вот это  да! -- Пропустил  Костоглотов обед и даже не заметил. Домотало

его! Только одного он не понял:

     -- Тебе-то что?

     --  Как что?  Я -- раздатчица теперь! -- объявила гордо Нэлля.-- Халат,

видишь, чистый какой?

     Поднялся  Олег  --  пойти  похлебать  свой  последний  больничный обед.

Вкрадчивый,  невидимый и беззвучный, выжег в нЈм рентген всякий  аппетит. Но

по арестантскому кодексу невозможно было оставить в миске. {320}

     -- Давай,  давай, управляйся быстро!  --  командовала Нэлля. Не  только

халат,-- у неЈ по-новому были и локоны закручены.

     -- Во ты какая теперь! -- удивлялся Костоглотов.

     -- А то!  Дура  я за  триста  пятьдесят по полу  елозить!  Да ещЈ и  не

подкормишься...

--------
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     Как,  наверно,  у старика,  пережившего сверстников,  бывает  тоскливая

незаполненность -- "пора,  пора уходить и мне",  так  и Костоглотову  в этот

вечер  в палате  уже не жилось, хотя койки были все заполнены, и люди -- всЈ

люди,  и заново  поднимались  как  новые те  же  вопросы: рак  или  не  рак?

излечивают или нет? и какие другие средства помогают?

     К  концу дня последний ушЈл Вадим: привезли  золото, и его  перевели  в

радиологическую палату.

     Только и осталось  Олегу пересматривать кровати  и вспоминать,  кто тут

лежал с самого начала и сколько из них умерло. Получалось, что  и умерло как

будто немного.

     Так душно  было в палате и так тепло снаружи, что Костоглотов лЈг спать

с  приоткрытым окном.  Воздух весны переваливал  на него  через  подоконник.

Весеннее оживление слышалось и из маленьких двориков старых домишек, которые

теснились вприлепку к  стене медгородка  с той стороны. Жизнь  этих двориков

через кирпичную стену городка  не была видна, но сейчас хорошо слышались  то

хлопанье дверей, то  крик на детей,  то  пьяный  зык, то гнусавая патефонная

пластинка, а  уже поздно после  отбоя донЈсся женский  сильный низкий голос,

выводивший врастяжку, то ли с надрывом, то ли с удовольствием:

     И шахтЈ-ора молодо-ого

     На кварти-иру привела-а...

     Все песни пели --  о том же. Все  люди думали -- о том же. А Олегу надо

было -- о чЈм-нибудь другом.

     Именно  в эту  ночь,  когда встать предстояло  рано  и силы  надо  было

беречь, Олег совсем  не мог  заснуть.  Проволакивалось  через его голову всЈ

нужное и ненужное: недоспоренное с Русановым; недосказанное Шулубиным; и ещЈ

Вадиму  какие  надо  было  высказать  аргументы; и  голова  убитого Жука;  и

оживлЈнные  лица  Кадминых  при  жЈлтой  керосиновой  лампе, когда он  будет

выкладывать им миллион городских  впечатлений, а у них будут новости аульные

и какие они  за  это время  слышали  музыкальные передачи -- и  приплюснутая

хибарка   будет   казаться    им   троим    наполненною   вселенной;   потом

рассеянно-надменное  выражение  восемнадцатилетней  Инны  ШтрЈм,  к  которой

теперь  Олег  и  подойти не  посмеет; и эти  два приглашения --  два женских

приглашения остаться ночевать, ещЈ и  от них  ломило голову: как нужно  было

правильно их понимать? {321}

     В  том  ледяном мире,  который отформовал, отштамповал Олегову душу, не

было такого  явления,  такого  понятия:  "нерасчЈтливая доброта". И Олег  --

просто забыл  о такой.  И теперь  ему чем  угодно было  легче объяснить  это

приглашение, чем простой добротой.

     Что они имели в  виду? и  как  он должен  был поступить? -- ему не было

понятно.

     С боку на бок, с боку на бок, и пальцы разминали невидимую папиросу...

     Поднялся Олег и потащился пройтись.

     В полутьме  вестибюля, сразу  у двери, в своЈм обычном  тазике на  полу

сидел Сибгатов, отстаивая свой крестец -- уже  не с терпеливой надеждой, как

прежде, а с завороженной безнадЈжностью.

     А за столиком дежурной  сестры, спиной  к Сибгатову, склонилась у лампы

узкоплечая невысокая женщина в белом  халате.  Но  это  не  была ни одна  из

сестЈр -- дежурил сегодня Тургун и, наверно, он уже спал в комнате врачебных

заседаний. Это была  та диковинная  воспитанная санитарка в очках, Елизавета

Анатольевна. Она  успела уже за вечер  все  дела  переделать и  вот  сидела,

читала.

     За два месяца, которые пробыл  тут  Олег, эта старательная санитарка  с

лицом,  полным  быстрого смысла, не раз  ползала под их  кроватями, моя пол,

когда  все они,  больные, лежали  поверх;  она передвигала  там,  в глубине,

таимые сапоги Костоглотова, не побранясь  ни разу; ещЈ она обтирала тряпками

стенные  панели;  опорожняла  плевательницы  и  начищала  их  до  сверкания;

разносила  больным  банки  с наклейками; и  всЈ  то  тяжЈлое, неудобное  или

нечистое, что не положено было брать в руки сестре, она приносила и уносила.

     И  чем она безропотнее работала, тем меньше  еЈ в корпусе замечали. Две

тысячи лет уже как сказано, что иметь глаза -- не значит видеть.

     Но тяжЈлая жизнь углубляет  способности зрения.  И были тут, в корпусе,

такие,  кто друг друга сразу опознавали.  Хотя  не было  им  учреждено среди

остальных ни погонов, ни явной  формы, ни нарукавной  повязки -- а они легко

опознавали  друг друга: как будто по какому-то светящемуся знаку во лбу; как

будто  по  стигматам  на ладонях и плюснах.  (На  самом  деле тут  была тьма

примет: слово оброненное одно;  тон этого слова; пожимка губ между  словами;

улыбка,  когда  другие серьЈзны;  серьЈзность, когда  другие  смеются.)  Как

узбеки или кара-калпаки  без труда признавали в клинике своих, так и эти, на

кого хоть однажды упала тень колючей проволоки.

     И Костоглотов с Елизаветой Анатольевной давно  друг друга признали, уже

давно понимающе здоровались друг с другом. А вот поговорить не сошлось им ни

разу.

     Теперь Олег подошЈл  к  еЈ столику,  слышно хлопая шлЈпанцами, чтоб  не

испугать: {322}

     -- Добрый вечер. Елизавета Анатольевна!

     Она читала  без очков. Повернула  голову --  и самый  поворот этот  уже

чем-то неназываемым отличался от еЈ всегда готовного поворота на зов службы.

     -- Добрый вечер,-- улыбнулась  она со всем достоинством немолодой дамы,

которая под устойчивым кровом приветствует доброго гостя.

     Доброжелательно, не торопясь, они посмотрели друг на друга.

     Выражалось этим, что они всегда готовы друг другу помочь.

     Но что помочь -- не могут.

     Олег избочился кудлатой головой, чтоб лучше видеть книгу.

     -- И опять французская? И что же именно?

     Странная санитарка ответила, мягко выговаривая "л":

     -- КлЈд Фаррер.

     -- И где вы всЈ французские берЈте?

     -- А в городе есть иностранная библиотека. И ещЈ у одной старушки беру.

     Костоглотов косился на книгу как пЈс на птичье чучело:

     -- А почему всегда французские?

     Лучевые морщинки близ еЈ глаз и губ выражали и возраст, и замученность,

и ум.

     -- Не  так  больно,-- ответила она. Голос  еЈ  был постоянно  негромок,

выговор мягкий.

     --  А  зачем боли  бояться?  --  возразил Олег.  Ему было трудно стоять

долго. Она заметила и пододвинула ему стул.

     --  У нас  в России сколько? --  лет  двести уже наверно ахают:  Париж!

Париж! Все  уши  прогудели,--  ворчал Костоглотов.--  Каждую  улицу,  каждый

кабачок мы должны им наизусть знать. А мне вот назло -- совсем не  хочется в

Париж!

     --  Совсем не  хочется? -- засмеялась  она,  и  он за ней.--  Лучше под

комендатуру?

     Смех у них был одинаковый: как будто и начали, а дальше не тянется.

     --  Нет, правда,--  брюзжал Костоглотов.-- Какая-то  легкомысленная  их

перебросочка. Так и хочется их осадить: эй, друзья! а -- вкалывать вы как? а

на черняшке без приварка, а?

     -- Это несправедливо. Значит, -- они ушли от черняшки. Заслужили.

     -- Ну, может быть. Может, это я от зависти. А всЈ-таки осадить хочется.

     Сидя на  стуле,  Костоглотов переваливался  то  вправо, то влево, будто

тяготился излишне-высоким  туловищем. Без всякого  перехода он естественно и

прямо спросил:

     --  А вы --  за мужа? Или сами по себе? Так же прямо и сразу ответила и

она, будто он еЈ о дежурстве спрашивал:

     -- Всей семьЈй. Кто за кого -- не поймЈшь.

     -- И сейчас все вместе? {323}

     -- О, нет!  Дочь в  ссылке умерла.  После войны переехали  сюда. Отсюда

мужа взяли на второй круг, в лагерь.

     -- И теперь вы одна?

     -- Сынишка. Восемь лет.

     Олег смотрел на еЈ лицо, не задрожавшее к жалости.

     Ну, да ведь они о деловом говорили.

     -- На второй -- в сорок девятом?

     -- Да.

     -- Нормально. А какой лагерь?

     -- Станция Тайшет. Опять кивнул Олег:

     -- Ясно.  ОзЈрлаг. Он  может быть и у самой  Лены, а почтовый  ящик  --

Тайшет.

     -- И вы там были?? -- вот надежды сдержать она не могла!

     -- Нет, но просто знаю. ВсЈ ж пересекается.

     --  Дузарский!??  Не  встречали?..  Нигде?..  Она  всЈ-таки  надеялась!

Встречал... Сейчас расскажет... Дузарский?.. Чмокнул Олег: нет, не встречал.

Всех не встретишь.

     -- Два письма в год! -- пожаловалась она. Олег кивал. ВсЈ -- нормально.

     -- А  в прошлом году пришло одно. В мае. И с тех пор  нет!..  И вот уже

дрожала на одной ниточке, на одной ниточке.

     Женщина.

     --  Не  придавайте значения!  -- уверенно  объяснял  Костоглотов.--  От

каждого два письма  в год -- это знаете, сколько тысяч? А цензура ленивая. В

Спасском  лагере пошЈл  печник, зэк,  проверять  печи летом  -- ив цензурной

печке сотни две неотправленных писем нашЈл. Забыли поджечь.

     Уж  как он ей  мягко объяснял и как  она  давно  ко  всему должна  была

привыкнуть,-- а смотрела сейчас на него диковато-испуганно.

     Неужели так устроен человек, что нельзя отучить его удивляться?

     -- Значит, сынишка в ссылке родился? Она кивнула.

     -- И  теперь на вашу зарплату надо  его поставить?  А на высшую  работу

нигде не берут? Везде попрекают? В какой-нибудь конурке живЈте?

     Он вроде спрашивал, но вопроса не  было в его  вопросах. И так  это всЈ

было ясно до кислоты в челюстях.

     На  толстенькой  непереплетенной  книжечке изящного  малого формата, не

нашей бумаги,  с легко-зазубристыми  краями от  давнишнего  разреза страниц,

Елизавета Анатольевна держала  свои  небольшие  руки, измочаленные стирками,

половыми тряпками, кипятками, и ещЈ в синяках и порубах.

     -- Если  б только в этом, что  конура! -- говорила она.--  Но вот беда:

растЈт умный мальчик,  обо  всЈм  спрашивает --  и как  же  его воспитывать?

Нагружать всей правдой? Да ведь от неЈ и {324} взрослый потонет! Ведь от неЈ

и рЈбра разорвЈт! Скрывать правду, примирять его с жизнью? Правильно ли это?

Что сказал бы отец? Да ещЈ и  удастся  ли? -- мальчонка ведь  и сам смотрит,

видит.

     --  Нагружать  правдой! --  Олег  уверенно  вдавил ладонь  в настольное

стекло. Он  так  сказал, будто сам вывел  в жизнь десятки мальчишек -- и без

промаха.

     Она выгнутыми кистями  подперла виски под  косынкой и тревожно смотрела

на Олега. Коснулись еЈ нерва!

     --  Так  трудно  воспитывать  сына  без  отца!  Ведь  для  этого  нужен

постоянный  стержень жизни, стрелка --  а где еЈ взять?  Вечно сбиваешься --

туда, сюда...

     Олег молчал. Он и раньше слышал, что это так, а понять не мог.

     -- И вот почему я читаю старые французские романы, да впрочем только на

ночных дежурствах. Я не  знаю, умолчали  они о  чЈм-нибудь более  важном или

нет,  шла  в то время за стенами такая жестокая жизнь  или нет --  не знаю и

читаю спокойно.

     -- Наркоз?

     -- Благодеяние,-- повела она  головой белой монашки.-- Близко я не знаю

книг, какие  бы не  раздражали. В одних  -- читателя за дурачка  считают.  В

других   --   лжи   нет,  и  авторы  поэтому   очень  собой  гордятся.   Они

глубокомысленно исследуют, какой  просЈлочной дорогой проехал великий поэт в

тысяча восемьсот  таком-то  году,  о  какой даме  упоминает  он на  странице

такой-то.  Да может это  им и  нелегко было выяснить, но как  безопасно! Они

выбрали  участь благую! И только до живых, до страдающих сегодня -- дела  им

нет.

     ЕЈ в молодости  могли звать -- Лиля. Эта переносица ещЈ не предполагала

себе вмятины от очков. Девушка строила глазки, фыркала, смеялась, в еЈ жизни

были и сирень,  и кружева, и стихи  символистов -- и никакая цыганка никогда

ей не предсказала кончить жизнь уборщицей где-то в Азии.

     -- Все литературные трагедии мне кажутся смехотворными  по  сравнению с

тем, что переживаем мы,-- настаивала Елизавета Анатольевна.-- Аиде разрешено

было  спуститься  к дорогому  человеку  и  с ним  вместе  умереть.  А нам не

разрешают даже узнать о нЈм. И если я поеду в ОзЈрлаг...

     -- Не езжайте! ВсЈ будет зря.

     --  ...Дети  в  школах  пишут  сочинения:  о  несчастной,  трагической,

загубленной,  ещЈ  какой-то  жизни   Анны  Карениной.  Но  разве  Анна  была

несчастна?  Она избрала страсть -- и заплатила за страсть, это  счастье! Она

была свободный гордый человек! А  вот  если в дом, где вы  родились и живЈте

отроду, входят в мирное время шинели и картузы -- и приказывают всей семье в

двадцать четыре часа покинуть этот дом и этот город только с тем, что  могут

унести ваши слабые руки?..

     ВсЈ, что  эти глаза  могли выплакать  -- они  выдали  давно, и вряд  ли

оттуда ещЈ могло течь. И только, может быть,  на  последнюю  анафему ещЈ мог

вспыхнуть напряжЈнный сухой огонЈк. {325}

     -- ...Если вы  распахиваете  двери  и  зовЈте прохожих  с улицы,  чтоб,

может, что-нибудь купили бы у вас, нет -- швырнули б вам медяков на  хлеб! И

входят нанюханные коммерсанты, всЈ на свете знающие, кроме того, что и на их

голову  ещЈ будет гром! -- и за рояль вашей матери бесстыдно дают сотую долю

цены,--  а девочка ваша  с бантом  на голове  последний раз  садится сыграть

Моцарта, но  плачет  и  убегает,--  зачем  мне перечитывать "Анну Каренину"?

Может быть мне хватит и этого?.. Где мне о  н а с прочесть, о  н а с? Только

через сто лет?

     И хотя она почти перешла на крик,  но  тренировка страха многих лет  не

выдала  еЈ:  она  не  кричала,  это  не  крик  был. Только  и  слышал  еЈ --

Костоглотов.

     Да может ещЈ Сибгатов из тазика.

     Не так было много примет в еЈ рассказе, но и не так мало.

     -- Ленинград? -- узнал Олег.-- Тридцать пятый год?

     -- УзнаЈте?

     -- На какой улице вы жили?

     --  На Фурштадтской,-- жалобно, но и чуть  радостно протянула Елизавета

Анатольевна.-- А вы?

     -- На Захарьевской. Рядом!

     -- Рядом... И сколько вам тогда было лет?

     -- Четырнадцать.

     -- И ничего не помните?

     -- Мало.

     --  Не помните?  Как будто  землетрясение  было -- нараспашку квартиры,

кто-то входил, брал, уходил, никто никого не спрашивал. Ведь четверть города

выселили. А вы -- не помните?..

     -- Нет, помню. Но вот позор: это не казалось самым главным. В школе нам

объясняли, зачем это нужно, почему полезно.

     Как  кобылка  туго  занузданная,  стареющая санитарка  поводила головой

вверх и вниз:

     --  О блокаде  --  все будут  говорить!  О блокаде -- поэмы  пишут! Это

разрешено. А до блокады как будто ничего не было.

     Да, да.  Вот  так  же в  тазике грелся Сибгатов, вот на этом месте  Зоя

сидела, а  на  этом  же  -- Олег, и за  этим  столиком, при этой  лампе  они

разговаривали -- о блокаде, о чЈм же?

     До блокады ведь ничего в том городе не случилось.

     Олег вздохнул, боковато  подпЈр голову  локтем  и  удручЈнно смотрел на

Елизавету Анатольевну.

     -- Стыдно,--сказал он тихо.-- Почему мы  спокойны, пока  не трахнет нас

самих и наших близких? Почему такой человеческий характер?

     А  ещЈ ему стало стыдно, что выше памирских тиков  вознЈс он эту пытку:

что  надо женщине  от мужчины? не меньше  -- чего?  Как будто  на этом одном

заострилась жизнь. Как будто  без этого  не  было на его родине ни  муки, ни

счастья.

     Стыдно стало -- но и спокойней гораздо. Чужие беды, окатывая, смывали с

него свою.

     --  А за несколько  лет до того,-- вспоминала  Елизавета Анатольевна,--

{326} выселяли из Ленинграда дворян. Тоже сотню тысяч, наверно -- а мы очень

заметили?  И  какие  уж  там оставались  дворянишки!  --  старые  да  малые,

беспомощные. А мы знали, смотрели и ничего: нас ведь не трогали.

     -- И рояли покупали?

     -- Может быть и покупали. Конечно, покупали.

     Теперь-то  Олег  хорошо разглядел, что  женщине  этой  ещЈ  не  было  и

пятидесяти  лет. А  уже  шла она по лицу за старушку.  Из-под  белой косынки

вывисала по-старчески гладкая, бессильная к завиву космочка.

     -- Ну, а вас когда выселяли -- за что? как считалось?

     -- Да за что  же? -- соцвреды. Или  СОЭ  -- социально-опасный  элемент.

Литерные статьи, без суда, удобно.

     -- Ваш муж -- кто был?

     -- Никто. Флейтист Филармонии. В пьяном виде любил порассуждать.

     Олегу вспомнилась  его покойная мать --  вот  такая же ранняя старушка,

такая же суетливо-интеллигентная, такая же беспомощная без мужа.

     Жили  бы в одном городе --  он мог бы этой женщине  чем-то помочь. Сына

направить.

     Но  как насекомым,  приколотым  в отъединЈнных  клеточках, каждому была

определена своя.

     -- В  знакомой нашей  семье,--уже  теперь,  прорвавшись, рассказывала и

рассказывала  намолчавшаяся  душа,--были  взрослые  дети, сын  и  дочь,  оба

пламенные комсомольцы.  И  вдруг  -- всю  семью  назначили к  высылке.  Дети

бросились в  райком комсомола: "защитите!"  "Защитим,--  сказали там.-- Нате

бумагу, пишите: прошу с сего числа не считать меня  сыном, дочерью таких-то,

отрекаюсь от них  как от социально-вредных элементов и обещаю  в  дальнейшем

ничего общего с ними не иметь, никаких связей не поддерживать."

     Сгорбился Олег, выперли его костлявые плечи, голова свесилась.

     -- И многие писали...

     -- Да.  А  эти брат и сестра сказали: подумаем. Пришли домой,  кинули в

печку комсомольские билеты и стали собираться в ссылку.

     Зашевелился Сибгатов. Держась о кровать, он вставал из тазика.

     Санитарка подхватилась взять тазик и вынести.

     Олег тоже поднялся и,  перед тем  как ложиться спать, побрЈл неизбежной

лестницей вниз.

     В нижнем коридоре он проходил мимо той двери, где ДЈмка лежал, а вторым

был у  него  послеоперационный,  умерший в  понедельник, и вместо него после

операции положили Шулубина.

     Дверь  эта  закрывалась  плотно, но  сейчас была  приоткрыта,  и внутри

темно. Из темноты слышался тяжЈлый хрип.  А сестЈр никого не было видно: или

при других больных, или спали. {327}

     Олег  больше открыл дверь  и  просунулся  туда. ДЈмка спал. Это стонуще

хрипел Шулубин.

     Олег вошЈл. Приоткрытая дверь давала немного света из коридора.

     -- Алексей Филиппыч!.. Хрип прекратился.

     -- Алексей Филиппыч!.. Вам плохо?..

     -- А? -- вырвалось как хрип же.

     -- Вам плохо?.. Дать что-нибудь?.. Свет зажечь?

     -- Кто это? -- испуганный выдох в кашель,  и новый захват стона, потому

что кашлять больно.

     --  Костоглотов.  Олег.--  Он  был  уже  рядом,  наклонясь,  и  начинал

различать  на  подушке  большую  голову  Шулубина.--  Что  вам  дать? Сестру

позвать?

     -- Ни-че-го,-- выдохнул Шулубин.

     Не кашлял больше и не стонал. Олег всЈ более, всЈ  более различал, даже

колечки волос на подушке.

     -- Весь не умру,-- прошептал Шулубин.-- Не весь умру. Значит, бредил.

     Костоглотов нашарил горячую руку на одеяле, слегка сдавил еЈ.

     -- Алексей Филиппыч, будете жить! Держитесь, Алексей Филиппыч!

     -- Осколочек, а?.. Осколочек?.. --  шептал своЈ больной. И тут дошло до

Олега,  что  не бредил Шулубин, и  даже узнал  его, и напоминал  о последнем

разговоре перед  операцией. Тогда он сказал: "А иногда я  так ясно чувствую:

что  во  мне  -- это  не  всЈ я. Что-то уж очень есть неистребимое,  высокое

очень! Какой-то осколочек Мирового Духа. Вы так не чувствуете?"
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     Рано  утром, когда ещЈ все спали, Олег тихо поднялся, застелил  кровать

как требовалось -- с четырьмя заворотами пододеяльника, и на цыпочках ступая

тяжЈлыми сапогами, вышел из палаты.

     За  столом  дежурной  сестры, положив  густоволосую  чЈрную  голову  на

переплетенные руки поверх раскрытого учебника, спал сидя Тургун.

     Старушка-няня нижнего этажа отперла Олегу ванную, и там он переоделся в

своЈ, за два месяца уже какое-то и отчуждЈнное: старенькие армейские брюки с

напуском  "галифе",  полушерстяную  гимнастЈрку,  шинель. ВсЈ это  в лагерях

вылежалось у  него  в каптЈрках --  и так сохранилось, ещЈ не изношенное  до

конца. А зимняя шапка его была гражданская, уже купленная в Уш-Тереке и мала

ему очень, сдавливала.  День ожидался  тЈплый, Олег  решил  шапку совсем  не

надевать, уж очень обращала его  в чучело. И ремнЈм опоясал он  не шинель, а

гимнастЈрку под  {328} шинелью,  так что для улицы вид у него стал какого-то

вольноотпущенника  или солдата, сбежавшего  с гауптвахты. Шапка  же пошла  в

вещмешок -- старый, с  сальными пятнами, с прожогом от  костра, с залатанной

дырой от  осколка, этот фронтовой вещмешок тЈтка принесла Олегу в передаче в

тюрьму -- он так попросил, чтобы в лагерь ничего хорошего не брать.

     Но даже и  такая одежда после больничной  придавала  осанку, бодрость и

будто здоровье.

     Костоглотов спешил скорее выйти, чтобы что-нибудь не задержало. Нянечка

отложила брусок, задвинутый в ручку наружной двери, и выпустила его.

     Он выступил на крылечко,-- и остановился. Он вдохнул -- это был молодой

воздух,  ещЈ ничем не  всколыхнутый, не замутнЈнный!  Он взглянул -- это был

молодой зеленеющий мир! Он поднял голову выше -- небо развЈртывалось розовым

от вставшего  где-то солнца. Он поднял  голову ещЈ выше -- веретЈна перистых

облаков кропотливой,  многовековой выделки были вытянуты  черезо всЈ небо --

лишь на несколько минут, пока расплывутся, лишь для  немногих, запрокинувших

головы, может быть -- для одного Олега Костоглотова во всЈм городе.

     А  через  вырезку, кружева, перышки, пену  этих облаков  --  плыла  ещЈ

хорошо видная, сверкающая, фигурная ладья ущерблЈнного месяца.

     Это  было  утро творения! Мир сотворялся  снова для одного  того, чтобы

вернуться Олегу: иди! живи!

     И только зеркальная чистая  луна была -- не молодая, не та,  что светит

влюблЈнным.

     И лицом разойдясь от счастья, улыбаясь никому -- небу и деревьям, в той

ранневесенней, раннеутренней радости, которая  вливается  и  в стариков  и в

больных, Олег пошЈл  по знакомым аллеям,  никого не встречая, кроме  старого

подметальщика.

     Он   обернулся  на  раковый   корпус.  Полузакрытый   длинными  метлами

пирамидальных тополей,  корпус  высился  в светло-сером  кирпиче,  штучка  к

штучке, нисколько не постарев за свои семьдесят лет.

     Олег шЈл -- и прощался с деревьями медицинского городка. На  клЈнах уже

висели кисти-серЈжки. И первый уже цвет был -- у алычи, цвет белый, но из-за

листов алыча казалась бело-зелЈной.

     А вот  урюка здесь не  было ни одного.  А он уже,  сказали, цветЈт. Его

хорошо смотреть в Старом городе.

     В первое утро  творения -- кто ж способен поступать благо-рассудно? Все

планы ломая, придумал Олег непутЈвое:  сейчас же, по раннему  утру,  ехать в

Старый город смотреть цветущий урюк.

     Он  прошЈл запретные  ворота и увидел  полупустую  площадь с трамвайным

кругом,  откуда, промоченный  январским дождЈм,  понурый  и безнадЈжный,  он

входил в эти ворота умирать.

     Этот выход из больничных ворот -- чем он был не выход из тюремных?

     В январе, когда Олег добивался больницы, визжащие, подскакивающие {329}

и перенабитые людьми трамваи замотали его. А сейчас, у свободного окна, даже

дребезжание  трамвая было ему приятно. Ехать в трамвае -- был вид жизни, вид

свободы.

     Трамвай тянул по мосту через  речку. Там, внизу, наклонились слабоногие

ивы, и плети их, свисшие к жЈлто-коричневой быстрой воде, уже были доверчиво

зелены.

     Озеленились  и деревья  вдоль тротуаров, но  лишь  настолько,  чтобы не

скрыть собою домов --  одноэтажных, прочно каменных, неспешливо  построенных

неспешливыми  людьми.  Олег посматривал с  завистью:  и  живут  же  какие-то

счастливчики в этих  домах!  Шли удивительные кварталы: широченные тротуары,

широченные  бульвары.  Ну да какой  город не понравится,  если смотреть  его

розовым ранним утром!

     Постепенно  кварталы  сменялись: не  стало бульваров, обе стороны улицы

сблизились,  замелькали дома торопливые, не гонкие за красотой и прочностью,

эти уж строились, наверно, перед войной. И здесь Олег прочЈл название улицы,

которое показалось ему знакомым.

     Вот откуда знакомым: на этой улице жила Зоя!

     Он достал  блокнотик  шершавой  бумаги, нашЈл  номер дома.  Стал  опять

смотреть  в  окно  и  на  замедлении  трамвая увидел сам  дом: разнооконный,

двухэтажный, с постоянно распахнутыми  или навсегда  выломанными воротами, а

во дворе ещЈ флигельки.

     Вот, где-то здесь. Можно сойти.

     Он совсем не бездомен в этом городе. Он зван сюда, зван девушкой!

     И  продолжал сидеть,  почти с  удовольствием принимая  на себя толчки и

громыхание. Трамвай был всЈ так же неполон. Против Олега  сел старый узбек в

очках,  не простой,  древне-учЈного вида. А  получив от  кондукторши  билет,

свернул его в  трубочку и заткнул в ухо. Так и ехал, а из уха торчал скруток

розовой бумаги. И от этой незамысловатости при въезде  в  Старый город Олегу

стало ещЈ веселей и проще.

     Улицы ещЈ сузились,  затеснились  маленькие  домишки,  сбитые  плечо  к

плечу,  потом и окна у них  исчезли, потянулись  высокие  глинобитные глухие

дувалы,  а  если  выше  их  выставлялись  дома, то  только спинами  глухими,

гладкими, обмазанными  глиной. В  дувалах мелькали калитки или  туннелики --

низкие,  согнувшись  войти. С  подножки трамвая  до  тротуара  остался  один

прыжок, а тротуары стали узкие в шаг один. И улица падала под трамваем.

     Вот,  наверно, и был тот Старый  город, куда  ехал Олег. Только никаких

деревьев не росло на голых улицах, не то что цветущего урюка.

     Упускать дальше было нельзя. Олег сошЈл.

     ВсЈ то же мог он теперь видеть, только со своего медленного хода. И без

трамвайного   дребезжания   стало   слышно  --   слышно   железное  какое-то

постукивание. И скоро Олег  увидел узбека в черно-белой тюбетейке,  в чЈрном

стЈганом ватном халате и {330} с розовым шарфом по поясу. Присев на корточки

среди улицы, узбек на трамвайном рельсе одноколейного пути отбивал  молотком

окружность своего кетменя.

     Олег остановился с умилением: вот и атомный век! ЕщЈ  и сейчас тут, как

и в Уш-Тереке, так редок металл в хозяйстве, что не нашлось лучше места, чем

на  рельсе. Следил Олег,  успеет  ли  узбек до  следующего трамвая. Но узбек

нисколько  не  торопился,  он  тщательно  отбивал,  а  когда  загудел  снизу

встречный трамвай, посторонился на полшага, переждал и снова присел.

     Олег смотрел  на терпеливую спину  узбека,  на его поясной розовый шарф

(забравший в себя всю розовость уже поголубевшего  неба).  С этим узбеком он

не мог переброситься и двумя словами, но ощутил его как брата-работягу.

     Отбивать  кетмень  весенним утром  --  это  разве не  была возвращЈнная

жизнь?

     Хорошо!..

     Он медленно  шЈл,  удивляясь, где  же окна.  Хотелось ему  заглянуть за

дувалы, внутрь. Но двери-калитки  были  прикрыты, и неудобно входить.  Вдруг

один  проходик  просветил  ему  насквозь.  Олег  нагнулся  и  по  сыроватому

коридорчику прошЈл во двор.

     Двор ещЈ  не  проснулся, но  можно было  понять, что тут-то и  идЈт вся

жизнь.  Под  деревом стояла врытая  скамья, стол,  разбросаны  были  детские

игрушки, вполне современные. И водопроводная колонка здесь  же  давала влагу

жизни.  И  стояло корыто  стиральное.  И  все  окна вкруговую  --  их  много

оказалось в доме, все смотрели сюда, во двор. А на улицу -- ни одно.

     Пройдя по улице, ещЈ  в другой двор зашЈл он через такой же туннелик. И

там всЈ  было так же,  ещЈ и молодая узбечка под  лиловой накидкой с долгими

тонкими  чЈрными косами до самых  бЈдер возилась  с ребятишками.  Олега  она

видела -- и не заметила. Он ушЈл.

     Это  было совсем не по-русски. В русских  деревнях и  городках все окна

красных  комнат выходят именно на улицу, и  через оконные цветы и  занавески

как из  лесной засады высматривают хозяйки, кто новый  идЈт по улице, кто  к

кому зашЈл  и зачем. Но сразу  понял Олег и принял восточный замысел: как ты

живЈшь -- знать не хочу, и ты ко мне не заглядывай!

     После лагерных лет, всегда на виду, всегда ощупанный,  просмотренный  и

подгляженный,--  какой  лучший  образ жизни  мог  выбрать  для  себя  бывший

арестант?

     ВсЈ больше ему нравилось в Старом городе.

     Уже  раньше  он  видел  в  проломе  между  домами  безлюдную  чайхану с

просыпающимся чайханщиком. Теперь попалась ещЈ одна на  балконе, над улицей.

Олег поднялся туда. Здесь уже сидело несколько мужчин в тюбетейках ковровой,

бордовой и синей, и старик в белой чалме с цветной вышивкой. А женщины -- ни

одной. И вспомнил Олег, что и прежде ни в какой чайхане он не видел женщины.

Не было таблички, что женщинам воспрещено, но они не приглашались. {331}

     Олег задумался. ВсЈ было  ново для него в этом первом  дне новой жизни,

всЈ надо  было понять. Собираясь отдельно,  хотят  ли мужчины этим выразить,

что их главная жизнь идЈт и без женщин?

     Он сел у перил. Отсюда хорошо было наблюдать улицу. Она  оживлялась, но

не  было  ни у  кого  торопливой  городской  побежки.  Размеренно  двигались

прохожие. Бесконечно-спокойно сидели в чайхане.

     Можно было так считать, что  сержант Костоглотов, арестант Костоглотов,

отслуживши и отбыв, что хотели от него люди, отмучившись, что хотела от него

болезнь,-- умер в январе.  А теперь, пошатываясь на неуверенных ногах, вышел

из клиники  некий  новый Костоглотов, "тонкий,  звонкий и  прозрачный",  как

говорили  в лагере, вышел уже не на  целую полную жизнь, но на жизнь-довесок

-- как хлебный довесок, приколотый к основной пайке сосновою палочкой: будто

и входит в ту же пайку, а нет -- кусочек отдельный.

     Вот эту маленькую добавочную другоданную жизнь  сегодня  начиная, хотел

Олег,  чтоб не  была она  похожа на  прожитую основную. Он хотел  бы  теперь

перестать ошибаться.

     Но уже чайник выбирая -- ошибся: надо  было  не мудрить и брать простой

чЈрный, проверенный.  А он  для  экзотики  взял кок-чай,  зелЈный.  В нЈм не

оказалось ни крепости, ни бодрости, вкус какой-то не  чайный, и набиравшиеся

в пиалу чаинки никак не хотелось глотать, а сплескивать.

     А между тем день разгорался, солнце  поднималось, Олег уже не прочь был

и поесть  -- но  в этой чайхане ничего не было кроме двух горячих чаЈв, да и

то без сахара.

     Однако, перенимая бесконечно-неторопливую  здешнюю манеру, он не встал,

не пошЈл  искать еды, а остался посидеть, ещЈ  по-новому переставив  стул. И

тогда с балкона чайханы  он увидел над соседним закрытым  двором  прозрачный

розовый  как бы  одуванчик, только  метров шесть  в  диаметре  --  невесомый

воздушный розовый шар.  Такого большого  и розового  он  никогда не видел  в

росте!

     Урюк??..

     Усваивал  Олег:  вот  и награда за неторопливость. Значит:  никогда  не

рвись дальше, не посмотрев рядом.

     Он  к самым  перилам подошЈл  и  отсюда,  сверху,  смотрел, смотрел  на

сквозистое розовое чудо.

     Он дарил его себе -- на день творения.

     Как в комнате северного  дома  стоит  украшенная Јлка со свечами, так в

этом замкнутом глиняными  стенами и  только небу открытом дворике,  где жили

как в комнате, стоял единственным деревом  цветущий урюк, и под  ним ползали

ребятишки, и рыхлила землю женщина в чЈрном платке с зелЈными цветами.

     Олег  разглядывал. Розовость --  это  было  общее впечатление.  Были на

урюке бордовые бутоны  как  свечи,  цветки при  раскрытии  имели поверхность

розовую, а раскрывшись -- просто были белы, {332} как на яблоне или вишне. В

среднем же получалась немыслимая розовая нежность -- и Олег старался в глаза

еЈ всю вобрать, чтобы потом вспоминать долго, чтобы Кадминым рассказать.

     Чудо было задумано -- и чудо нашлось.

     ЕщЈ много разных  радостей ждало его  сегодня в только что народившемся

мире!..

     А ладьи-луны совсем уже не было видно.

     Олег сошЈл по ступенькам на улицу. Непокрытую голову начинало напекать.

Надо  было  грамм четыреста хлеба  чЈрного  купить, улопать его всухомятку и

ехать в центр. Вольная ли одежда его так подбадривала, но его  не тошнило, и

ходил он совсем свободно.

     Тут Олег увидел  ларЈк, вставленный  в уступ дувала так, что не нарушал

черты  улицы.  Навесное  полотнище  ларька  было  поднято   как  козырЈк   и

поддерживалось двумя откосинами. Из-под козырька тянуло  сизым дымком. Олегу

пришлось  сильно  нагнуть голову, чтобы подойти под козырЈк, а  там стать не

распрямляя шеи.

     Длинная  железная жаровня  шла  по  всему  прилавку.  В  одном месте еЈ

калился огонь, вся  остальная была  полна белым пеплом. ПоперЈк  жаровни над

огнЈм  лежало  полтора  десятка  длинных заострЈнных  алюминиевых палочек  с

нанизанными кусочками мяса.

     Олег  догадался: это и был  шашлык! -- ещЈ  одно открытие  сотворЈнного

мира, тот шашлык, о котором столько рассказывали в тюремных гастрономических

разговорах.  Но  самому Олегу  за  тридцать  четыре  года  жизни  никогда не

приходилось видеть его собственными глазами: ни на Кавказе, ни  в ресторанах

он никогда  не бывал,  а в нарпитовских довоенных  столовых давали голубцы и

перловую кашу.

     Шашлык!

     Затягивающий был запах --  этот смешанный запах дыма и  мяса!  Мясо  на

палочках не только не было обуглено, но даже  не было смугло-коричневым, а в

том  нежном  розово-сером  цвете,  в  котором  оно  доспевает.  Неторопливый

ларЈчник с кругло-жирным лицом одни палочки поворачивал, другие передвигал с

огня в сторону пепла.

     -- ПочЈм? -- спросил Костоглотов.

     -- Три,-- сонно ответил ларЈчник.

     Не понял  Олег:  что три?  Три  копейки  было слишком мало,  три  рубля

слишком  много.  Может быть,  три  палочки  на рубль? Эта  неловкость  всюду

настигала его с тех  пор, как он вышел из лагеря: он  никак не мог уразуметь

масштаба цен.

     -- Сколько на три рубля? -- догадался  вывернуться Олег. ЛарЈчнику лень

было говорить,  он одну палочку приподнял . за  конец, помахал  ею Олегу как

ребЈнку и опять положил жариться.

     Одна палочка! -- три рубля?.. Олег  покрутил головой. Это было из круга

других величин. На пять  рублей  он должен был {333} проживать день. Но  как

хотелось  отпробовать!  Глазами  он  осматривал  каждый  кусочек  и  выбирал

палочку. Да на каждой палочке было чем заманиться.

     Близко ждали трое шоферов, их грузовики стояли тут же на улице. Подошла

и ещЈ женщина, но ей ларЈчник сказал  по-узбекски, и она недевольная отошла.

А ларЈчник вдруг стал  все  палочки класть на одну тарелку и насыпал поверх,

прямо  пальцами, нарезанного лука и ещЈ из бутылочки брызгал. И  Олег понял,

что шофера забирают весь этот шашлык, каждый по пять стержней!

     Это опять были те  неуяснимые двухэтажные цены и двухэтажные заработки,

которые  царствовали всюду, но Олег ни вообразить  не мог второго  этажа, ни

тем  более забраться туда. Эти шофера  запросто перекусывали  за  пятнадцать

рублей каждый -- и  ещЈ, может быть, это был не главный их завтрак. Зарплаты

на такую жизнь хватить не могло, да и не тем продавался шашлык, кто получает

зарплату.

     -- Больше нету,-- сказал ларЈчник Олегу.

     -- Как нету? Вообще нету??  --  очень огорчился  Олег. Как он  ещЈ  мог

раздумывать! Может быть это был первый и последний случай в жизни!

     -- Сегодня  не привозили.--  ЛарЈчник  убирал остатки  своей  работы и,

кажется, собирался опускать козырЈк. И тогда Олег взмолился к шоферам:

     -- Братцы!  Уступите  мне  одну  палочку! Братцы  --  палочку!  Один из

шоферов, сильно загоревший, но льноволосый паренЈк, кивнул:

     -- Ну бери.

     Они ещЈ не платили, и зелЈную бумажку, которую  Олег достал из кармана,

заколотого английской булавкой, ларЈчник  даже не в руку принял, а смахнул с

прилавка в ящик, как смахивал крошки и мусор.

     Но  палочка-то  была Олегова!  Покинув  солдатский вещмешок  на пыльной

земле, он двумя руками  взял алюминиевый стержень и, посчитав кусочки --  их

было  пять, а шестой половинка,-- стал зубами  отъедать их с палочки,  да не

сразу  целыми, а  помалу. Он  вдумчиво  ел, как  пЈс свою долю, отнесенную в

безопасный угол,  и размышлял над тем,  как  легко раздразнить  человеческое

желание  и как трудно насытить раздразнЈнное. Сколько лет был ему  из высших

даров земли ломоть  чЈрного хлеба! Только  сейчас он собирался пойти  купить

его себе на  завтрак -- но вот  потянуло сизым  дымком жаркого, и дали Олегу

обглодать палочку -- и уже его надмевало презрение к хлебу.

     Шофера кончили по пять палочек, завели машины, уехали -- а Олег всЈ ещЈ

досасывал свою долю. Он  испытывал  губами  и  языком каждый кусочек --  как

сочится  нежное  мясо, как  пахнет,  как  оно  в  меру  дошло  и  ничуть  не

пережарено,  сколько первородного притяжения ещЈ  таится,  ещЈ  не  убито  в

каждом  таком кусочке. И чем  больше  он вникал  в этот шашлык  и чем глубже

{334} наслаждался,  тем холодней перед  ним захлопывалось,  что -- к Зое нет

ему пути. Сейчас трамвай повезЈт  его мимо -- а он не сойдЈт. Это именно над

палочкой шашлыка ему стало ясно до предела.

     И  прежней дорогой в центр  города поволок его трамвай,  теперь  только

сильно набитый.  Олег узнал Зоину  остановку и миновал ещЈ две.  Он не знал,

какая ему остановка  лучше, какая хуже. Вдруг в окно их вагона снаружи снизу

женщина стала продавать газеты, и Олегу захотелось посмотреть -- как это, он

газетчиков  уличный  не видел  с детства  (вот когда  последний  раз:  когда

застрелился Маяковский, и  мальчишки  бегали с экстренным выпуском). Но  тут

была  пожилая  русская  женщина, совсем не  расторопная, не сразу находившая

сдачу, а всЈ-таки придумка помогала,  и  каждый новый трамвай успевал у  неЈ

сколько-нибудь купить. Олег постоял, убедился, как это у неЈ идЈт.

     -- А милиция не гоняет? -- спросил он.

     -- Не спохватились,-- утЈрлась газетчица.

     Он себя самого не видел, забыл каков. Присмотрись к  ним, милиционер бы

документы потребовал с него первого, а не с газетчицы.

     Уличные  электрические  часы показывали  только девять, но день уже был

настолько жарок, что Олег стал расстЈгивать верхние крючки шинели. Не спеша,

давая  себя обгонять и толкать, Олег шЈл по солнечной стороне около площади,

щурился и улыбался солнцу.

     ЕщЈ много радостей ожидало его сегодня!..

     Это было солнце той весны, до которой он не рассчитывал дожить. И  хотя

вокруг никто не радовался  возврату Олега в жизнь, никто даже не знал  -- но

солнце-то знало, и Олег ему улыбался. Хотя б  следующей весны и не наступило

никогда, хотя  б эта была последняя -- но  ведь и  то лишняя весна! и  за то

спасибо!

     Никто из прохожих не радовался Олегу, а он --  всем им  был рад! Он рад

был вернуться к  ним!  И  ко  всему,  что было  на  улицах! Ничто  не  могло

показаться ему неинтересным, дурным или  безобразным  в его  новосотворЈнном

мире! Целые месяцы, целые годы жизни не могли сравняться с одним сегодняшним

вершинным днЈм.

     Продавали мороженое в  бумажных  стаканчиках. Уж не  помнил Олег, когда

такие стаканчики и видел.  ЕщЈ полтора рубля, порхайте!  Мешок, прожжЈнный и

прострелянный  -- за спиной, обе  руки  свободны, и, отделяя  холодящие слои

палочкой, Олег пошЈл ещЈ медленней.

     Тут попалась ему  фотография с витриной, и в  тени. Олег облокотился  о

железные  перила  и  застрял  надолго,  рассматривая  ту  очищенную жизнь  и

улучшенные лица,  которые были  выставлены  в витрине,  а особенно, конечно,

девушек, их  там больше  всего  и было. Сперва каждая из них оделась в  своЈ

лучшее, потом фотограф крутил ей голову и десять раз переставлял свет, потом

{335}  сделал несколько снимков и отобрал  из них лучший, и ретушировал его,

потом из десяти таких девушек ещЈ отбирали по одной -- и так составилась эта

витрина, и Олег  знал -- и  все приятно  было ему смотреть и верить,  что из

таких вот девушек и состоит жизнь. За все упущенные годы,  и за все, которых

он не доживЈт,  и за всЈ, чего  он был теперь  лишЈн --  он насматривался  и

насматривался бесстыдно.

     Кончилось мороженое и  надо  было выбросить стаканчик,  но такой он был

чистенький, гладенький, что сообразил Олег:  в  пути из него пить хорошо.  И

сунул в вещмешок. Спрятал и палочку -- тоже может пригодиться.

     А дальше попалась аптека. Аптека  --  тоже очень интересное учреждение!

Костоглотов  завернул  в неЈ тотчас же. Прямоугольники  еЈ чистых прилавков,

один за другим, можно было рассматривать  целый день. Предметы, выставленные

здесь,  были  все  диковинны  для  лагерного  глаза,  они  десятилетиями  не

встречались  в том мире, а какие  из  них  Олег  и видел когда-то  в вольной

жизни,  то  сейчас  затруднялся  назвать  или вспомнить,  для  чего  они.  С

дикарским   почтением   рассматривал   он   никелированные,   стеклянные   и

пластмассовые  формы.  А  потом  шли  травы  в  пакетиках  с объяснением  их

действия. В травы Олег очень верил,-- но где  была та  трава, где?.. А потом

тянулись витрины  таблеток,  и  сколько тут  было названий новых, никогда  в

жизни не слыханных. В общем  одна эта аптека открывала Олегу целую вселенную

наблюдений  и  размышлений. Но  он вздохнул от  витрины к  витрине  и только

спросил,  по  заказу  Кадминых,  термометр для  воды,  соду  и  марганцовку.

Термометра не  было,  соды  не было,  а  за  марганцовку послали платить три

копейки в кассу.

     Потом  Костоглотов стал  в очередь в рецептурный отдел и  постоял минут

двадцать, уже сняв мешочек со спины и тяготясь духотой. ВсЈ-таки было у него

колебание -- может лекарство-то  взять? Он положил в  окошечко  один из трЈх

одинаковых рецептов, переданных ему вчера Вегой. Он  надеялся, что лекарства

не  будет, и  отпадЈт вся проблема.  Но оно нашлось. Подсчитали в окошечке и

написали ему пятьдесят восемь рублей с копейками.

     Олег даже рассмеялся  облегчЈнно и  отошЈл. Что на каждом шагу в  жизни

его преследует цифра  "пятьдесят восемь" -- этому он ничуть  не удивился. Но

что ему надо сто семьдесят пять рубликов положить за три рецепта  --  это уж

было сверх. На такие деньги он мог месяц  питаться. Хотел  он тут же порвать

рецепты  в  плевательницу, но подумал,  что Вега может о них спросить  --  и

спрятал.

     Жалко  было  уходить  от  аптечных  зеркальных  поверхностей.  Но  день

разгорался и звал его, день его радостей.

     ЕщЈ много радостей ждало его сегодня.

     Он  не спешил отшагивать. Он переходил от  витрины к  витрине, цепляясь

как репейник за каждый выступ. Он знал, что неожиданности ждут его на каждом

шагу.

     И  правда,  попалась  почта,  а  в  окне  реклама:  "Пользуйтесь  {336}

фототелеграфом!"   Поразительно!  О   чЈм   десять   лет   назад  писали   в

фантастических романах  --  вот уже предлагалось  прохожим.  Олег зашЈл. Тут

висел  список  -- десятка три городов,  куда  можно посылать фототелеграммы.

Стал Олег перебирать  -- кому и  куда  бы? Но во всех этих больших  городах,

раскинутых  по  шестой  части суши,  не  мог он  вспомнить ни  одного такого

человека, кому доставил бы радость своим почерком.

     ВсЈ же, чтоб отведать  ближе, он подошЈл к окошечку и попросил показать

ему бланк и какой размер букв должен быть.

     -- Сейчас испортился,-- ответила ему женщина.-- Не работает.

     Ах, не работает! Ну, леший с ним. Так и привычней. Спокойней как-то.

     ШЈл он  дальше, читал афиши. Был  цирк и было несколько  кино. В каждом

что-то  шло на  дневных  сеансах,  но  вот на это  не  мог он  тратить  дня,

подаренного  ему,  чтоб  рассмотреть  вселенную. Вот  если б, действительно,

остаться пожить немного в городе, так даже и в цирк пойти не грешно: ведь он

как ребЈнок, ведь он родился только что.

     Время было такое, что, пожалуй, уже удобно идти к Веге.

     Если вообще идти...

     А как можно не пойти? Она -- друг. Она приглашала искренно. И смущЈнно.

Она -- единственная родная душа во всЈм городе -- и как же не пойти?

     Ему-то самому,  затаЈнно, только этого одного и хотелось -- идти к ней.

Даже не осмотрев городской вселенной -- к ней.

     Но  что-то удерживало, и подбрасывало доводы: может ещЈ рано? Она могла

ещЈ не вернуться или там не прибраться.

     Ну, позже...

     На  каждом   перекрЈстке   он  останавливался,  размышляя:  как  бы  не

прогадать,  куда  лучше  идти?  Он никого  не спрашивал и  улицы  выбирал по

прихоти.

     И так набрЈл на  винную лавку -- не магазин с бутылками, а именно лавку

с бочками: полутЈмную,  полусырую, с особенным кисловатым воздухом. Какая-то

старая таверна! Вино наливали из бочек -- в стаканы. И стакан дешЈвого стоил

два рубля.  После шашлыка это была  действительно дешЈвка! И Костоглотов  из

глубинного кармана потащил на размен очередной червонец.

     Вкуса никакого особенного не оказалось, но ослабевшую его голову  стало

вскруживать уже на допитии. А когда он  пошЈл  из  лавки, и дальше -- то ещЈ

полегчала жизнь, хотя  и  с утра была к нему благосклонна. Так стало легко и

приятно, что, кажется, уже  ничто не могло б его  расстроить. Потому что всЈ

плохое в жизни, что только есть, он уже испытал,  отбыл,-- а  остальное было

лучше.

     Сегодня много радостей он себе ещЈ ожидал.

     Пожалуй,  если  б  ещЈ одна  винная лавка встретилась  --  можно бы ещЈ

стакан выпить.

     Но лавка не попадалась. {337}

     Вместо этого густая толпа запрудила весь тротуар,  так  что еЈ обходили

по  проезжей части.  Олег  решил: что-нибудь  случилось  на улице. Нет,  все

стояли лицом к широким ступеням и большим дверям и ждали. Костоглотов задрал

голову и  прочЈл: "Центральный  универмаг". Это было как раз вполне понятно:

что-то важное должны были давать. Но  -- что  именно? Он спросил у одного  у

другой, у третьей, но все жались, никто толком не  отвечал. Лишь узнал Олег,

что как раз подходит время открытия. Ну что ж, судьба. Втеснился и Олег в ту

толпу.

     Через   несколько   минут  двое  мужчин   раскрыли   широкие   двери  и

испуганно-удерживающим движением пытались умерить первый ряд,-- но отскочили

в  стороны  как  от  конницы. Ожидающие мужчины и женщины,  в  первых  рядах

молодые, с  такой  прытью  затопали в двери  и дальше по  прямой лестнице на

второй  этаж, как могли б они только покидать это здание, если б оно горело.

Втиснулась и прочая толпа, и каждый, в меру  своего возраста и сил, бежал по

ступенькам. Оттекала какая-то струйка и по первому этажу, но главная била на

второй.  В  этом атакующем порыве  невозможно было подниматься  спокойно,  и

черно-взлохмаченный Олег с вещмешком за спиной, тоже побежал  (в толчее  его

бранили "солдатом").

     Наверху  же поток  сразу  разделялся:  бежали  в  три  разных  стороны,

осторожно заворачивая по скользкому паркетному полу. Мгновение было у Олега,

чтобы  выбрать.  Но как  он  мог рассудить?  Он  побежал  наудачу  за самыми

уверенными бегунами.

     И оказался в растущем  хвосте  около трикотажного отдела.  Продавщицы в

голубых халатиках так спокойно, однако, ходили и зевали,  будто никакой этой

давки не видели и предстоял им скучный пустой день.

     Отдышавшись, узнал  Олег, что ожидаются не то  дамские кофточки,  не то

свитеры. Он матюгнулся шЈпотом и отошЈл.

     Куда  ж побежали те другие два потока -- сейчас он не мог найти. Уже во

все стороны было движение, у всех прилавков люди. У одного погуще толпились,

и он  решил -- может быть здесь. Тут ожидались дешЈвые глубокие тарелки. Вот

и  ящики  с ними распаковывались.  Это  дело.  В Уш-Тереке не было  глубоких

тарелок, Кадмины ели из  надбитых. Привезти в  Уш-Терек дюжину таких тарелок

было дело! Да ничего б не довЈз он, кроме черепков.

     Дальше  стал   Олег  гулять  по  двум  этажам  универмага  произвольно.

Посмотрел фотоотдел. Аппараты, которых до войны достать  было  невозможно, и

все принадлежности к  ним теперь забивали  прилавки, дразня  и требуя денег.

Это была ещЈ одна детская несбывшаяся мечта Олега -- заниматься фотографией.

     Очень  ему понравились мужские  плащи.  После  войны  он  мечтал купить

гражданский плащ, ему казалось это самым красивым на мужчине. Но сейчас надо

было  положить  триста пятьдесят  рубликов,  месячную  зарплату. ПошЈл  Олег

дальше.

     Нигде он ничего не покупал, а настроение у него было как {338}  будто с

тугим  карманом, да  только  без  всяких  нужд.  ЕщЈ  и  вино в  нЈм  весело

испарялось.

     Продавались  рубашки   штапельные.  Слово  "штапель"  Олег   знал:  все

уштерекские  женщины, услышав  это слово,  бежали  в раймаг.  Посмотрел Олег

рубашки, пощупал,  ему понравились. И  одну  -- зелЈную  в белую  полоску, в

мыслях своих взял. (А стоила она шестьдесят рублей, он взять еЈ не мог.)

     Пока он размышлял  над рубашками, подошЈл мужчина в хорошем  пальто, но

не к этим рубашкам, а к шЈлковым, и вежливо спросил продавщицу:

     --  Скажите, а вот этот пятидесятый номер у вас есть с тридцать девятым

воротничком?

     И как передЈрнуло Олега! Нет, как будто его напильниками теранули сразу

по двум бокам! Он дико обернулся и посмотрел на этого чисто-выбритого, нигде

не поцарапанного  мужчину  в  хорошей  фетровой  шляпе, в галстуке на  белой

сорочке, так посмотрел, как если б тот его в ухо ударил и сейчас не миновать

было кому-то лететь с лестницы.

     Как?? Люди кисли  в  траншеях,  людей  сваливали в братские  могилы,  в

мелкие  ямки в полярной мерзлоте,  людей брали  по  первому,  по второму, по

третьему разу  в лагерь, люди коченели в  этапах-краснушках,  люди с  киркой

надрывались, зарабатывая на латаную телогрейку, а  этот  чистоплюй не только

помнит номер своей рубашки, но и номер своего воротничка?!

     Вот этот номер воротничка добил Олега! Никак не мог бы он подумать, что

у воротничка ещЈ есть отдельный номер! Скрывая свой раненый стон, он ушЈл от

рубашек прочь. ЕщЈ и номер воротничка! Зачем такая изощрЈнная жизнь? Зачем в

неЈ возвращаться?  Если помнить  номер  воротничка --  то ведь  что-то  надо

забыть! Поважнее что-то!

     Он просто ослабел от этого номера воротничка...

     В хозяйственном  отделе Олег  вспомнил, что Елена Александровна, хотя и

не просила его привозить, но  мечтала  иметь облегчЈнный паровой утюг.  Олег

надеялся, что  такого не окажется, как  всего, что нужно, и  совесть его,  и

плечи его будут разом освобождены от тяжести. Но  продавщица покачала ему на

прилавке такой утюг.

     -- А  это  --  точно  облегчЈнный, девушка?  -- Костоглотов недоверчиво

вывешивал утюг в руке.

     -- А  зачем я  вас буду обманывать? -- перекривила губы продавщица. Она

вообще  смотрела как-то метафизически, углублЈнная во что-то дальнее,  будто

здесь   перед  ней  не   реальные   покупатели  слонялись,  а  скользили  их

безразличные тени.

     --  Ну,  не то,  что  обманывать,  но  может  быть  вы  ошибаетесь?  --

предположил Олег.

     Против воли возвращаясь к бренной этой жизни и совершая невыносимое для

себя  усилие переноса материального предмета, продавщица поставила перед ним

другой утюг.  И уже не осталось у неЈ сил  что-нибудь объяснить словами. Она

опять взлетела в область метафизическую. {339}

     Что ж, сравнением постигается истина. ОблегчЈнный был действительно, на

килограмм полегче. Долг требовал его купить.

     Как  ни  обессилела  девушка  от  переноса  утюга, но  ещЈ  утомлЈнными

пальцами  она  должна была  выписать ему  чек, и  ещЈ произнести  слабеющими

губами:  "на  контроле"  (какой ещЈ контроль?  кого проверять?  Олег  совсем

забыл. О, как  трудно было возвращаться  в этот мир!) -- да ещЈ и не  ей ли,

касаясь пола  ногами, надо было  теперь перетянуть этот  облегчЈнный  утюг в

контроль? Олег чувствовал себя просто виноватым, что отвлЈк продавщицу от еЈ

дремлющего размышления.

     Когда  утюг  лЈг  в мешок,  плечи сразу  почувствовали. Уже становилось

душно ему в шинели, и надо было скорей выходить из универмага.

     Но  тут  он увидел себя в  огромном зеркале  от  пола до потолка.  Хотя

неудобно  мужчине  останавливаться себя  рассматривать,  но  такого большого

зеркала не было во всЈм Уш-Тереке.  Да в таком зеркале он себя десять лет не

видел. И пренебрегая, что там подумают,  он  осмотрел  себя  сперва  издали,

потом ближе, потом ещЈ ближе.

     Ничего уже  военного, как он  себя  числил, в  нЈм не осталось.  Только

отдалЈнно была похожа эта шинель на шинель и  эти сапоги на сапоги. К тому ж

и плечи давно ссутуленные, и  фигура,  не  способная держаться ровно.  А без

шапки и без пояса он был не солдат, а скорее арестант беглый или деревенский

парень, приехавший в город купить и продать. Но для того нужна хоть лихость,

а Костоглотов выглядел замученным, зачуханным, запущенным.

     Лучше б он себя не видел. Пока он себя не видел, он казался себе лихим,

боевым, на  прохожих  смотрел снисходительно,  и на  женщин  как  равный.  А

теперь, ещЈ с  этим мешком ужасным  за спиной, не солдатским давно, а скорее

сумою  нищенской, ему если стать на улице  и руку протянуть -- будут бросать

копейки.

     А ведь ему надо было к Веге идти... Как же идти к ней таким?

     Он переступил ещЈ -- и попал в отдел галантерейный или подарочный,  а в

общем -- женских украшений.

     И  тогда  между  женщинами, щебетавшими,  примерявшими, перебиравшими и

отвергавшими, этот полусолдат-полунищий со шрамом  по низу щеки, остановился

и тупо застыл, рассматривая.

     Продавщица усмехнулась -- что он  там  хотел купить  своей  деревенской

возлюбленной? -- и поглядывала, чтоб чего не спЈр.

     Но он ничего не просил показать, ничего не брал в руки. Он стоял и тупо

рассматривал.

     Этот отдел, блистающий стЈклами, камнями, металлами и пластмассой, стал

перед  его опущенным  быковатым  лбом  как  шлагбаум,  намазанный  фосфором.

Шлагбаума этого лоб Костоглотова не мог перешибить.

     Он -- понял. Он понял, как это прекрасно:  купить  женщине украшение  и

приколоть к груди, набросить на  шею. Пока не  знал, не  помнил -- он был не

виноват.  Но сейчас он так пронзительно {340} это понял,  что с этой минуты,

кажется, уже не мог прийти к Веге, ничего ей не подаря.

     А и  подарить ей он не мог бы и не  смел  бы -- ничего. На дорогие вещи

нечего  было и  смотреть. А  о  дешЈвых  --  что он знал? Вот  эти брошки-не

брошки,  вот  эти  узорные  навесики  на   булавках,  и   особенно  вот  эта

шестиугольная со многими искрящимися стекляшками -- ведь хороша же?

     А может быть --  совсем  пошла,  базарна?.. Может,  женщина  со  вкусом

постыдится даже в руки такую принять?..  Может таких давно уже не  носят, из

моды вышли?.. Откуда знать ему, что носят, что не носят?

     И потом  как это  --  прийти  ночевать  и  протянуть,  коснея, краснея,

какую-то брошку?

     Недоумения одно за другим сшибали его как городошные палки.

     И сгустилась перед ним вся сложность этого мира, где надо знать женские

моды,  и  уметь  выбирать  женские  украшения,  и  прилично  выглядеть перед

зеркалом,  и помнить  номер  своего воротничка... А Вега  жила именно в этом

мире, и всЈ знала, и хорошо себя чувствовала.

     И  он  испытал  смущение и упадок. Если уж идти к ней -- то самое время

идти сейчас, сейчас!

     А он -- не мог. Он -- потерял порыв. Он -- боялся.

     Их разделил -- Универмаг...

     И из этого  проклятого капища, куда  недавно  вбегал он  с такой глупой

жадностью,  повинуясь идолам рынка,-- Олег выбрел совсем  угнетЈнный,  такой

измученный, как будто на тысячи рублей  здесь купил,  будто  в каждом отделе

что-то  примерял, и ему заворачивали, и вот он нЈс теперь на согбенной спине

гору этих чемоданов и свЈртков.

     А всего только -- утюг.

     Он так устал, словно уже многие часы покупал и покупал  суетные вещи,--

и  куда ж  делось  то  чистое  розовое  утро,  обещавшее  ему  совсем  новую

прекрасную  жизнь?  Те  перистые  облака вечной  выделки?  И ныряющая  ладья

луны?..

     Где ж  разменял он сегодня свою цельную утреннюю  душу? В Универмаге...

ЕщЈ раньше -- пропил с вином. ЕщЈ раньше проел с шашлыком.

     А  ему  надо было посмотреть цветущий  урюк --  и сразу  же  мчаться  к

Веге...

     Стало тошно Олегу  не только глазеть на витрины и вывески, но даже и по

улицам  толкаться среди  густеющего роя озабоченных  и  весЈлых  людей.  Ему

хотелось лечь где-нибудь в тени у речки и  лежать-очищаться. А в городе куда

он мог ещЈ пойти -- это в зоопарк, как ДЈмка просил.

     Мир  зверей  ощущал  Олег как-то более понятным, что ли. Более на своЈм

уровне.

     ЕщЈ оттого угнетался Олег, что в шинели ему стало жарко, но и тащить еЈ

отдельно  не  хотелось. Он стал  расспрашивать, {341} как идти в зоопарк.  И

повели его туда добротные улицы -- широкие, тихие,  с тротуарными  каменными

плитами, с раскидистыми деревьями. Ни магазинов, ни фотографий, ни  театров,

ни  винных лавок  -- ничего тут этого  не было. И трамваи гремели  где-то  в

стороне. Здесь  был добрый  тихий  солнечный  день,  насквозь греющий  через

деревья. Прыгали "в классы"  девочки  на  тротуарах.  В палисадниках хозяйки

что-то сажали или вставляли палочки для вьющихся.

     Близ ворот зоопарка было царство детворы -- ведь каникулы и день какой!

     Войдя в зоопарк, кого Олег увидел первым -- был винторогий козЈл. В его

вольере высилась скала с крутым подъЈмом и потом обрывом. И вот именно  там,

передними ногами на самом обрыве, неподвижно,  гордо  стоял козЈл на  тонких

сильных ногах,  а с  рогами  удивительными:  долгими,  изогнутыми  и  как бы

намотанными виток за витком из  костяной ленты. У него  не борода  была,  но

пышная грива,  свисающая низко  по обе стороны до колен, как волосы русалки.

Однако достоинство  было  в  козле такое, что  эти волосы не  делали его  ни

женственным, ни смешным.

     Кто  ждал  у  клетки  винторогого, уже  отчаялся  увидеть  какое-нибудь

передвижение его уверенных копытец  по этой гладкой  скале.  Он  давно стоял

совершенно  как изваяние, как продолжение этой скалы; и без ветерка, когда и

космы его  не колыхались, нельзя было доказать, что он -- жив, что это -- не

надувательство.

     Олег  простоял пять  минут  и  с  восхищением отошЈл:  так  козЈл и  не

пошевелился! Вот с таким характером можно переносить жизнь!

     А перейдя  к  началу другой  аллеи,  Олег увидел  оживление  у  клетки,

особенно ребятишек. Что-то металось там бешено внутри, металось, но на одном

месте. Оказалось, вот это кто: белка в колесе.  Та самая белка  в колесе, из

поговорки.  Но в поговорке всЈ  стЈрлось,  и нельзя было вообразить -- зачем

белка?  зачем в колесе? А здесь представлено это было в натуре. В клетке был

для белки и ствол дерева, и разбегающиеся сучья наверху -- но ещЈ при дереве

было коварно повешено и колесо: барабан, круг которого  открыт зрителю, а по

ободу внутри  шли перекладинки,  отчего  весь обод получался  как  замкнутая

бесконечная  лестница. И вот,  пренебрегая своим деревом, гонкими сучьями  в

высоту, белка зачем-то была в колесе, хотя никто еЈ туда не нудил и пищей не

зазывал  --  привлекла еЈ  лишь  ложная  идея  мнимого  действия  и  мнимого

движения. Она начала, вероятно, с лЈгкого перебора  ступенек, с любопытства,

она  ещЈ не знала, какая  это жестокая затягивающая  штука (в первый раз  не

знала, а потом тысячи  раз уже и знала, и всЈ равно!). Но вот всЈ раскручено

было  до  бешенства!  ВсЈ рыженькое  веретЈнное  тело  белки и  иссиза-рыжий

хвостик развевались  по  дуге  в  сумасшедшем  беге,  перекладинки  колЈсной

лестницы рябили до полного  слития, все силы были вложены до разрыва сердца!

-- но ни на ступеньку не могла подняться белка передними лапами. {342}

     И  кто  стояли тут до Олега --  всЈ так  же видели  еЈ бегущей, и  Олег

простоял несколько минут -- и всЈ было то же. Не было в клетке внешней силы,

которая могла бы остановить колесо и спасти оттуда белку, и не  было разума,

который  внушил  бы  ей: "Покинь!  Это  --  тщета!"  Нет!  Только  один  был

неизбежный ясный выход  -- смерть белки. Не хотелось до неЈ достоять. И Олег

пошЈл дальше.

     Так двумя многосмысленными примерами -- справа и слева от  входа, двумя

равновозможными линиями  бытия,  встречал здешний  зоопарк своих маленьких и

больших посетителей.

     ШЈл Олег мимо фазана  серебряного, фазана золотого, фазана с красными и

синими  перьями. Полюбовался невыразимой бирюзой  павлиньей шеи  и  метровым

разведенным  хвостом его  с розовой и  золотой бахромою.  После  одноцветной

ссылки, одноцветной больницы глаз пировал в красках.

     Здесь  не было жарко: зоопарк располагался привольно, и уже первую тень

давали деревья.  ВсЈ  более  отдыхая, Олег миновал целую птичью ферму -- кур

андалузских, гусей  тулузских, холмогорских, и поднялся в  гору, где держали

журавлей, ястребов,  грифов,  и наконец,  на скале,  осенЈнной  клеткою  как

шатром, высоко над  всем  зоопарком жили  сипы  белоголовые, а  без  надписи

принять бы их  за орлов. Их поместили сколько могли высоко, но  крыша клетки

уже была низка над  скалой, и мучились эти большие  угрюмые птицы, расширяли

крылья, били ими, а лететь было некуда.

     Глядя, как мучается сип, Олег сам лопатками повЈл, расправляя. (А может

это утюг уже надавливал на спину?)

     ВсЈ  у  него вызывало истолкование. При  клетке надпись:  "Неволю белые

совы переносят плохо". Знают же! -- и всЈ-таки сажают!

     А кой еЈ выродок переносит хорошо, неволю?

     Другая  надпись:  "Дикообраз  ведЈт  ночной  образ  жизни."   Знаем:  в

полдесятого вечера вызывают, в четыре утра отпускают.

     А  "барсук живЈт  в  глубоких  и сложных  норах".  Вот  это  по-нашему!

Молодец,  барсук, а что остаЈтся? И  морда у него матрасно-полосатая, чистый

каторжник.

     Так извращЈнно Олег всЈ здесь воспринимал, и, наверно, не надо было ему

сюда, как и в Универмаг.

     Уже много прошло дня -- а радостей обещанных что-то не было.

     Вышел Олег к медведям. ЧЈрный с белым галстуком стоял и тыкался носом в

клетку, через  прутья. Потом вдруг подпрыгнул  и повис  на  решЈтке верхними

лапами. Не галстук белый у  него  был, а  как бы цепь священника с нагрудным

крестом. Подпрыгнул -- и повис! А как ещЈ он мог передать своЈ отчаяние?

     В соседней камере сидела его медведица с медвежонком.

     А в следующей мучился бурый  медведь. Он всЈ время беспокойно топтался,

хотел  ходить  по камере, но только помещался поворачиваться, потому что  от

стенки до стенки не было полных трЈх его корпусов. {343}

     Так что по медвежьей мерке это была не камера, а бокс.

     УвлечЈнные  зрелищем  дети  говорили  между собой: "Слушай,  давай  ему

камней бросим, он будет думать, что конфеты!"

     Олег не замечал, как дети на него самого оглядывались. Он сам здесь был

лишний бесплатный зверь, да не видел себя.

     Спускалась аллея к реке -- и тут держали белых медведей, но хоть вместе

двоих. К ним в вольеру сливались арыки,  образуя  ледяной водоЈм, и туда они

спрыгивали освежиться каждые несколько минут, а  потом вылезали на цементную

террасу, отжимали лапами  воду  с  морды и  ходили, ходили,  ходили  по краю

террасы над  водой. Полярным медведям, каково  приходилось им здесь летом, в

сорок градусов? Ну, как нам в Заполярьи.

     Самое запутанное в заключении зверей  было то, что приняв их сторону и,

допустим, силу  бы  имея,  Олег не  мог  бы  приступить взламывать  клетки и

освобождать  их. Потому  что  потеряна  была  ими  вместе  с  родиной и идея

разумной  свободы.  И  от  внезапного их  освобождения  могло  стать  только

страшней.

     Так нелепо размышлял Костоглотов. Так  были выворочены  его мозги,  что

уже ничего он не мог воспринимать наивно и непричастно.  Что б  ни  видел он

теперь в жизни -- на всЈ возникал в нЈм серый призрак и подземный гул.

     Мимо  печального оленя,  больше  всех здесь  лишЈнного пространства для

бега, мимо  священного  индийского зебу,  золотого зайца агути,  Олег  снова

поднялся -- теперь к обезьянам.

     У клеток  резвились дети  и взрослые, кормили обезьян.  Костоглотов без

улыбки  шЈл  мимо.  Без  причЈсок,  как  бы  все  остриженные  под  машинку,

печальные, занятые  на своих нарах первичными радостями и горестями, они так

напоминали ему многих прежних  знакомых, просто даже он узнавал отдельных --

и ещЈ сидевших где-то сегодня.

     А  в одном одиноком задумчивом шимпанзе  с  отЈчными глазами, державшем

руки повисшие между колен, Олег,  кажется, узнал и  Шулубина --  была у него

такая поза.

     В этот  светлый жаркий день на койке своей между смертью и жизнью бился

Шулубин.

     Не  предполагая найти интересное в обезьяньем  ряде, Костоглотов быстро

его проходил и даже начал скашивать,-- как увидел на дальней клетке какое-то

объявление и нескольких человек, читавших его.

     Он  пошЈл туда.  Клетка  была  пуста,  в  обычной  табличке  значилось:

"макака-резус". А в  объявлении, наспех написанном  и  приколотом  к фанере,

говорилось: "Жившая  здесь  обезьянка  ослепла  от  бессмысленной жестокости

одного из посетителей. Злой человек сыпнул табака в глаза макаке-резус."

     И  --  хлопнуло  Олега!   Он   до  сих  пор   прогуливался  с   улыбкой

снисходительного всезнайки, а  тут захотелось  завопить,  зареветь  на  весь

зоопарк,-- как будто это ему в глаза насыпали!

     Зачем же?!.. Просто так -- зачем же?.. Бессмысленно -- зачем же? {344}

     Больше  всего простотою  ребЈнка хватало написанное  за сердце. Об этом

неизвестном,  благополучно  ушедшем  человеке  не  сказано  было,  что он --

антигуманен.  О  нЈм  не  было  сказано,   что  он  --  агент  американского

империализма. О нЈм сказано было только, что он -- злой. И вот это поражало:

зачем  же он  просто так --  злой? Дети!  Не растите злыми!  Дети! Не губите

беззащитных!

     Уж было  объявление прочтено, и прочтено, а взрослые и маленькие стояли

и смотрели на пустую клетку.

     И  потащил Олег  свой засаленный,  прожжЈнный  и  простреленный мешок с

утюгом -- в царство пресмыкающихся, гадов и хищников.

     Лежали  ящеры на песке как чешуйчатые камни, привалясь  друг  ко другу.

Какое движение потеряли они на воле?

     Лежал огромный  чугунно-тЈмный  китайский аллигатор с плоской пастью, с

лапами, вывернутыми как будто не  в ту сторону. Написано  было, что в жаркое

время не ежедневно глотает он мясо.

     Этот разумный мир  зоопарка с  готовой  едою  может быть  вполне его  и

устраивал?

     Добавился к  дереву,  как толстый мЈртвый сук, мощный питон.  Совсем он

был неподвижен, и только острый маленький язычок его метался.

     Вилась ядовитая эфа под стеклянным колпаком.

     А уж простых гадюк -- по несколько.

     Никакого не было желания всех  этих рассматривать. Хотелось представить

лицо ослепшей макаки.

     А уже шла аллея хищников. Великолепные, друг от друга отменяясь богатой

шерстью, сидели тут  и  рысь, и барс, и пепельно-коричневая  пума, и рыжий в

чЈрных пятнах  ягуар.  Они  были  -- узники, они  страдали  без свободы,  но

относился  к ним Олег  как  к блатным. ВсЈ-таки можно  разобрать в мире, кто

явно виноват. Вот написано, что ягуар за месяц съедает сто сорок килограммов

мяса.  Нет, этого представить себе нельзя! чистого красного мяса! А в лагерь

такого не привозят, в лагерь -- жилы да требуху, на бригаду килограмм.

     Олег вспомнил тех расконвоированных ездовых, которые обворовывали своих

лошадей: ели их овЈс и так выжили сами.

     Дальше увидел он  -- господина тигра. В усах, в усах было сосредоточено

его выражение хищности! А  глаза -- жЈлтые... Запуталось у Олега в голове, и

он стоял и смотрел на тигра с ненавистью.

     Один старый политкаторжанин, который был когда-то в туруханской ссылке,

а  в  новое  время встретился в лагере  с  Олегом, рассказывал ему,  что  не

бархатно-чЈрные, а именно жЈлтые были глаза!

     Прикованный ненавистью, Олег стоял против клетки тигра.

     ВсЈ-таки просто так, просто так -- зачем??

     Его мутило.  Ему не хотелось больше этого зоопарка.  Ему {345} хотелось

бежать отсюда. Он не пошЈл уже ни к каким львам. Он стал выбираться к выходу

наугад.

     Мелькнула зебра, Олег покосился и шЈл.

     И вдруг! -- остановился перед...

     Перед чудом духовности после тяжЈлого  кровожадия: антилопа нильгау  --

светло-коричневая, на стройных  лЈгких ногах, с  настороженной головкой,  но

ничуть не пугаясь, стояла  близко  за сеткой и смотрела  на Олега  крупными,

доверчивыми и -- милыми! да, милыми глазами!

     Нет, это было так похоже, что вынести невозможно! Она не сводила с него

милоукоряющего взгляда. Она спрашивала: "Ты почему ж  не  идЈшь? Ведь полдня

уже прошло, а ты почему не идЈшь?"

     Это -- наваждение было, это -- переселение душ, потому что явно же  она

стояла тут  и  ждала  Олега.  И  едва  он  подошЈл,  сразу стала  спрашивать

укорными, но и  прощающими  глазами: "Не придЈшь?  Неужели не придЈшь?  А  я

ждала..."

     Да почему ж он не шЈл?! Да почему ж он не шЈл!..

     Олег тряхнулся -- и наддал к выходу.

     ЕщЈ он мог еЈ застать!

--------
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     Он не  мог  сейчас думать о  ней ни с  жадностью,  ни  с яростью --  но

наслаждением было пойти и лечь  к еЈ ногам,  как  пЈс, как битый  несчастный

пЈс. Лечь на полу и дышать  в еЈ ноги как пЈс. И это было бы -- счастьем изо

всего, что только можно было придумать.

     Но  эту добрую  звериную простоту  -- придти  и откровенно  лечь ничком

около еЈ ног, он  не мог, конечно, себе позволить. Он должен  будет говорить

какие-то  вежливые  извинительные  слова,  и  она  будет  говорить  какие-то

вежливые извинительные слова, потому что так  усложнено всЈ за многие тысячи

лет.

     Он и сейчас  ещЈ видел этот вчерашний еЈ рдеющий разлив на щеках, когда

она сказала: "вы знаете,  вы вполне могли бы  остановиться у  меня, вполне!"

Этот румянец надо  было искупить, отвратить, обойти смехом, нельзя было дать

ей ещЈ раз застесняться  -- и вот почему надо было придумывать первые фразы,

достаточно вежливые  и  достаточно юмористические,  ослабляющие то необычное

положение, что вот он пришЈл к своему врачу, молодой одинокой женщине,-- и с

ночЈвкой зачем-то. А то бы не хотелось придумывать никаких  фраз,  а стать в

дверях  и  смотреть  на неЈ. И  обязательно  назвать  сразу Вегой: "Вега!  Я

пришЈл!"

     Но всЈ равно, это будет счастье  невместимое -- оказаться с  ней  не  в

палате, не  в  лечебном кабинете, а в  простой жилой комнате -- и о  чЈм-то,

неизвестно, говорить. Он наверно будет делать ошибки, многое  некстати, ведь

он совсем отвык  от  жизни  человеческого рода, но  глазами-то  сможет же он

выразить: "Пожалей  меня!  Слушай, пожалей меня, мне так  без  тебя  плохо!"

{346} а как он мог  столько  времени потерять! Как мог он не идти  к Веге --

давно, давно уже не идти! Теперь он  ходко шЈл, без колебания, одного только

боясь  --  упустить  еЈ.   Полдня  пробродив  по  городу,   он  уже  схватил

расположение улиц и понимал теперь, куда ему идти. И шЈл.

     Если они друг другу  симпатичны. Если им так приятно друг с другом быть

и разговаривать. Если когда-нибудь он сможет и  брать еЈ за руки, и обнимать

за плечи,  и смотреть нежно близко в глаза  --  то неужели же этого мало? Да

даже и много более того -- и неужели мало?..

     Конечно, с Зоей -- было бы мало. Но -- с Вегой?.. с антилопой Нильгау?

     Ведь  вот только  подумал,  что можно руки  еЈ вобрать в свои --  и уже

тетивы какие-то наструнились в груди, и он заволновался, как это будет.

     И всЈ-таки -- мало?..

     Он всЈ больше волновался,  подходя  к еЈ дому. Это  был самый настоящий

страх!  --  но счастливый страх, измирающая радость. От одного страха своего

-- он уже был счастлив сейчас!

     Он  шЈл,  только надписи улиц  ещЈ  смотря, а уже не замечая магазинов,

витрин, трамваев, людей  -- и вдруг на  углу, из-за сутолоки  не сразу сумев

обойти стоящую  старую женщину, очнулся  и увидел,  что она продаЈт букетики

маленьких лиловых цветов.

     Нигде,  в  самых  глухих  закоулках  его  вытравленной,  перестроенной,

приспособленной памяти не осталось ни тенью, что, идя к женщине, надо  нести

цветы! Это вконец и вокорень было им забыто как несуществующее  на земле! Он

спокойно  шЈл со своим затасканным,  залатанным и  огрузнЈнным  вещмешком  и

никакие сомнения не колебали его шага.

     И вот  --  он  увидел  какие-то  цветы. И  цветы  эти  зачем-то кому-то

продавались. И лоб его наморщился. И недающееся воспоминание стало всплывать

к его лбу как утопленник из мутной воды. Верно, верно! -- в давнем небывалом

мире его юности принято было дарить женщинам цветы!..

     -- Это -- какие же? -- застенчиво спросил он у торговки.

     -- Фиалки, какие! -- обиделась она.-- Пучок -- рубь.

     Фиалки?.. Вот те самые поэтические фиалки?.. Он почему-то не такими  их

помнил.  Стебельки  их  должны были  быть  стройнее,  выше,  а  цветочки  --

колокольчатей. Но, может, он забыл. А может -- это какой-то местный сорт. Во

всяком  случае никаких других  тут  не предлагалось.  А вспомнив  -- уже  не

только  нельзя  было идти без цветов,  а стыдно  -- как  мог он  только  что

спокойно идти без них.

     Но сколько ж надо  было купить? Один? Выглядело слишком мало. Два? Тоже

бедненько. Три?  Четыре? Дорого очень. Смекалка лагерная прощЈлкала где-то в

голове,  как  крутится  арифмометр,  что два  букета можно бы сторговать  за

полтора рубля или пять букетов за четыре, но этот чЈткий  щЈлк прозвучал как

будто не для Олега. А он вытянул два рубля и тихо отдал их.

     И взял два букетика. Они пахли. Но тоже не так, как должны были пахнуть

фиалки его юности. {347}

     ЕщЈ вот так, нюхая, он  мог нести их, а  отдельно в руке  совсем смешно

выглядело: демобилизованный  больной  солдат без  шапки,  с  вещмешком  и  с

фиалками. Никак нельзя было их пристроить и лучше  всего втянуть  в  рукав и

так нести незаметно.

     А номер Веги -- был вот он!..

     Вход во двор, она говорила. Он вошЈл во двор. Налево потом.

     (А в груди так и переполаскивало!)

     Шла длинная общая цементная веранда,  открытая, но под навесом, с косой

прутяной решЈткой  под  перилами. На  перилах набросаны были на просушку  --

одеяла, матрасы, подушки, а  на  верЈвках  от столбика к столбику ещЈ висело

бельЈ.

     ВсЈ это очень не подходило, чтобы здесь  жила Вега. Слишком отяжелЈнные

подступы. Ну что ж,  она за них  не отвечает. Вот там, дальше, за всем  этим

развешанным, сейчас будет дверь с  еЈ номерком, и уже за  дверью -- мир Веги

одной.

     Он  поднырнул   под   простыни  и  разыскал  дверь.  Дверь  как  дверь.

Светло-коричневая окраска, кой-где облупленная. ЗелЈный почтовый ящик.

     Олег выдвинул фиалки из  рукава шинели. Поправил  волосы. Он волновался

--  и радовался  волнению. Как  вообразить  еЈ -- без врачебного  халата,  в

домашней обстановке?

     Нет,  не  эти  несколько  кварталов  от зоопарка он прошлЈпал  в  своих

тяжЈлых сапогах! --  он шЈл  по растянутым дорогам страны, шЈл два  раза  по

семь лет!  -- и вот,  наконец, демобилизовался, дошЈл до той двери,  где все

четырнадцать лет его немо ожидала женщина.

     И -- косточкой среднего пальца коснулся двери.

     Однако,  он не  успел  как  следует  постучать --  а  дверь  уже  стала

открываться  (она  заметила его прежде? в  окно?) -- открылась -- и  оттуда,

выпирая прямо  на  Олега  ярко-красный мотоцикл,  особенно  крупный в  узкой

двери, двинулся мордатый парень с нашлЈпанным расклЈпанным носом. Он даже не

спросил --  к чему  тут Олег,  к кому,-- он пЈр мотоцикл, он сворачивать  не

привык, и Олег посторонился.

     Олег опешил  и  не в миг  понял:  кто  приходится этот  парень  одиноко

живущей Веге,  почему он от неЈ выходит? Да ведь не мог же он совсем забыть,

хоть  и за столько лет, что вообще люди не живут сами по себе, что они живут

в  коммунальных квартирах! Забыть не  мог,  а и  помнить  был  не обязан. Из

лагерного  барака  воля  рисуется  полной   противоположностью  бараку,   не

коммунальной квартирой никак. Да даже в  Уш-Тереке люди жили все  особно, не

знали коммунальных.

     -- Скажите,-- обратился он  к парню. Но парень,  прокатив мотоцикл  под

развешанную  простыню, уже  спускал его  с  лестницы с  гулковатым  постуком

колеса о ступеньки.

     А дверь он оставил открытой.

     Олег нерешительно стал  входить.  В  неосвещЈнной глуби коридора  видны

были теперь  ещЈ  дверь, дверь, дверь  --  какая  же из них? В полутьме,  не

зажигая лампочки, показалась женщина и спросила сразу враждебно: {348}

     -- Вам кого?

     --  Веру   Корнильевну,--  непохоже  на   себя,   застенчиво   произнЈс

Костоглотов.

     -- Нету еЈ!  -- не проверяя двери, не смотря, с неприязненной уверенной

резкостью  отсекла  женщина  и  шла  прямо на  Костоглотова,  заставляя  его

тесниться назад.

     -- Вы -- постучите,-- возвращался в  себя Костоглотов. Он размягчел так

от  ожиданья увидеть Вегу, а на гавканье  соседки мог отгавкнуться и  сам.--

Она сегодня не на работе.

     --   Знаю.   Нету.  Была.   Ушла.--  Женщина,  низколобая,   косощЈкая,

рассматривала его.

     Уже видела она и фиалки. Уже поздно было и прятать.

     Если б не эти фиалки в руке, он был бы сейчас человек -- он мог бы  сам

постучать, разговаривать независимо, настаивать -- давно  ли  ушла, скоро ли

вернЈтся, оставить записку (а может быть и ему была оставлена?..).

     Но  фиалки  делали  его  каким-то просителем, подносителем, влюблЈнным,

дурачком...

     И он отступил на веранду под напором косощЈкой.

     А та, по пятам тесня его с плацдарма, наблюдала. Уже что-то выпирало из

мешка у этого бродяги, как бы и здесь он чего не смахнул.

     Наглыми стреляющими хлопками без глушителя разражался мотоцикл во дворе

-- затыкался, разражался и затыкался.

     Мялся Олег.

     Женщина смотрела раздражЈнно.

     Как же Веги могло не быть, если она обещала? Да, но она ждала раньше --

и вот куда-то ушла. Какое горе! Не неудача, не досада -- горе!

     Руку с фиалками Олег втянул в рукав шинели как отрубленную.

     -- Скажите: она вернЈтся или уже на работу ушла?

     -- Ушла,-- чеканила женщина. Но это не был ответ.

     Но и нелепо  было  стоять тут  перед ней  и  ждать. ДЈргался, плевался,

стрелял  мотоцикл  --  и заглохал. А на перилах лежали  --  тяжЈлые подушки.

Тюфяки.  Одеяла в  конвертных  пододеяльниках.  Их выложили  выжариваться на

солнце.

     -- Так что вы ждЈте, гражданин?

     ЕщЈ  из-за  этих громоздких  постельных  бастионов Олег  никак  не  мог

сообразить.

     А та разглядывала и думать не давала.

     И мотоцикл проклятый душу в клочья разрывал -- не заводился.

     И от подушечных бастионов Олег  попятился  и отступил  -- вниз,  назад,

откуда пришЈл,-- отброшенный.

     Если б ещЈ не эти подушки -- с одним подмятым углом, двумя свисшими как

вымя коровье, и одним взнесЈнным как обелиск -- если б ещЈ не подушки, он бы

сообразил, решился  на  что-то. Нельзя  было так  прямо  сразу  уйти.  Вега,

наверно, ещЈ  вернЈтся!  И скоро вернЈтся! И она  тоже  будет  жалеть! Будет

жалеть! {349}

     Но в подушках,  в матрасах, в одеялах с конвертными  пододеяльниками, в

простынных  знаменах   --  был  тот  устойчивый,  веками  проверенный  опыт,

отвергать который у него не было теперь сил. Права не было.

     Именно -- теперь. Именно -- у него.

     На  поленьях, на досках  может  спать  одинокий мужчина, пока жжЈт  ему

сердце вера или честолюбие. Спит на голых нарах и арестант, которому  выбора

не дано. И арестантка, отделЈнная от него силой.

     Но где женщина и мужчина сговорились быть вместе  -- эти  пухлые мягкие

морды ждут уверенно своего. Они знают, что не ошибутся.

     И от  крепости неприступной,  непосильной  ему,  с  болванкой утюга  за

плечами, с отрубленной рукой, Олег побрЈл, побрЈл за ворота -- и  подушечные

бастионы радостно били ему пулемЈтами в спину.

     Не заводился, треклятый!

     За  воротами глуше были  эти  взрывы, и  Олег  остановился  ещЈ немного

подождать.

     ЕщЈ  не потеряно было дождаться Веги. Если она вернЈтся -- она не может

здесь не пройти. И они  улыбнутся, и как обрадуются: "Здравствуйте!.." "А вы

знаете..." "А как смешно получилось..."

     И он тогда вытянет из рукава смятые, стиснутые, уже завядающие фиалки?

     Дождаться можно  и снова  повернуть во двор -- но ведь опять  же им  не

миновать этих пухлых уверенных бастионов!

     Их не пропустят вдвоЈм.

     Не сегодня,  так  в  день какой-то  другой --  и  Вега,  тоже  и  Вега,

легконогая, воодушевлЈнная, с кофейно-светлыми глазами,  вся чуждая  земному

праху -- и  она же выносит на эту веранду свою воздушную, нежную, прелестную

-- но постель.

     Птица -- не живЈт без гнезда, женщина -- не живЈт без постели.

     Будь ты трижды нетленна, будь ты трижды  возвышенна -- но  куда  ж тебе

деться от восьми неизбежных ночных часов?

     От засыпании.

     От просыпании.

     Выкатился!  выкатился   пурпурный   мотоцикл,   на   ходу   достреливая

Костоглотова, и парень с расклЈпанным носом смотрел по улице победителем.

     И Костоглотов пошЈл, побитый.

     Он выдвинул фиалки из рукава. Они были при последних минутах, когда ещЈ

можно было их подарить.

     Две пионерки-узбечки с одинаковыми чЈрными косичками, закрученными туже

электрических  шнуров,  шли  навстречу.  Двумя руками Олег  протянул  им два

букетика:

     -- Возьмите, девочки.

     Они  удивились.  Переглянулись. Посмотрели на  него. Друг другу сказали

по-узбекски. Они поняли, что он не пьян,  и не пристаЈт к ним. И даже, может

быть, поняли, что дядя-солдат дарит букетики от беды? {350}

     Одна взяла и кивнула.

     Другая взяла и кивнула.

     И быстро пошли, притираясь плечо о плечо и разговаривая оживлЈнно.

     И остался у него за плечами замызганный, пропотевший вещмешок.

     Где ночевать -- это надо было придумывать заново.

     В гостиницах нельзя.

     К Зое нельзя.

     К Веге нельзя.

     То есть, можно, можно. И будет рада. И вида никогда не подаст.

     Но запретнее, чем нельзя.

     А без Веги стал ему весь этот прекрасный изобильный миллионный город --

как мешок тяжЈлый на спине. И странно было, что ещЈ  сегодня утром город ему

так нравился и хотелось задержаться подольше.

     И  ещЈ странно: чему он сегодня утром так радовался? ВсЈ  излечение его

вдруг перестало казаться каким-то особенным даром.

     За неполный квартал Олег  почувствовал,  как голоден, и как ноги натЈр,

как  тело  всЈ  устало, и  как  опухоль  недобитая перекатывается  внутри. И

пожалуй хотелось ему поскорей бы только уехать.

     Но и возврат в Уш-Терек, теперь вполне открытый, тоже  перестал манить.

Понял Олег, что там его тоска загложет теперь ещЈ больше.

     Да просто не мог он представить себе сейчас такого места и  вещи такой,

которые могли бы его развеселить.

     Кроме как -- вернуться к Веге.

     К ногам еЈ опуститься: "Не гони меня, не гони! Я же не виноват."

     Но это было запретнее, чем нельзя.

     Посмотрел на солнце. Приспускаться начало. Как бы  уже не  третий  час.

Что-то надо было решать.

     Увидел на трамвае тот  самый номер, который вЈз в  сторону комендатуры.

Стал смотреть, где он останавливается ближе.

     И  с железным скрежетом, особенно на поворотах, трамвай, как сам тяжело

больной, потащил его  по каменным узким  улицам.  Держась за  кожаную петлю,

Олег наклонялся,  чтоб из  окна видеть что-нибудь. Но волоклись без  зелени,

без  бульваров,  мощЈнка и облезлые дома. Мелькнула афиша дневного  кино под

открытым  воздухом. Занятно было бы  посмотреть, как это устроено, но что-то

уже попригас его интерес к новинкам мира.

     Она горда, что выстояла  четырнадцать лет одиночества. Но не  знает она

-- а чего может стоить полгода таких: вместе -- и не вместе...

     Свою  остановку  он  узнал,  сошЈл. Теперь  километра полтора надо было

пройти -по широкой улице унылого заводского типа, без  деревца, раскалЈнной.

По еЈ мостовой грохотали в обе стороны непрерывные грузовики  и  тракторы, а

тротуар   тянулся  мимо  долгой  {351}   каменной   стены,  потом  пересекал

железнодорожную заводскую колею, потом -- пересыпь  мелкого  угля, потом шЈл

мимо пустыря, изрытого котлованами, и опять через рельсы, там  снова стена и

наконец одноэтажные деревянные бараки  -- те, что в титулах записываются как

"временное  гражданское  строительство",  а  стоят десять,  двадцать и  даже

тридцать лет. Сейчас хоть не было той грязи, как в январе, под дождЈм, когда

Костоглотов в первый раз  искал эту комендатуру. И  всЈ равно -- уныло долго

было идти и  не верилось, что эта улица -- в том самом городе, где кольцевые

бульвары, неохватные дубы, неудержимые тополя и розовое диво урюка.

     Как бы она ни убеждала себя, что так надо, так верно, так хорошо -- тем

надрывней потом прорвЈтся.

     По какому замыслу была так таинственно и окраинно помещена комендатура,

располагавшая судьбами  всех ссыльных  города?  Но вот  тут,  среди бараков,

грязных  проходов, разбитых и заслепленных фанерою окон, развешанного белья,

белья, белья -- вот тут она и была.

     Олег вспомнил  отвратное выражение лица того коменданта, даже на работе

не бывшего в рабочий день, как  он принимал его тут, и сам теперь в коридоре

комендантского  барака  замедлил,  чтоб  и  своЈ лицо  стало  независимым  и

закрытым. Костоглотов никогда  не разрешал  себе улыбаться  тюремщикам, даже

если те улыбались. Он считал долгом напоминать, что -- всЈ помнит.

     Он постучал, вошЈл. Первая комната была полутемна, совсем гола и совсем

пуста: только  две долгих колченогих  скамьи без  спинок и, за  балюстрадной

отгородкой, стол,  где наверно и производили дважды в месяц таинство отметки

местных ссыльных.

     Никого тут сейчас не было,  а дверь  дальше  с табличкой "Комендант" --

распахнута. Выйдя в прогляд этой двери, Олег спросил строго:

     -- Можно?

     --  Пожалуйста, пожалуйста,--  пригласил  его очень  приятный  радушный

голос.

     Что такое? Подобного тона  Олег  сроду в НКВД не слыхивал. Он вошЈл. Во

всей солнечной комнате был только  комендант, за своим столом. Но это не был

прежний -- с глубокомысленным выражением загадочный дурак, а сидел армянин с

мягким, даже интеллигентным лицом, нисколько не чванный,  и не в форме,  а в

гражданском хорошем костюме, не подходящем к этой барачной окраине.  Армянин

так весело  посматривал,  будто работа его  была -- распределять театральные

билеты, и он рад был, что Олег пришЈл с хорошей заявкой.

     После лагерной жизни  Олег  не  мог быть очень привязан к армянам: там,

немногочисленные, они ревностно вызволяли друг друга, всегда занимали лучшие

каптЈрские, хлебные  и даже масляные места. Но по справедливости  рассуждая,

нельзя было за то на них  и обижаться:  не они эти лагеря придумали, не  они

придумали и эту Сибирь,-- и  во имя  какой идеи им надо было не спасать друг

друга, чуждаться коммерции и долбить землю киркой? {352}

     Сейчас  же,  уведя  этого  весЈлого  расположенного к  нему армянина за

казЈнным  столом,   Олег   с  теплотой  подумал   именно  о  неказЈнности  и

деловистости армян.

     Услышав фамилию Олега и что он тут на временном учЈте, комендант охотно

и  легко  встал,  хотя  был полон, и в  одном  из  шкафов  начал  перебирать

карточки.  Одновременно,  как  бы стараясь  развлечь  Олега,  он  всЈ  время

произносил что-нибудь вслух -- то пустые междометия, а то и фамилии, которых

по инструкции он жесточайше не имел права произносить:

     --   Та-а-ак...  Посмотрим...  Калифотиди...   Константиниди...  Да  вы

садитесь  пожалуйста...  Кулаев...  Карануриев.   Ох,  затрепался  уголок...

Казымагомаев... Костоглотов! -- И опять в  пущий  изъян всех правил  НКВД не

спросил, а сам же и назвал имя-отчество:- Олег Филимонович?

     -- Да.

     -- Та-а-ак...  Лечились в онкологическом диспансере с двадцать третьего

января... -- И  поднял от бумажки живые  человеческие  глаза:  -- Ну  и как?

Лучше вам?

     И  Олег почувствовал,  что уже --  растроган,  что даже защипало  его в

горле немножко. Как же мало  надо:  посадить за эти мерзкие столы человечных

людей -- и уже жизнь совсем другая. И сам уже не стянуто, запросто ответил:

     -- Да как вам сказать... В  одном лучше, в другом хуже... -- (Хуже? Как

неблагодарен человек! Что ж могло быть хуже, чем лежать на полу диспансера и

хотеть умереть?..) -- Вообще-то лучше.

     -- Ну, и хорошо! -- обрадовался комендант.-- Да почему ж вы не сядете?

     Оформление театральных  билетов требовало же  всЈ-таки  времени! Где-то

надо  было  поставить  штамп, вписать  чернилами  дату, ещЈ  в книгу толстую

записать,  ещЈ  из  другой выписать.  ВсЈ это  армянин весело  незатруднЈнно

сделал,  освободил  Олегово  удостоверение  с  разрешЈнным  выездом,  и  уже

протягивая его и выразительно глядя, сказал совсем неслужебно и потише:

     -- Вы... не горюйте. Скоро это всЈ кончится.

     -- Что -- это? -- изумился Олег.

     -- Как что? Отметки. Ссылка. Ко-мен-дан-ты! -- беззаботно улыбался  он.

(Очевидно, была у него в запасе работка поприятней.)

     -- Что? Уже есть... распоряжение? -- спешил вырвать Олег.

     -- Распоряжение не распоряжение,--  вздохнул комендант,-- но есть такие

намЈтки. Говорю вам точно. Будет! Держитесь крепче, выздоравливайте -- ещЈ в

люди выйдете.

     Олег улыбнулся криво:

     -- Вышел уже я из людей.

     -- Какая у вас специальность?

     -- Никакой.

     -- Женаты?

     -- Нет.

     -- И хорошо! -- убеждЈнно сказал комендант.-- Со ссыльными жЈнами потом

обычно разводятся и целая  канитель. А вы  освободитесь, вернЈтесь на родину

-- и женитесь! {353}

     Женитесь...

     -- Ну если так -- спасибо,-- поднялся Олег.

     Доброжелательно напутствуя кивком, комендант всЈ же руки ему не подал.

     Проходя  две  комнаты,  Олег думал: почему такой комендант?  Отроду  он

такой или от поветрия? Постоянный он тут или временный? Или специально таких

стали назначать? Очень это важно было узнать, но не возвращаться же.

     Опять  мимо  бараков,  опять  через  рельсы, через  уголь, этой  долгой

заводской  улицей Олег  пошЈл увлечЈнно,  быстрей, ровней,  скоро  скинув  и

шинель от жары -- и  постепенно в нЈм расходилось и расплескивалось то ведро

радости, которое ухнул в него комендант. Лишь постепенно это доходило всЈ до

сознания.

     Потому  постепенно,  что  отучили  Олега верить  людям, занимающим  эти

столы. Как  было не помнить специально распространяемой должностными лицами,

капитанами  и  майорами,  лжи  послевоенных  лет  о   том,  что   будто   бы

подготовляется широкая амнистия для политических? Как им верили! -- "мне сам

капитан сказал!"  А  им  просто  велели  подбодрить  упавших  духом -- чтобы

тянули! чтобы нормы выполняли! чтоб хоть для чего-то силились жить!

     Но об  этом армянине если что и можно  было предположить, то -- слишком

глубокую  осведомлЈнность, не по занимаемому  посту.  Впрочем и сам  Олег по

обрывкам газет -- не того ли и ждал?

     Боже  мой,  да ведь  пора! Да ведь  давно  пора, как  же иначе! Человек

умирает  от  опухоли  -- как  же может  жить страна, проращЈнная лагерями  и

ссылками?

     Олег опять почувствовал себя счастливым. В конце  концов он не  умер. И

вот скоро сможет взять билет  до Ленинграда. До Ленинграда!.. Неужели  можно

подойти и потрогать колонну Исаакия?..

     Да   что   там   --   Исаакия!   Теперь   же  всЈ  менялось   с  Вегой!

Головокружительно! Теперь если действительно... если серьЈзно... -- ведь это

не фантазия больше! Он сможет жить здесь, с ней!

     Жить  с  Вегой?!  Жить!  Вместе!  Да  грудь разорвЈт,  если  только это

представить!..

     А  как она  обрадуется, если  сейчас поехать  и  всЈ это ей рассказать!

Почему же не рассказать? Почему не поехать? Кому ж во всЈм свете рассказать,

если не ей? Кому ещЈ интересна его свобода?

     А  он уже был  у трамвайной остановки. И  надо было выбирать  номер: на

вокзал? Или к Веге? И надо было спешить,  потому что она ж уйдЈт. Уже не так

высоко стояло солнце.

     И опять он волновался. И тянуло  его опять к Веге! И ничего не осталось

от верных доводов, собранных по дороге в комендатуру.

     Почему как  виноватый,  как  загрязнЈнный, он должен еЈ избегать?  Ведь

что-то же думала она, когда его лечила?

     Ведь  молчала, ведь  уходила за  кадр,  когда он  спорил,  когда просил

остановить это лечение?

     Почему же не поехать? Разве они не могут  --  подняться? не {354} могут

быть выше? Неужели они -- не люди? Уж Вега-то, Вега во всяком случае!

     И уже он продирался на посадку. Сколько набралось людей на остановке --

и все хлынули именно  на этот номер! Всем нужно было сюда! А у Олега в одной

руке была  шинель, в другой вещмешок, нельзя было за поручни ухватиться -- и

так его стиснуло, завертело и втолкнуло сперва на площадку, потом и в вагон.

     Со всех  сторон люто припираемый, он  очутился  позади двух девушек, по

виду студенток. Беленькая  и чЈрненькая, они  так  оказались  к нему близки,

что,  наверно,  чувствовали,  как  он  дышит.  Его  разведенные  руки зажало

отдельно  каждую, так  что  не только  нельзя  было  заплатить  рассерженной

кондукторше, но просто нельзя было пошевелить ни той, ни другой. Левой рукой

с шинелью он как будто приобнимал чЈрненькую. А к беленькой его прижало всем

телом, от  колен и до подбородка он  чувствовал еЈ всю, и  она тоже не могла

его не чувствовать. Самая большая страсть не могла бы  так  их сплотить, как

эта толпа.  ЕЈ  шея, уши, колечки  волос  были  придвинуты к  нему за всякий

мыслимый предел. Через старенькое своЈ военное суконце он принимал еЈ тепло,

и мягкость, и  молодость. ЧЈрненькая продолжала  ей  что-то  об институтских

делах, беленькая перестала отвечать.

     В  Уш-Тереке  трамваев  не  было.  Так  стискивали,  бывало,  только  в

воронках. Но  там не  всегда вперемешку  с  женщинами. Это  ощущение  --  не

подтверждалось ему, не подкреплялось десятилетиями  --  и тем перворождЈнной

оно было сейчас!

     Но оно не было  счастьем. Оно было и  горем. Был в этом ощущении порог,

перейти который он не мог даже внушением.

     Ну да ведь предупреждали ж его: останется либидо. И только оно!..

     Так проехали  около двух  остановок. А  потом  хоть  и тесно, но уже не

столько жали сзади,  и  уже мог бы Олег немножечко и отслониться. Но  он  не

сделал  так:   у  него   не  стало   воли   оторваться  и   прекратить   это

блаженство-мучение.  В  эту минуту,  сейчас,  он  ничего  большего не хотел,

только ещЈ, ещЈ оставаться так. Хотя бы трамвай пошЈл теперь в Старый город!

хотя б, обезумев,  он и  до ночи лязгал и кружился без остановок! хотя б  он

отважился на  кругосветное  путешествие!  -- Олег не  имел  воли  оторваться

первым! Растягивая это счастье, выше которого он теперь не был достоин, Олег

благодарно запоминал колечки на затылке (а лица еЈ он так и не повидал).

     Оторвалась беленькая и стала двигаться вперЈд.

     И, выпрямляясь  с  ослабевших, подогнутых колен, понял Олег, что едет к

Веге -- на муку и на обман.

     Он едет требовать от неЈ больше, чем от себя.

     Они так  возвышенно  договорились, что  духовное общение дороже всякого

иного. Но этот высокий мост составив  из рук  своих и  еЈ, вот видит он уже,

что его собственные  подгибаются. Он едет  к ней  бодро уверять  в  одном, а

думать  измученно  другое. А  когда она  уйдЈт, и  он останется в еЈ комнате

один, ведь он будет скулить над еЈ одеждой, над каждой мелочью. {355}

     Нет, надо быть мудрее девчЈнки. Надо ехать на вокзал.

     И  не вперЈд,  не мимо тех студенток, он  пробился  к задней площадке и

спрыгнул, кем-то обруганный.

     А близ трамвайной остановки опять продавали фиалки...

     Солнце  уже  склонялось.  Олег  надел шинель и поехал на вокзал. В этом

номере уже не теснились так.

     Потолкавшись  на  вокзальной  площади,   спрашивая  и  получая   ответы

неверные,  наконец  он  достиг  того  павильона,  вроде крытого  рынка,  где

продавали билеты на дальние поезда.

     Было четыре  кассовых  окошечка  и  к  каждому  стояло человек  по  сто

пятьдесят-по двести. А ведь кто-то ещЈ и отлучился.

     Вот эту  картину  -- многосуточных вокзальных очередей, Олег узнал, как

будто не покидал.  Многое  изменилось в мире  -- другие моды, другие фонари,

другая манера у молодЈжи, но это  было всЈ такое же, сколько он помнил себя:

в сорок  шестом году так  было --  и в тридцать девятом так было, и так же в

тридцать четвЈртом и в тридцатом то ж. ЕщЈ витрины, ломящиеся  от продуктов,

он мог  вспомнить по НЭПу, но доступных вокзальных касс и вообразить даже не

мог: не знали  тягости уехать  только те, у кого  были  особые  книжечки или

особые справки на случай.

     Сейчас-то у него справка была, хоть и не очень видная, но подходящая.

     Было  душно, и он обливался,  но  ещЈ вытянул из мешка  тесную  меховую

шапку и насадил еЈ на голову как на колодку для растяга. Вещмешок он нацепил

на одно плечо. Лицу своему внушил, что двух  недель не  прошло, как он лежал

на операционном столе  под  ножом  Льва Леонидовича,--  и в этом  изнурЈнном

сознании,  с  меркнущим взглядом,  потащился  между  хвостов-туда, к  окошку

поближе.

     Там и другие такие любители  были, но не лезли  к окошку и  не дрались,

потому что стоял милиционер.

     Здесь, на виду, Олег слабым движением вытащил справку из косого кармана

под полой и доверчиво протянул товарищу милиционеру.

     Милиционер -- молодцеватый усатый узбек, похожий  на молодого генерала,

прочЈл важно и объявил головным в очереди:

     -- Вот этого -- поставим. С операцией.

     И указал ему стать третьим.

     ИзнеможЈнно  взглянув  на  новых товарищей  по очереди,  Олег  даже  не

пытался втесниться, стоял сбоку, с опущенной головой. Толстый  пожилой узбек

под бронзовой сенью коричневой бархатной  шапки с  полями,  вроде блюда, сам

его подтолкнул в рядок.

     Около кассы близко стоять  весело: видны пальцы кассирши, выбрасываемые

билеты, потные деньги, зажатые в руке пассажира, уже достанные с избытком из

глухого  кармана,  из  зашитого  пояса,  слышны  робкие  просьбы  пассажира,

неумолимые отказы кассирши -- видно, что дело движется и не медленно.

     А вот подошло и Олегу наклониться туда.

     -- Мне, пожалуйста, один общий жЈсткий до Хан-Тау. {356}

     -- До куда? -- переспросила кассирша.

     -- До Хан-Тау.

     -- Что-то  не  знаю,--  пожала она  плечами и  стала  листать  огромную

книгу-справочник.

     -- Что ж ты, милок, общий берЈшь? --  пожалела женщина  сзади.--  После

операции  --  и общий? Полезешь  наверх -- швы разойдутся. Ты  бы  палацкарт

брал!

     -- Денег нет,-- вздохнул Олег. Это была правда.

     -- Нет такой станции! -- крикнула кассирша, захлопывая справочник.-- До

другой берите!

     -- Ну  как же нет,-- слабо  улыбнулся Олег.-- Она  уже год действует, я

сам с неЈ уезжал. Если б я знал -- я б вам билет сохранил.

     -- Ничего не знаю! Раз в справочнике нет -- значит станции нет!

     --  Но  поезда-то  останавливаются!  --   более  горячно,  чем  мог  бы

операционный, втягивался спорить Олег.-- Там-то касса есть!

     -- Гражданин, не берЈте -- проходите! Следующий!

     --  Правильно, чего время  отнимает?  --  рассудительно гудели сзади.--

Бери, куда дают!.. С операции, а ещЈ ковыряется.

     Ух,  как  бы  Олег сейчас  мог поспорить! Ух,  как бы  он сейчас  пошЈл

вокруг, требуя начальника пассажирской  службы и начальника вокзала! Ух, как

любил  он  прошибать  эти  лбы  и  доказывать  справедливость  --  хоть  эту

маленькую,  нищенькую,  а  всЈ  же  справедливость! Хоть в  этом отстаивании

ощутить себя личностью.

     Но  железен был закон спроса и предложения, железен закон  планирования

перевозок! Та добрая  женщина позади, что уговаривала его Б плацкартный, уже

совала  свои  деньги  мимо его плеча.  Тот  милиционер, который  только  что

вставил его в очередь, уже руку поднимал отвести его в сторону.

     -- От той мне тридцать километров добираться, а  от другой семьдесят,--

ещЈ  жаловался  Олег  в окошечко,  но это  была  уже,  по-лагерному,  жалоба

зелЈного  фрайера. Он сам спешил согласиться: --  Хорошо, давайте до станции

Чу.

     А эта станция  и наизусть была известна  кассирше, и  цена  известна, и

билет ещЈ был --  и надо было только  радоваться. Тут же,  не отходя далеко,

проверил Олег дырчатую  пробивку  на свет, вагон  проверил,  цену  проверил,

сдачу проверил -- и пошЈл медленно.

     А чем дальше от тех, кто знал его как операционного,--уже распрямляясь,

и сняв убогую шапку, сунув еЈ в  мешок  опять. Оставалось до поезда два часа

-- и  приятно  было  их провести  с  билетом  в кармане.  Можно было  теперь

пировать: мороженого поесть, которого в Уш-Тереке уже не будет, кваса выпить

(не будет  и его). И  хлеба-черняшки  купить  на  дорогу. Сахара не  забыть.

Терпеливо налить  кипятка в  бутылку (большое дело -- своя  вода с собой!) А

селЈдки -- ни  за  что  не брать. О,  насколько же это вольготнее, чем ехать

арестантским этапом! -- не будет обыска при посадке, не повезут воронком, не

посадят на землю в обступе конвоиров, и от  жажды не мучаться двое суток! Да

ещЈ если удастся захватить {357} третью, багажную, полку, там растянуться во

всю длину -- ведь не на двоих, не на троих она будет -- на одного! Лежать --

и  болей от опухоли  не  слышать. Да ведь  это  же  счастье!  Он  счастливый

человек! На что он может жаловаться?..

     ЕщЈ и комендант что-то сболтнул про амнистию...

     Пришло долгозванное  счастье жизни, пришло! -- а Олег его почему-то  не

узнавал.

     В конце концов, ведь есть же "ЛЈва" и на "ты". И ещЈ другой кто-нибудь.

А  нет --  сколько возможностей!.. Появляется взрывом  один человек в  жизни

другого.

     Утреннюю луну сегодня  когда он увидел  -- он верил! Но луна-то была --

ущербная...

     Теперь  надо было выйти  на перрон --  гораздо раньше выйти, чем  будет

посадка  на его поезд: когда будут пустой их состав подавать, уже надо будет

заметить вагон и бежать к нему,  захватывать  очередь.  Олег пошЈл посмотрел

расписание.  Был  поезд в другую сторону -- семьдесят пятый, на который  уже

должна  была  идти  посадка.  Тогда,  выработав  в  себе  запышку  и  быстро

проталкиваясь  перед  дверью,  он спрашивал  у кого попало, и  у  перронного

контролЈра тоже (билет же вытарчивал из его пальцев):

     -- Семьсь пятый -- уже?.. семьсь пятый -- уже?..

     Очень  он  был  испуган  опоздать на  семьдесят пятый, и контролЈр,  не

проверяя  билета,  подтолкнул  его  по  огрузневшему, распухшему  заспинному

мешку.

     По  перрону же Олег  стал спокойно гулять,  потом  остановился, сбросил

мешок  на  каменный выступ.  Он  вспомнил  другой такой  смешной случай -- в

Сталинграде, в тридцать девятом году, в  последние вольные деньки Олега: уже

после  договора  с Риббентропом,  но  ещЈ  до речи  Молотова  и  до указа  о

мобилизации девятнадцатилетних. Они с другом  в  то лето спускались по Волге

на лодке,  в Сталинграде  лодку продали, и надо было на поезд-возвращаться к

занятиям. А  порядочно  у  них было вещей от  лодочной  езды, еле  тянули  в

четырЈх  руках,  да  ещЈ в  каком-то глухом  сельмаге приятель  Олега  купил

репродуктор --  в Ленинграде в то время  их нельзя  было купить. Репродуктор

был  большой  открытый раструб без футляра  -- и друг боялся  его помять при

посадке. Они вошли в сталинградский вокзал-и сразу оказались в  конце густой

очереди, занявшей весь зал, заставившей его деревянными чемоданами, мешками,

сундучками -- и  пробиться прежде времени было  невозможно, и грозило  им на

две ночи остаться  без лежачих мест. А на перрон тогда свирепо не пускали. И

Олега  осенило:  "Уж  дотащишь  как-нибудь  все  вещи до  вагона, хоть самый

последний?" Он взял репродуктор и  лЈгким шагом пошЈл к служебному запертому

проходу. Через стекло важно помахал дежурной репродуктором. Та отперла. "ЕщЈ

вот этот поставлю -- и  всЈ", сказал Олег. Женщина  кивнула понимающе, будто

он  тут целый  день таскался  с  репродукторами. Подали поезд  --  он прежде

посадки первый вскочил и захватил две багажных полки.

     Ничего не изменилось за шестнадцать лет. {358}

     Олег похаживал по перрону и видел тут других таких хитрых, как он: тоже

прошли не к своему поезду  и здесь с вещами ждали. Немало их было, но всЈ же

перрон был куда свободней, чем вокзал и привокзальные скверы.  Тут  беспечно

гуляли и с  семьдесят  пятого люди свободные, одетые хорошо, у которых места

были  нумерованы,  и  никто  без  них  захватить  не  мог.  Были  женщины  с

подаренными   букетами,   мужчины   с  пивными   бутылками,  кто-то  кого-то

фотографировал  -- жизнь  недоступная и почти непонятная. В тЈплом  весеннем

вечере этот долгий перрон под  навесом напоминал что-то южное из детских лет

-- может быть Минеральные Воды.

     Тут Олег заметил, что на перрон выходит почтовое отделение и даже прямо

на перроне стоит четырЈхскатный столик для писем.

     И  --  заскребло  его.  Ведь  это   надо.   И  лучше  сейчас,  пока  не

раздробилось, не затЈрлось.

     Он втолкнулся  с  мешком внутрь, купил конверт,--  нет, два  конверта с

двумя  листами  бумаги,-- нет, ещЈ  и  открытку,-- и  вытолкнулся  опять  на

перрон. Мешок  с  утюгом  и буханками он поставил между  ног, утвердился  за

покатым столиком и начал с самого лЈгкого -- с открытки: "Здорово, ДЈмка!

     Ну, был в  зоопарке! Скажу тебе: это вещь! Такого  -- никогда не видел.

Пойди  обязательно.  Белые медведи,  представляешь?  Крокодилы, тигры, львы.

Клади  на осмотр  целый  день,  там и  пирожки внутри продают.  Не  пропусти

винторогого козла.  Не торопясь  постой около него --  и подумай.  ЕщЈ  если

увидишь антилопу нильгау -- тоже... Обезьян много, посмеЈшься. Но одной нет:

макаке-резус злой человек насыпал в глаза табаку -- просто так, ни за чем. И

она ослепла.

     Скоро поезд, спешу.

     Выздоравливай -- и будь человек! На тебя -- надеюсь!

     Алексею Филиппычу пожелай от меня доброго! Я надеюсь -- он выздоровеет.

     Жму руку!

     Олег."

     Писалось легко, только  ручка  очень мазала, перья  были перекособочены

или испорчены, взрывали бумагу, упирались в неЈ как лопата,  и в чернильнице

хранились лохмотья,  так  что  при  всей  обереге  страшным  на вид выходило

письмо:

     "ПчЈлка Зоенька!

     Я благодарен вам, что  вы разрешили мне прикоснуться  губами -- к жизни

настоящей. Без этих нескольких вечеров я был бы  совсем, ну совсем  какой-то

обокраденный.

     Вы были благоразумнее меня -- зато  теперь я могу уехать без угрызений.

Вы приглашали меня зайти -- а я не зашЈл. Спасибо! Но я подумал: останемся с

тем, что было,  не  будем портить. Я  с благодарностью  навсегда запомню всЈ

ваше.

     Искренне, честно желаю вам -- самого счастливого замужества!

     Олег." {359}

     Это  как  во внутренней тюрьме:  в  дни  заявлений давали вот  такую же

мерзость в  чернильнице, перо вроде этого,  а бумага -- меньше  открытки,  и

чернила сильно  плывут,  и насквозь проступают.  Пиши  кому  хочешь,  о  чЈм

хочешь.

     Олег  перечЈл,  сложил,  вложил, хотел  заклеить  (с детства  помнил он

детективный роман, где всЈ начиналось с путаницы  конвертов) -- но не тут-то

было! Лишь утемнение на скосах  конверта обозначало то место, где  по  ГОСТу

подразумевался клей, а не было его конечно.

     И, обтерев из  трЈх  ручек  не  самое плохое  перо,  Олег задумался над

последним письмом. То он твердо стоял, даже улыбался. А сейчас всЈ зыбилось.

Он уверен был, что напишет "Вера Корнильевна", а написал:

     "Милая Вега!

     (Я всЈ время порывался вас так назвать, ну -- хоть сейчас.)

     Можно мне написать вам совсем  откровенно  -- так, как мы не говорили с

вами вслух, но -- ведь думали? Ведь  это не просто больной -- тот, кому врач

предлагает свою комнату и постель?

     Я  несколько  раз к вам шЈл сегодня! Один раз -- дошЈл.  Я  шЈл к вам и

волновался,  как  в  шестнадцать лет, как  может быть, уже неприлично с моей

биографией.  Я  волновался,  стеснялся, радовался,  боялся.  Ведь  это  надо

столько лет исколотиться, чтобы понять: Бог посылает!

     Но, Вега! Если б  я вас застал, могло бы начаться что-то неверное между

нами, что-то насильно задуманное! Я ходил потом и понял:  хорошо, что я  вас

не застал. ВсЈ, что мучились вы до сих пор и что мучился до сих пор я -- это

по крайней мере можно назвать, можно  признать! Но то, что началось бы у нас

с вами -- в этом  нельзя было бы даже сознаться никому!  Вы, я, и между нами

это -- какой-то серый, дохлый, но всЈ растущий змей.

     Я -- старше вас, не так по годам, как по жизни. Так поверьте мне: вы --

правы, вы во  всЈм, во всЈм,  во  всЈм  правы!  -- в вашем прошлом, в  вашем

сегодняшнем,  но  только  будущую  себя  угадать  вам  не  дано.  Можете  не

соглашаться, но я предсказываю: ещЈ прежде, чем вы доплывЈте  до равнодушной

старости, вы благословите этот день, когда не разделили моей судьбы. (Я не о

ссылке совсем говорю --  о ней даже  слух, что  кончится.) Вы полжизни своей

закололи как ягнЈнка -- пощадите второго!

     Сейчас,  когда   я  всЈ  равно  уезжаю  (а  если  кончится  ссылка,  то

проверяться и дальше лечиться я буду  не у  вас, значит -- мы  прощаемся), я

открою вам: и тогда, когда мы говорили о самом духовном, и я честно тоже так

думал и верил, мне всЈ время, всЈ время хотелось -- вскинуть вас на руки и в

губы целовать!

     Вот и разберись.

     И сейчас я без разрешения -- целую их."

     То же было и на втором конверте: отемнЈнная полоска, совсем не клейкая.

Всегда Олег  почему-то думал, что это  --  не случайно, это --  чтоб цензуре

легче работать. {360}

     А  за спиной  его  --  хо-го!  -- пропала  вся  предусмотрительность  и

хитрость -- уже подавали состав и бежали люди!

     Он схватил мешок, схватил конверты, втиснулся в почту:

     -- Где клей? Девушка! Клей есть у вас? Клей!

     -- Потому  что уносят! -- громко объяснила девушка. Посмотрела на него,

нерешительно выставила баночку: -- Вот тут, при мне, клейте! Не отходя.

     В чЈрном густом клее маленькая ученическая кисточка по всей длине давно

обросла засохшими и  свежими комьями клея. Почти не за  что было ухватить, и

мазать надо было -- всем телом ручки, как пилой водя по  конвертной укосине.

Потом  пальцами  снять  лишнее.  Заклеить.  ЕщЈ  снять  пальцем  избыточный,

выдавленный.

     А люди -- бежали.

     Теперь: клей --  девушке, мешок  -- в руки (он между ногами  всЈ время,

чтоб не упЈрли), письма-в яшик, и самому бегом!

     Как будто и доходяга, как будто и сил нет, а бегом -- так бегом!

     Наперерез тем, кто, сволакивая тяжЈлые вещи с  перрона на  пути и потом

взволакивая на вторую платформу, бежал  из  главных  выпускных ворот,-- Олег

донЈсся  до  своего вагона и  стал  примерно  двадцатым.  Ну, к ставшим  ещЈ

подбегали свои, ну пусть будет тридцатым. Второй полки не будет, но ему и не

надо по длинным ногам. А багажной должно бы хватить.

     Все везли какие-то однообразные корзины, и вЈдра даже -- не с первой ли

зеленью? Не в  ту ли  Караганду, как  рассказывал  Чалый, исправлять  ошибки

снабжения?

     Седой  старичок-кондуктор  кричал,  чтобы  стали  вдоль вагона, чтоб не

лезли, что всем место будет. Но это  последнее  у него не так  уже  уверенно

было, а хвост  позади Олега рос.  И сразу же заметил Олег движение, которого

опасался:  движение прорваться  поперЈд  очереди. Первым таким  лез какой-то

бесноватый  кривляка, которого незнающий  человек принял бы за психопата,  и

пусть  себе  идЈт  без очереди,  но Олег  за  этим  психопатом  сразу  узнал

полуцвета  с этой  обычной  для  них  манерой пугать. А  вслед  за  крикуном

подпирали и простые тихие: этому можно, почему не нам?

     Конечно, и Олег мог  бы так же полезть, и была б его верная  полка,  но

насточертело это  за прошлые  годы, хотелось  по чести,  по  порядку, как  и

кондуктору-старичку.

     Старичок всЈ-таки не пускал бесноватого, а тот уже толкал его в грудь и

так запросто  матерился, как будто это были  самые обычные  слова  речи. И в

очереди сочувственно загудели:

     -- Да пусть идЈт! Больной человек!

     Тогда  Олег  сорвался  с  места, в несколько  больших  шагов  дошЈл  до

бесноватого и в самое ухо, не щадя перепонки, заорал ему:

     -- Э-э-эй! Я тоже-оттуда! Бесноватый откинулся, ухо потЈр: {361}

     -- Откуда?

     Олег знал, что слаб сейчас  драться, что это всЈ на последних силах, но

на всякий случай обе длинных руки у него были свободны, а у бесноватого одна

с корзиной. И, нависнув над бесноватым, он теперь, наоборот, совсем негромко

отмерил:

     -- Где  девяносто  девять плачут, один смеЈтся.  Очередь не поняла, чем

излечен был бесноватый, но видели, как он остыл, моргнул и сказал длинному в

шинели:

     -- Да я ничего не говорю, я не против,  садись хоть ты. Но Олег остался

стоять рядом с бесноватым и с кондуктором.

     На  худой-то  конец  отсюда и  он  полезет.  Однако  подпиравшие  стали

расходиться по своим местам.

     --  Пожалуйста!  --  укорял  бесноватый.--  ПодождЈм!  И   подходили  с

корзинами,  с вЈдрами. Под мешочной накрывой  иногда ясно была видна крупная

продолговатая  лилово-розовая редиска.  Из  трЈх  двое предъявляли билет  до

Караганды.  Вот  для кого  Олег  очередь установил!  Садились  и  нормальные

пассажиры. Женщина  какая-то приличная, в синем жакете. Как сел  Олег -- так

за ним уверенно вошЈл и бесноватый.

     Быстро идя по вагону,  Олег заметил небоковую багажную полку, ещЈ почти

свободную.

     -- Так,-- объявил он.-- Корзинку эту сейчас передвинем.

     -- Куда? чего? -- всполошился какой-то хромой, но здоровый.

     -- Того! -- отозвался Костоглотов уже сверху.-- Людям ложиться негде.

     Полку он освоил  быстро: вещмешок  пока сунул в головы, вытащив из него

утюг; шинель снял, расстелил,  и  гимнастЈрку сбросил  -- тут, наверху,  всЈ

можно было.  И  лЈг остывать.  Ноги его в  сапогах  сорок четвЈртого размера

нависали над проходом на полголени, но так высоко не мешали никому.

     Внизу тоже разбирались, остывали, знакомились.

     Тот хромой, общительный, сказал, что раньше ветфельдшером был.

     -- И чего ж бросил? -- удивились.

     --  Да  что ты!  -- чем  за  каждую овечку на  скамью садиться,  отчего

подохла, я лучше буду инвалид, да овощи свезу! -- громко разъяснял хромой.

     -- Да чего ж! -- сказала та женщина  в синем жакете.-- Это при Берии за

овощи, за фрукты ловили. А сейчас только за промтовары ловят.

     Солнце было уже, наверно, последнее, да его  и заслонял вокзал.  В низу

купе ещЈ было светловато,  а наверху тут --  сумерки.  Купированные и мягкие

сейчас гуляли по платформе, а тут сидели на занятом, вещи устраивали. И Олег

вытянулся во  всю длину. Хорошо! С поджатыми ногами очень  плохо двое  суток

ехать в арестантском вагоне. Девятнадцати человекам в таком купе очень плохо

ехать. Двадцати трЈм ещЈ хуже.

     Другие не дожили. А он дожил. И вот от рака не  умер. Вот и  ссылка уже

колется как яичная скорлупа. {362}

     Он вспомнил совет коменданта жениться. Все будут скоро советовать.

     Хорошо лежать. Хорошо.

     Только когда дрогнул и тронулся поезд --  там, где сердце, или там, где

душа  --  где-то  в  главном месте  груди, его  схватило  --  и  потянуло  к

оставляемому. И он перекрутился, навалился ничком на  шинель, ткнулся  лицом

зажмуренным в угловатый мешок с буханками.

     Поезд шЈл  --  и  сапоги Костоглотова, как  мЈртвые, побалтывались  над

проходом носками вниз.

             1963-1967

{363}

--------

Комментарии

     Повесть задумана  весной 1955  в Ташкенте  в день  выписки  из ракового

корпуса. Однако -- замысел лежал  без всякого движения до января 1963, когда

повесть начата, но и тут  оттеснена началом работы над  "Красным Колесом". В

1964 автором предпринята поездка в Ташкентский онкодиспансер для встречи  со

своими  бывшими  лечащими  врачами  и  для  уточнения  некоторых медицинских

обстоятельств. С осени 1965, после ареста авторского архива, когда материалы

"Архипелага"  дорабатывались в Укрывище,-- в местах открытой  жизни только и

можно  было  продолжать  эту  повесть.  Весной  1966  закончена  1-я  часть,

предложена "Новому миру", отвергнута  им -- и пущена  автором в Самиздат.  В

течении  1966  закончена и 2-я  часть,  с такой же судьбой. Осенью того года

состоялось обсуждение 1-й  части в секции прозы московского отделения  союза

писателей -- и это был верхний предел  достигнутой легальности. Осенью  1967

"Новый  мир" легализовал  принятие повести к  печатанию,  но  дальше сделать

ничего не мог.

     Тем  временем  движение повести в публикацию уже  произошло заграницей.

Одну главу ("Право лечить")  автор отдал для напечатания в  Словакии,  1967.

Весной 1968 в "Гранях" были напечатаны другие главы из 1-й части, полученные

из  Самиздата. Тогда  же  появились и отрывки  в  литературном приложении  к

Типех.  Весной же 1968 вся 1-я часть полностью, но с большими погрешностями,

была напечатана по-русски итальянским издательством Il Saggiatore (Милан). В

том  же 1968 вышли и  два полных  издания повести по-русски: в издательствах

"Посев" (Франкфурт) и YMCA-PRESS (Париж).

     Нынешнее издание -- первое выверенное автором и окончательное.

     Когтоглотов возник наполнением жизненной биографии знакомого фронтового

сержанта -- личным опытом  автора. Прототип  Русанова лежал в  диспансере  в

другое время, его больничное  поведение взято из рассказов однопалатников, а

сам  он  списан с двух разных лиц --  одного  крупною  имвгдешника и  одного

школьного  парторга. Истинная медицинская история Вадима Зацырко совмещена с

образом его здорового брата, которого автор знал. Таким же  соединением двух

лиц получен Ефрем Поддуев. ДЈмка слился из коктерекского ссыльного ученика и

мальчика с больной ногой  в Ташкенте. Шулубин не  имеет  частных прототипов.

Большинство  же  прочих больных  списаны  с натуры,  и многие оставлены  под

своими  именами.  Также  почти  без  изменений взяты  заведующие  лучевым  и

хирургическим  отделениями  (истинные  фамилии  -- Л.  А. Дунаева  и  А.  М.

Статников).
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А. И. Солженицын. В круге первом, т. 1.

     * М. Новый мир, 1990

     Восстановлены  подлинные   доцензурные  тексты,  заново  проверенные  и

исправленные автором.

     Судьба современных русских  книг:  если и выныривают, то ущипанные. Так

недавно было с булгаковским "Мастером"  --  перья потом  доплывали. Так  и с

этим моим  романом:  чтобы дать ему  хоть слабую жизнь, сметь  показывать  и

отнести в редакцию, я сам его ужал и исказил, верней -- разобрал и  составил

заново, и в таком-то виде он стал известен.

     И  хотя теперь уже не  нагонишь и не  исправишь --  а вот он подлинный.

Впрочем, восстанавливая, я кое-что и усовершил: ведь тогда мне было сорок, а

теперь пятьдесят.

     написан -- 1955-1958

     искажЈн -- 1964

     восстановлен -- 1968

        ПОСВЯЩАЮ ДРУЗЬЯМ ПО ШАРАШКЕ

--------
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     Кружевные стрелки показывали пять минут пятого.

     В  замирающем  декабрьском дне бронза  часов  на  этажерке  была совсем

тЈмной.

     СтЈкла  высокого окна начинались от самого пола. Через них  открывалось

внизу на Кузнецком торопливое снование улицы и упорная передвижка дворников,

сгребавших только что  выпавший, но уже  отяжелевший, коричнево-грязный снег

из-под ног пешеходов.

     Видя  всЈ это и не видя этого  всего, государственный  советник второго

ранга Иннокентий  Володин, прислонясь к  ребру  оконного уступа, высвистывал

что-то тонкое-долгое. Концами пальцев он перекидывал пЈстрые глянцевые листы

иностранного журнала. Но не замечал, что в нЈм.

     Государственный  советник   второго  ранга,  что  значило  подполковник

дипломатической службы, высокий, узкий, не в мундире, а в костюме скользящей

ткани,  Володин  казался  скорее  состоятельным  молодым  бездельником,  чем

ответственным служащим министерства иностранных дел.

     Пора была или  зажечь  в  кабинете свет -- но он не зажигал, или  ехать

домой, но он не двигался.

     Пятый час означал конец не служебного дня,  но -- его  дневной, меньшей

части. Теперь  все  поедут  домой -- пообедать, поспать, а  с  десяти вечера

снова засветятся тысячи  и тысячи  окон  сорока пяти  общесоюзных и двадцати

республиканских  министерств.  Одному  единственному  человеку   за  дюжиной

крепостных стен  не  спится по  ночам, и  он  приучил  всю  чиновную  Москву

бодрствовать  с  ним до трЈх и  до  четырЈх часов  ночи. Зная ночные повадки

владыки,  все  шесть  десятков  министров, как  школьники,  бдят  в ожидании

вызова. Чтоб  не клонило  в сон, они вызывают {10} заместителей, заместители

дЈргают  столоначальников, справкодатели  на лесенках  облазывают картотеки,

делопроизводители мчатся по коридорам, стенографистки ломают карандаши.

     И даже сегодня, в канун западного рождества (все посольства уже два дня

как стихли, не звонят), в их министерстве всЈ равно будет ночное сиденье.

     А у тех пойдут теперь на две недели каникулы. Доверчивые младенцы. Ослы

длинноухие!

     Нервные пальцы молодого человека  быстро и  бессмысленно  перелистывали

журнал,  а внутри  -- страшок  то поднимался  и  горячил,  то  опускался,  и

становилось холодновато.

     Иннокентий швырнул журнал и, Јжась, прошЈлся по комнате.

     Позвонить или не позвонить? Сейчас обязательно?  Или  не  поздно  будет

там?.. в четверг-в пятницу?..

     Поздно...

     Так мало времени обдумать, и совершенно не с кем посоветоваться!

     Неужели есть средства дознаться, кто  звонил из автомата? Если говорить

только по-русски? Если не  задерживаться,  быстро  уйти? Неужели  узнают  по

телефонному сдавленному голосу? Не может быть такой техники.

     Через  три-четыре  дня  он  полетит  туда сам.  Логичнее  -- подождать.

Разумнее -- подождать.

     Но будет поздно.

     О, чЈрт -- ознобом повело его плечи, не привычные к тяжестям.  Уж лучше

б он не узнал. Не знал. Не узнал...

     Он сгрЈб всЈ  со стола и понЈс в несгораемый шкаф. Волнение расходилось

сильней и сильней. Иннокентий опустил лоб на рыжее окрашенное железо шкафа и

отдохнул с закрытыми глазами.

     И вдруг, как будто упуская последние мгновения, не  позвонив за машиной

в гараж, не закрыв чернильницы, Иннокентий метнулся, запер дверь, отдал ключ

в  конце  коридора  дежурному,   почти  бегом  сбежал  с  лестницы,  обгоняя

постоянных здешних в золотом шитье и позументах, едва натянул  внизу пальто,

насадил шляпу и выбежал в сыроватый сморкающийся день.

     От быстрых движений полегчало. {11}

     Французские  полуботинки, по моде без галош, окунались в  грязно тающий

снег.

     Полузамкнутым двориком министерства  пройдя мимо  памятника Воровскому,

Иннокентий поднял глаза и вздрогнул. Новый смысл  представился ему  в  новом

здании  Большой  Лубянки,   выходящем   на   Фуркасовский.  Эта  серо-чЈрная

девятиэтажная туша  была  линкор, и восемнадцать пилястров  как восемнадцать

орудийных башен высились по  правому его  борту. И одинокий  утлый  челночЈк

Иннокентия так и тянуло туда, под нос тяжЈлого быстрого корабля.

     Нет, не тянуло челноком -- это он сам шЈл на линкор -- торпедой!

     Но невозможно  было  выдержать! Он увернулся вправо, по Кузнецкому.  От

тротуара  собиралось отъехать такси, Иннокентий захватил, погнал  его  вниз,

там велел налево, под первозажжЈнные фонари Петровки.

     Он ещЈ  колебался  --  откуда звонить, чтоб не  торопили, не стояли над

душой,  не заглядывали в дверь. Но искать отдельную тихую будку -- заметнее.

Не лучше ли в самой густоте, только чтоб кабина была глухая, в камне?  И как

же глупо плутать на  такси и  брать  шофЈра  в  свидетели.  Он ещЈ  рылся  в

кармане, ища пятнадцать копеек, и надеялся не найти. Тогда естественно будет

отложить.

     Перед светофором  в Охотном  Ряду его пальцы  нащупали и вытянули сразу

две пятнадцатикопеечных монеты. Значит, быть по тому.

     Кажется, он успокаивался. Опасно, не опасно  -- другого решения быть не

может.

     Чего-то всегда постоянно боясь -- остаЈмся ли мы людьми?

     Совсем  не задумывал  Иннокентий  --  а  ехал по  Моховой как  раз мимо

посольства.  Значит,  судьба.  Он  прижался  к  стеклу, изогнул  шею,  хотел

разглядеть, какие окна светятся. Не успел.

     Минули Университет -- Иннокентий кивнул направо. Он будто делал круг на

своей торпеде, разворачиваясь получше.

     Взлетели  к Арбату,  Иннокентий  отдал две бумажки  и пошЈл по площади,

стараясь умерять шаг.

     Высохло в горле, во рту --  тем высыханьем, когда {12} никакое питьЈ не

поможет.

     Арбат был  уже весь  в огнях.  Перед "Художественным"  густо  стояли  в

очереди  на  "Любовь  балерины".  Красное  "М"  над  метро  чуть  затягивало

сизоватым туманцем. ЧЈрная южная женщина продавала маленькие жЈлтые цветы.

     Сейчас не видел  смертник  своего  линкора,  но грудь распирало светлое

отчаяние.

     Только помнить: ни слова по-английски.  Ни тем более по-французски.  Ни

перышка, ни хвостика не оставить ищейкам.

     Иннокентий шЈл очень прямой и совсем уже не поспешный. На него вскинула

глаза встречная девушка.

     И ещЈ одна. Очень милая. Пожелай мне уцелеть.

     Как  широк мир, и  сколько в  нЈм  возможностей! -- а у  тебя ничего не

осталось, только вот это ущелье.

     Среди деревянных  наружных кабин  была  пустая,  но кажется,  с выбитым

стеклом. Иннокентий шЈл дальше, в метро.

     Здесь четыре, углублЈнные в стену,  были  все заняты. Но в левой кончал

какой-то простоватый тип, немного пьяненький, уже вешал трубку. Он улыбнулся

Иннокентию, что-то хотел говорить. Сменив его в кабине, Иннокентий тщательно

притянул и так держал одной рукой толсто-остеклЈнную дверь; другой же рукой,

подрагивающей, не стягивая замши, опустил монету и набрал номер.

     После нескольких долгих гудков трубку сняли.

     -- Это секретариат? -- он старался изменять голос.

     -- Да.

     -- Прошу срочно соединить меня с послом.

     -- Посла вызвать нельзя, -- очень чисто по-русски ответили ему. -- А вы

по какому вопросу?

     -- Тогда -- поверенного в делах! Или военного атташе! Прошу не медлить!

     На том конце думали. Иннокентий загадал: откажут

     -- пусть так и будет, второй раз не пробовать.

     -- Хорошо, соединяю с атташе.

     Переключали.

     За зеркальным стеклом, чуть поодаль от ряда кабин, неслись, торопились,

обгоняли.  Кто-то  откатился  сюда и  нетерпеливо  стал в очередь  к  кабине

Иннокентия. {13}

     С очень сильным акцентом, голосом сытым, ленивым, в трубку сказали:

     -- Слушают вас. Что ви хотел?

     -- Господин военный атташе? -- резко спросил Иннокентий.

     -- Йес, авиэйшн, -- проронили с того конца.

     Что  оставалось?  Экраня   рукою  в   трубку,   сниженным  голосом,  но

решительно, Иннокентий внушал:

     -- Господин авиационный атташе! Прошу вас,  запишите и срочно передайте

послу...

     -- Ждите момент, -- неторопливо отвечали ему. -- Я позову переводчик.

     -- Я не могу ждать! -- кипел Иннокентий. (Уж он не удерживался изменять

голос!) -- И  я  не  буду разговаривать  с советскими  людьми!  Не  бросайте

трубку! Речь идЈт о судьбе вашей страны! И не только! Слушайте: на этих днях

в Нью-Йорке советский агент Георгий Коваль  получит в магазине  радиодеталей

по адресу...

     -- Я вас плЈхо понимал, -- спокойно возразил атташе. Он сидел, конечно,

на  мягком  диване, и  за  ним никто  не  гнался.  Женский  оживлЈнный говор

слышался отдалЈнно в комнате. -- Звоните в посольство оф Кэнеда, там  хорошо

понимают рюсски.

     Под  ногами  Иннокентия  горел  пол  будки, и  трубка  чЈрная с тяжЈлой

стальной цепью плавилась в руке. Но единственное иностранное слово могло его

погубить!

     -- Слушайте! Слушайте! -- в отчаянии восклицал он. -- На днях советский

агент  Коваль получит  важные  технологические детали  производства  атомной

бомбы в радиомагазине ...

     -- Как? Какой  авеню?  -- удивился  атташе и задумался. --  А откуда  я

знаю, что ви говорить правду?

     -- А вы понимаете, чем я рискую? -- хлестал Иннокентий.

     Кажется, стучали сзади в стекло.

     Атташе молчал, может быть затянулся сигаретой.

     -- Атомная  бомба?  -- недоверчиво повторил  он.  -- А  кто  такой  ви?

Назовите ваш фамилия.

     В  трубке глухо  щЈлкнуло, и  наступило ватное  молчание, без шорохов и

гудков.

     Линию разорвали.

{14}
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     Есть такие  учреждения, где натыкаешься на темновато-багровый фонарик у

двери:  "Служебный".  Или,   поновей,  важную   зеркальную  табличку:  "Вход

посторонним  категорически  воспрещЈн".  А  то  и грозный  вахтер  сидит  за

столиком,  проверяет пропуска. И  за  недоступной  дверью рисуется,  как всЈ

запретное, невесть что.

     А  там  --  такой  же  простой  коридор, может почище.  Средней  струЈй

простелена  дорожка красного казЈнного рядна.  В  меру натЈрт паркет. В меру

часто расставлены плевательницы.

     Только безлюдно. Не ходят из двери в дверь.

     Двери же  --  все  под чЈрной  кожей, под вздувшейся от  набивки чЈрной

кожей с белыми заклЈпками и зеркальными же оваликами номеров.

     Даже  те,  кто работают  в одной  из таких комнат, знают  о событиях  в

соседней меньше, чем о рыночных новостях острова Мадагаскара.

     В тот же безморозный хмуроватый  декабрьский вечер  в здании московской

центральной автоматической телефонной станции,  в  одном из  таких запретных

коридоров,  в  одной  из таких  недоступных  комнат,  которая  у  коменданта

числилась  как 194-я, а в XI отделе 6-го управления  МГБ как "Пост  А-1", --

дежурило два лейтенанта. Правда, они были не в  форме, а в "гражданском: так

приличнее было им входить и выходить из здания телефонной станции.

     Одна стена  была  занята щитками,  сигнальным  стендом,  тут же чернела

пластмасса и блестел металл  телефонно-акустической  аппаратуры.  На  другой

стене висела на серой бумаге инструкция во многих пунктах.

     По  этой инструкции, предусматривавшей и  предупреждавшей все возможные

случаи нарушений и  отклонений  при  подслушивании и  записывании разговоров

американского  посольства, дежурить долженствовало двоим:  одному безотрывно

слушать, не  снимая наушников, второму же  никуда  не удаляться  из комнаты,

кроме как в уборную, {15} и каждые полчаса подменять товарища.

     Невозможно было ошибиться, работая по этой инструкции.

     Но  по   трагическому  противоречию   между   идеальным   совершенством

государственных устройств  и жалким несовершенством  человека,  инструкция в

этот  раз была нарушена. Не потому,  что дежурившие были новички, но потому,

что имели  они опыт  и знали, что никогда ничего особенного не случается. Да

ещЈ и канун западного рождества.

     Одного  из  них,  широконосого  лейтенанта  Тюкина,  в  понедельник  на

политучЈбе непременно должны были спрашивать, "кто такие друзья народа и как

они  воюют  с  социал-демократами",  почему  на  втором  съезде   надо  было

размежеваться,  и  это  правильно,  на  пятом   объединиться,  и  это  снова

правильно, а  с шестого съезда опять  всяк себе, и это опять-таки правильно.

НипочЈм бы  Тюкин  не  стал  читать  с субботы, мало надеясь запомнить, но в

воскресенье  после его  дежурства  намечали  они  с  сестриным  мужем крепко

заложить, в понедельник  утром с  опохмелу  эта мура тем  более  в голову не

полезет, а парторг уже пенял Тюкину и  грозил вызвать на бюро. Да главное-то

было  не ответить,  а представить  конспект. За всю  неделю Тюкин не  выбрал

времени и сегодня весь день откладывал, а теперь, попросив товарища дежурить

пока без  смены, приудобился в уголку  при  настольной лампе и выписывал  из

"Краткого курса" к себе в тетрадь то одно место, то другое.

     Верхнего света  они  ещЈ  не успели  зажечь.  Горела дежурная  лампа  у

магнитофонов. Кучерявый  лейтенант Кулешов с пухленьким  подбородком сидел с

наушниками и скучал. ЕщЈ с утра заказывали покупки, а после обеда посольство

как заснуло, ни одного звонка.

     Долго  просидев так, Кулешов надумал посмотреть  нарывы на левой  ноге.

Эти  нарывы вспыхивали  всЈ новые  и новые  от неизвестных причин, их мазали

зелЈнкой, цинковой и стрептоцидовой мазью, но они не заживали, а расширялись

под струнами. Боль уже мешала при ходьбе. В клинике МГБ его уже назначили на

консультацию к профессору. А недавно  Кулешов получил квартиру новую, и жена

ждала ребЈнка -- и такую складную жизнь эти нарывы отравляли. {16}

     Кулешов  совсем снял  тугие наушники,  давившие уши, перешЈл удобнее  к

свету,  засучил  левую трубку  брюк и кальсон и  стал  осторожно ощупывать и

обламывать  края струпов. При надавливании их насачивалась бурая  сукровица.

Так  больно, что  отдавалось  в голову, это захватило его внимание. В первый

раз  его прострельнуло  от  мысли,  что здесь  не нарывы, а... а... Какое-то

пришло  на  память  где-то  слышанное  страшное  слово:  гангрена?..  и  ещЈ

как-то...

     Так он не  сразу  заметил,  что катушки  магнитофона бесшумно кружатся,

включЈнные автоматически.  Не снимая  обнажЈнной ноги с  подставки,  Кулешов

дотянулся до наушников, приложил к одному уху и услышал:

     -- А откуда я знаю, что ви говорить правду?

     -- А вы понимаете, чем я рискую?

     -- Атомная бомба? А кто такой ви? Назовите ваш фамилия.

     АТОМНАЯ  БОМБА!!!  Повинуясь порыву  такому  же  бессознательному,  как

схватиться  за   опору,  падая,  Кулешов  вырвал  штырь  коммутатора,   этим

разъединил телефоны --  и  тут  только сообразил, что вопреки инструкции, не

засЈк номера абонента.

     Первое  движение было -- обернуться.  Тюкин строчил конспект и не видал

ничего. Тюкин-то был друг, но ведь Кулешову вменялось контролировать Тюкина,

значит и тому.

     Дрожащими   пальцами  переключив  на  обратную   перемотку,  а  в  цепь

посольства включив  запасной  магнитофон,  Кулешов  сперва  подумал  стереть

запись  и скрыть свою оплошность. Но тут  же вспомнил, как  начальник не раз

говорил, что работа их поста  дублируется автоматической записью ещЈ в одном

месте -- и откинул вздорную  мысль. Конечно дублируется, и за укрытие такого

разговора -- расстреляют!

     Лента   перемоталась.  Он   включил   прослушивание.  Преступник  очень

торопился, волновался.  Откуда  он  мог  говорить?  Конечно,  не из  частной

квартиры. Да вряд ли и с работы. В посольства всегда стараются из автоматов.

     Раскрыв список  автоматов, Кулешов торопливо выбрал телефон на  входной

лестнице метро "Сокольники".

     -- Генка! Генка! --  хрипло позвал он, спуская брючину. -- Аврал! Звони

в оперативку! Может, ещЈ захватят!..

{17}
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     -- Новички!

     -- Новичков привезли!

     -- Откуда, товарищи?

     -- Приятели, откуда?

     -- А что это у вас на груди, на шапке -- пятна какие-то?

     -- Тут наши номера  были. Вот  на спине ещЈ, на колене. Когда из лагеря

отправляли -- спороли.

     -- То есть, как -- номера?!

     --  Господа, позвольте, в  каком веке мы живЈм? На людях -- номера? Лев

Григорьич, позвольте узнать, это что -- прогрессивно?

     -- Валентуля, не генерируйте, идите ужинать.

     -- Да не могу я ужинать, если где-то люди ходят с номерами на лбу!

     -- Друзья!  Дают "Беломор" по девять пачек  за вторую половину декабря.

Имеете шанс! На цырлах!

     -- Беломор-"Ява" или Беломор-"Дукат"?

     -- Пополам.

     -- Вот стервы, "Дукатом" душат. Буду министру жаловаться, клянусь.

     -- А что за комбинезоны на вас? Почему вы все здесь как парашютисты?

     -- Форму ввели.  Раньше  шерстяные  костюмы выдавали, пальто  драповые,

теперь зажимают, гады.

     -- Смотри, новички!

     -- Новичков привезли.

     -- Э! орлы! Что вы, живых зэков не видели? Весь коридор загородили!

     -- Ба! Кого я вижу! Доф-Донской!? Да где же вы были, Доф? Я вас в сорок

пятом году по всей Вене, по всей Вене искал!

     -- А ободранные, а небритые! Из какого лагеря, друзья?

     -- Из разных. Из Речлага...

     -- ... из Дубровлага...

     -- Что-то я, девятый год сижу -- таких не слышал.

     -- А это новые, Особлаги. Их учредили только с сорок {18} восьмого.

     -- У самого входа в венский Пратер меня загребли и -- в воронок.

     -- Подожди, Митек, давай новичков послушаем...

     --  Гулять,  гулять!  На  свежий  воздух!   Новичков  опросит  Лев,  не

беспокойся.

     -- Вторая смена! На ужин!

     -- ОзЈрлаг, Луглаг, Степлаг, Камышлаг...

     --  Можно  подумать,  в  МВД  сидит  непризнанный  поэт.  На  поэму  не

разгонится,  на стихотворение не  соберЈтся,  так даЈт  поэтические названия

лагерям.

     -- Ха-ха-ха! Смешно, господа, смешно! В каком веке мы живЈм?

     -- Ну, тихо, Валентуля!

     -- Простите, как вас зовут?

     -- Лев Григорьич.

     -- Вы сами тоже инженер?

     -- Нет, я филолог.

     -- Филолог? Здесь держат даже филологов?

     -- Вы спросите, кого здесь не держат? Здесь математики, физики, химики,

инженеры-радисты,    инженеры   по   телефонии,   конструкторы,   художники,

переводчики, переплЈтчики, даже одного геолога по ошибке завезли.

     -- И что ж он делает?

     --  Ничего, в  фотолаборатории  пристроился.  Даже архитектор есть.  Да

какой! -- самого Сталина домашний архитектор. Все  дачи ему строил. Теперь с

нами сидит.

     --  Лев! Ты  выдаЈшь себя за материалиста,  а  пичкаешь людей  духовной

пищей. Внимание,  друзья!  Когда вас поведут в столовую, -- там на последнем

столе у  окна мы  для вас составили  тарелок десятка  три. Рубайте от  пуза,

только не лопните!

     -- Большое вам спасибо, но зачем вы отрываете от себя?

     -- Ничего не стоит. Кто ж нынче ест селЈдку мезенского засола и пшЈнную

кашу! Пошло.

     -- Как вы сказали? ПшЈнная каша -- пошло? Да я пять лет пшЈнной каши не

видел!

     -- Наверно, не пшЈнная, наверно магара?

     --  Да  вы с ума  сошли -- магара!  Попробовали  б они нам магару! Мы б

им... {19}

     -- А как сейчас на пересылках кормят?

     -- На челябинской пересылке...

     -- На челябинской-новой или челябинской-старой?

     -- По вашему вопросу видно знатока. На новой...

     -- Что  там, по-прежнему  ватер-клозеты  на  этажах  экономят,  а  зэки

оправляются в параши и носят с третьего этажа?

     -- По-прежнему.

     -- Вы сказали -- шарашка. Что значит -- шарашка?

     -- А по сколько хлеба здесь дают?

     -- Кто ещЈ не ужинал? Вторая смена!

     -- Хлеба белого по четыреста грамм, а чЈрный -- на столах.

     -- Простите, как -- на столах ?

     -- Ну так, на столах, нарезан, хочешь -- бери, хочешь -- не бери.

     -- Простите, здесь что -- Европа, что ли?

     -- Почему Европа? В Европе на столах белый, а не чЈрный.

     -- Да, но за это маслице и за этот "Беломор" мы горбим по  двенадцать и

по четырнадцать часов в сутки.

     -- Гор-бите? Если за  письменным  столом  сидите,  то  уже  не горбите!

Горбит тот, кто киркой машет.

     --  ЧЈрт знает, на этой шарашке  сидишь,  как в болоте -- от всей жизни

отрываешься.  Вы слышали,  господа?  -- говорят, блатных прижали  и  даже на

Красной Пресне уже не курочат.

     --  Масло сливочное профессорам по  сорок грамм, инженерам по двадцать.

От каждого по способности, каждому по возможности.

     -- Так вы работали на Днепрострое?

     -- Да, я у Винтера работал. Я за этот Днепрогэс и сижу.

     -- То есть, как?

     -- А я, видите ли, продал его немцам.

     -- Днепрогэс? Его же взорвали!

     -- Ну и что ж, что взорвали? А я взорванный им же и продал.

     -- Честное слово,  как будто  вольный  ветер  подул!  Пересылки! этапы!

лагеря! движение! Эх, сейчас бы до Сов-гавани прокатиться! {20}

     -- И назад, Валентуля, и -- назад!

     -- Да! И скорей назад, конечно!

     --  Вы  знаете, Лев Григорьич,  от  этого наплыва впечатлений, от  этой

смены обстановки у меня  кружится голова. Я  прожил пятьдесят  два  года,  я

выздоравливал  от  смертельной  болезни,  я дважды  женился  на  хорошеньких

женщинах, у меня рождались  сыновья, я печатался  на  семи языках, я получал

академические премии,  --  никогда  я  не  был  так  блаженно  счастлив, как

сегодня!  Куда я попал? Завтра меня не погонят в ледяную  воду!  Сорок грамм

сливочного масла!! ЧЈрный хлеб -- на столах! Не запрещают книг! Можно самому

бриться!  Надзиратели не  бьют  зэков! Что за  великий  день? Что за сияющая

вершина? Может быть, я умер? Может быть, мне это снится? Мне чудится, я -- в

раю!!

     -- Нет,  уважаемый,  вы по-прежнему  в аду, но поднялись  в его  лучший

высший  круг --  в  первый.  Вы  спрашиваете,  что  такое  шарашка?  Шарашку

придумал,  если хотите, Данте. Он  разрывался -- куда ему поместить античных

мудрецов? Долг христианина повелевал кинуть  этих язычников в ад. Но совесть

возрожденца не могла примириться, чтобы светлоумных мужей смешать с  прочими

грешниками  и обречь телесным  пыткам. И Данте придумал для них в аду особое

место. Позвольте... это звучит примерно так:

     "Высокий замок предо мной возник...

     ... посмотрите, какие здесь старинные своды!

     Семь раз обвитый стройными стенами...

     Сквозь семь ворот тропа вовнутрь вела...

     ... вы на воронке въезжали, поэтому ворот не видели...

     Там были люди с важностью чела,

     С неторопливым и спокойным взглядом...

     Их облик был ни весел, ни суров...

     Я видеть мог, что некий многочестный

     И высший сонм уединился там...

     Скажи, кто эти, не в пример другим

     Почтенные среди толпы окрестной?.."

     --  Э-э, Лев  Григорьевич,  я  гораздо  доступнее  объясню  {21}  герру

профессору, что такое  шарашка. Надо читать передовицы  "Правды": "Доказано,

что высокие настриги шерсти с овец зависят от питания и от ухода."
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     ілка была -- сосновая  веточка, воткнутая  в  щель табуретки. Плетеница

разноцветных маловольтных лампочек,  обогнув еЈ дважды, спускалась молочными

хлорвиниловыми проводами к аккумулятору на полу.

     Табуретка стояла в проходе между двухэтажными кроватями в углу комнаты,

и  один из верхних матрасов отенял  весь уголок и крохотную Јлку от  яркости

подпотолочных ламп.

     Шесть человек в плотных  синих  комбинезонах  парашютистов привстали  у

Јлки и,  склонив головы, строго слушали, как один из них, бойкий  Макс Адам,

читал протестантскую рождественскую молитву.

     Во  всей большой  комнате,  тесно уставленной  такими  же  двухэтажными

наваренными в ножках кроватями, больше не было никого: после ужина и часовой

прогулки все ушли на вечернюю работу.

     Макс  окончил  молитву  -- и  шестеро  сели.  Пятерых  из них  схлынуло

горько-сладкое  ощущение родины  --  устроенной,  устоявшейся страны,  милой

Германии,  под черепичными крышами которой был так трогателен и светел  этот

первый в  году праздник.  А шестой  среди них -- крупный  мужчина с  широкой

чЈрной бородой, был еврей и коммунист.

     Льва Рубина судьба сплела с Германией и ветвями мира и прутьями войны.

     В  миру   он   был   филолог-германист,  разговаривал   на  безупречном

современном  hoch-Deutsch, обращался  при  надобности  к  наречиям  средне-,

древне-  и  верхне-германским. Всех  немцев, когда-либо  подписывавших  свои

имена в печати, он без напряжения вспоминал как личных знакомых. О маленьких

городках на  Рейне  рассказывал  так,  как если  б хаживал не раз их умытыми

тенистыми улочками.

     А побывал он -- только в Пруссии, и то -- с фрон- {22} том.

     Он  был  майором "отдела по разложению войск  противника".  Из  лагерей

военнопленных  он  выуживал тех  немцев,  которые  не  хотели  оставаться за

колючей  проволокой  и  соглашались ему помогать.  Он  отбирал  их  оттуда и

безбедно содержал  в  особой  школе.  Одних  он  перепускал  через  фронт  с

тринитротолуолом,   с   фальшивыми   рейхсмарками,   фальшивыми   отпускными

свидетельствами и  солдатскими книжками.  Они  могли подрывать мосты,  могли

прокатиться домой и погулять, пока не поймают. С другими он говорил о ГЈте и

Шиллере, обсуждал для машин-"звуковок" уговорные тексты, чтоб воюющие братья

обернули  оружие  против  Гитлера.  Из  его  помощников  самые  способные  к

идеологии, наиболее переимчивые от нацизма к коммунизму, передавались  потом

в разные  немецкие "свободные комитеты"  и там  готовили  себя  для  будущей

социалистической Германии; а кто  попроще, посолдатистей -- с теми  Рубин  к

концу  войны  раза  два  и  сам переходил  разорванную линию фронта и  силой

убеждения брал укреплЈнные пункты, сберегая советские батальоны.

     Но нельзя было  убеждать немцев, не врастя  в  них, не  полюбив их, а с

дней, когда Германия была повержена --  и не  пожалев.  За  то  и был  Рубин

посажен  в тюрьму: враги по Управлению обвинили его, что он после январского

наступления 45-го года агитировал против лозунга "кровь за кровь и смерть за

смерть".

     Было  и  это, Рубин не  отрекался,  только  всЈ неизмеримо сложней, чем

можно  было  подать в  газете  или чем  написано  было  в его  обвинительном

заключении.

     Рядом с табуреткой,  где светилась  сосновая ветвь,  были сплочены  две

тумбочки,  образуя как бы стол.  Стали угощаться: рыбными консервами  (зэкам

шарашки  с  их  лицевых  счетов делали  закупки  в магазинах  столицы),  уже

остывающим кофе и  самодельным  тортом. Завязался степенный  разговор.  Макс

направлял его на мирные темы: на старинные народные обычаи, умильные истории

рождественской  ночи. Недоучившийся физик венский студент  Альфред  в  очках

смешно выговаривал  по-австрийски. Почти  не смея вступить в беседу старших,

таращил  глаза на рождественские лампочки круглолицый с просвечивающими, как

у поросЈнка,  розовыми ушами юнец Густав из Hitler-  {23}  jugend (взятый  в

плен через неделю после конца войны).

     И всЈ-таки разговор сорвался с дорожки. Кто-то вспомнил Рождество сорок

четвЈртого  года, пять лет  назад, тогдашнее наступление в Арденнах, которым

немцы единодушно гордились как  античным:  побеждЈнные  гнали победителей. И

вспомнили, что в тот сочельник Германия слушала Геббельса.

     Рубин,  одной  рукой  теребя  отструек  своей  жЈсткой  чЈрной  бороды,

подтвердил.  Он помнит  эту  речь. Она  удалась.  Геббельс  говорил  с таким

душевным  трудом,  будто волок на  себе  все  тяготы,  под  которыми  падала

Германия. Вероятно, он уже предчувствовал свой конец.

     Обер-штурм-банн-фюрер-SS  Райнгольд  Зиммель, чей длинный  корпус  едва

умещался  между  тумбочкой и сдвоенной кроватью, не оценил тонкой  учтивости

Рубина. Ему невыносима  была даже мысль о том, что  этот  еврей вообще смеет

судить о ГЈббельсе. Он никогда не унизился бы сесть с ним за один стол, если

бы в силах был отказаться от рождественского вечера с соотечественниками. Но

остальные немцы  все непременно  хотели,  чтобы  Рубин  был. Для  маленького

немецкого землячества, занесенного в  позолоченную клетку  шарашки в  сердце

дикой  беспорядочной  Московии,   единственным  близким  и  понятным   здесь

человеком только и  был этот майор  неприятельской  армии, всю войну сеявший

среди  них  раскол и  развал. Только он  мог растолковать им обычаи и  нравы

здешних  людей, посоветовать,  как надо поступить,  или перевести с русского

свежие международные новости.

     Ища, как бы  выразиться  подосадней  для  Рубина, Зиммель сказал, что в

Райхе   вообще  были  сотни  ораторов-фейерверкеров;  интересно,   почему  у

большевиков установлено  согласовывать  тексты  заранее  и  читать  речи  по

бумажкам.

     УпрЈк пришЈлся тем обидней,  чем  справедливей. Не  объяснять  же  было

врагу  и  убийце,  что красноречие  у  нас  было, да какое, но вытравили его

партийные комитеты. К  Зиммелю Рубин испытывал отвращение, ничего больше. Он

помнил его только что  привезенным на  шарашку из  многолетнего заключения в

Бутырках --  в  хрустящей  кожаной  куртке,  на  рукаве  которой угадывались

споротые нашивки  гражданского эсэсовца --  худшего вида эсэсовца. Даже {24}

тюрьма не  могла смягчить выражение устоявшейся жестокости на лице  Зиммеля.

Именно  из-за Зиммеля Рубину было неприятно прийти сегодня на этот ужин.  Но

очень просили  остальные,  и было жалко их,  одиноких и потерянных здесь,  и

отказом своим невозможно было омрачить им праздник.

     Подавляя  желание  взорваться,  Рубин привЈл в  переводе совет  Пушкина

кое-кому не судить свыше сапога.

     Обиходчивый Макс поспешил прервать нарастающую схватку: а он, Макс, под

руководством  Льва,  уже  по  складам  читает  по-русски Пушкина.  А  почему

Райнгольд взял торт без крема? А где был Лев в тот рождественский вечер?

     Райнгольд  прихватил и  крем.  Лев  припомнил,  что  был  он  тогда  на

наревском плацдарме, у Рожан, в своЈм блиндаже.

     И  как   эти  пять  немцев  вспоминали  сегодня  свою  растоптанную   и

разорванную  Германию,  окрашивая еЈ  лучшими красками души,  так и у Рубина

вдруг разживились  воспоминания сперва о наревском плацдарме, потом о мокрых

лесах возле Ильменя.

     Разноцветные лампочки отражались в согретых человеческих глазах.

     О новостях спросили Рубина и сегодня.  Но  сделать обзор за декабрь ему

было  стеснительно.  Ведь  он  не  мог   себе  позволить  быть  беспартийным

информатором, отказаться от надежды  перевоспитать этих людей.  И  не мог он

уверить  их, что в  сложный  наш  век  истина социализма  пробивается  порою

кружным искажЈнным путЈм.  А  поэтому  следовало отбирать для них, как и для

Истории  (как  бессознательно отбирал  он  и  для  себя)  --  только  те  из

происходящих событий, которые подтверждали предсказанную столбовую дорогу, и

пренебрегать теми, которые заворачивали как бы не в болото.

     Но  именно   в  декабре  кроме  советско-китайских  переговоров,  и  то

затянувшихся, ну  и  кроме  семидесятилетия  Хозяина,  ничего положительного

как-то не произошло. А рассказывать  немцам о  процессе  Трайчо Костова, где

так  грубо  полиняла  вся  судебная   инсценировка,  где  корреспондентам  с

опозданием предъявили фальшивое  раскаяние,  будто бы написанное  Костовым в

камере смертников, {25} - было и стыдно и не служило воспитательным целям.

     Поэтому  Рубин  сегодня  больше  остановился  на  всемирно-исторической

победе китайских коммунистов.

     Благожелательный  Макс слушал Рубина и поддерживал  кивками. Его  глаза

смотрели невинно. Он был  привязан к Рубину,  но со времени  блокады Берлина

что-то  стал ему не очень верить и (Рубин не знал), рискуя головой, у себя в

лаборатории  дециметровых волн  стал  временами  собирать, слушать  и  опять

разбирать миниатюрный  приЈмник,  ничуть  не похожий на  приЈмник. И  он уже

слышал  из КЈльна и  по-немецки от Би-Би-Си  не только о  Костове,  как  тот

опроверг на суде  вымученные  следствием  самообвинения,  но  и о  сплочении

атлантических стран и  о  расцвете  Западной Германии.  ВсЈ это, конечно, он

передал остальным немцам, и жили они одной  надеждой, что  Аденауэр вызволит

их отсюда.

     А Рубину они -- кивали.

     Впрочем,  Рубину  давно пора  была  идти  -- ведь его  не  отпускали  с

сегодняшней  вечерней  работы.  Рубин   похвалил  торт  (слесарь   Хильдемут

польщЈнно  поклонился),  попросил  у  общества  извинения.  Гостя  несколько

позадержали, благодарили за компанию, и  он благодарил. Дальше настраивались

немцы вполголоса попеть песни рождественской ночи.

     Как был, держа в руках  монголо-финский словарь  и томик  Хемингуэя  на

английском, Рубин вышел в коридор.

     Коридор -- широкий, с некрашеным разволокнившимся деревянным полом, без

окон, день и ночь с электричеством  --  был тот самый, где Рубин  с  другими

любителями новостей час  назад, в оживлЈнный ужинный перерыв, интервьюировал

новых  зэков, приехавших  из лагерей. В коридор  этот выходила одна  дверь с

внутренней тюремной лестницы и несколько дверей комнат-камер. Комнат, потому

что на дверях не было запоров, но и камер, потому что в полотнах дверей были

прорезаны глазки -- застеклЈнные окошечки. Эти глазки никогда не пригожались

здешним надзирателям, но  заимствованы были из настоящих тюрем по уставу, по

одному тому, что в бумагах шарашка именовалась "спецтюрьмой №1 МГБ".

     Через  такой глазок  сейчас  виден был  в одной из комнат  подобный  же

рождественский вечер землячества латы- {26} шеи, тоже отпросившихся.

     Остальные зэки были  на работе, и Рубин опасался, чтоб его на выходе не

задержали и не потащили к оперуписать объяснение.

     В  обоих  концах  коридор кончался распашными  на всю  ширину  дверьми:

деревянными  четырЈхстворчатыми под  полукруглой  аркой,  ведшими  в  бывшее

надалтарье семинарской церкви, теперь тоже комнату-камеру;  и двуполотенными

запертыми, доверху  окованными  железом (эти, ведшие на работу, назывались у

арестантов "царские врата").

     Рубин  подошЈл к железной  двери  и постучал  в окошечко.  С  противной

стороны к стеклу прислонилось лицо надзирателя.

     Тихо повернулся ключ. Надзиратель попался равнодушный.

     Рубин  вышел на  парадную  лестницу  старинной постройки  с  разводными

маршами, прошЈл  по мраморной площадке  мимо двух  старинных,  теперь уже не

светящих,  узорочных  фонарей.   Тем  же   вторым  этажом  вошЈл  в  коридор

лабораторий. В коридоре толкнул дверь с надписью: "АКУСТИЧЕСКАЯ".
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     Акустическая   лаборатория   занимала  комнату   высокую,  обширную,  в

несколько окон, беспорядочно и тесно уставленную -- физическими приборами на

тесовых  стеллажах   и  на  стойках   из  ярко-белого  алюминия;  монтажными

верстачками; новЈхонькими столами и фанерными шкафами московской  выделки; и

уютными  конторками  для  письма,  уже  отвековавшими  в  берлинском  здании

радио-фирмы "Лоренц".

     Большие  лампы  в  матовых  шарах   давали   сверху  приятный  нежЈлтый

рассеянный свет.

     В   дальнем   углу   комнаты,   не  доставая   до   потолка,   высилась

звуконепроницаемая акустическая будка.  Она выглядела недостроенной: снаружи

обшита  была  простой  мешковиной, под  которую натолкали  соломы. ЕЈ дверь,

аршинная в толщину, но полая внутри, как гири  цирковых {27} клоунов, сейчас

была отпахнута, и поверх  двери откинут  для  проветривания будки  шерстяной

полог.  Близ  будки  медно  посверкивал  рядами   штепсельных  гнЈзд  чЈрный

лакированный щиток центрального коммутатора.

     У самой будки,  спиною к  ней, кутая  узкие плечи в  платок  из козьего

пуха, сидела  за  письменным  столом хрупкая,  очень  маленькая  девушка  со

строгим беленьким лицом.

     До  десятка  остальных людей в комнате  все были мужчины,  всЈ в тех же

синих комбинезонах.  ОсвещЈнные верхним светом и пятнами  дополнительного от

гибких  настольников, тоже  привезенных из  Германии, они хлопотали, ходили,

стучали, паяли, сидели у монтажных и письменных столов.

     Там  и сям по комнате вразнобой вещали  джазовую, фортепьянную музыку и

песни  стран восточной демократии три  самодельных приЈмника, скорособранных

на случайных алюминиевых панелях, без футляров.

     Рубин  шЈл по  лаборатории к своему столу  медленно,  с монголо-финским

словарЈм и Хемингуэем в опущенной руке. Белые крошки  печенья застряли в его

вьющейся чЈрной бороде.

     Хотя комбинезоны  всем  арестантам  были  выданы  одинаково  сшитые, но

носили их  по-разному.  У  Рубина  одна  пуговица  была  оторвана,  пояс  --

расслаблен, на  животе обвисали  какие-то  лишние куски  ткани.  На его пути

молодой заключЈнный в таком  же синем  комбинезоне держался  франтовски, его

матерчатый синий пояс был затянут пряжками вкруг тонкого  стана, а на груди,

в распахе комбинезона, виднелась голубая шЈлковая сорочка, хотя и линялая от

многих стирок, но замкнутая ярким  галстуком. Молодой человек этот занял всю

ширину  бокового  прохода,  куда  направлялся  Рубин.  Правой рукой он  чуть

помахивал горячим  включЈнным  паяльником,  левую  ногу  поставил  на  стул,

облокотился о  колено и напряжЈнно разглядывал радио-схему  в разложенном на

столе английском журнале, одновременно напевая:

     "Хьюги-Буги, Хьюги-Буги,

     Самба! Самба!"

     Рубин  не  мог   пройти  и  минуту  постоял  с  показным  {28}  кротким

выражением. Молодой человек словно не замечал его.

     -- Валентуля, вы не могли бы немножечко подобрать вашу заднюю ножку?

     Валентуля, не поднимая  головы от схемы, ответил, энергично  отрубливая

фразы:

     -- Лев Григорьич! Отрывайтесь! Рвите когти! Зачем вы ходите по вечерам?

Что  вам  тут  делать?  --  И поднял  на  Рубина  очень  удивлЈнные  светлые

мальчишеские глаза. --  Да на  кой чЈрт  нам тут ещЈ филологи! Ха-ха-ха!  --

раздельно выговаривал он. -- Ведь вы же не инженер!! Позор!

     Смешно вытянув мясистые губы детской трубочкой и  увеличив глаза, Рубин

прошепелявил:

     -- Детка моя! Но некоторые инженеры торгуют газированной водой.

     -- Эт-то не мой стиль! Я -- первоклассный  инженер, учтите, парниша! --

резко отчеканил  Валентуля,  положил  паяльник  на  проволочную  подставку и

выпрямился,  откидывая  подвижные мягкие волосы такого же  цвета,  как кусок

канифоли на его столе.

     В нЈм была юношеская умытость,  кожа лица  не исчерчена следами жизни и

движения  мальчишечьи -- никак  нельзя было поверить, что он кончил институт

ещЈ до войны, прошЈл немецкий плен, побывал в Европе и уже пятый год сидел в

тюрьме у себя на родине.

     Рубин вздохнул:

     --  Без  заверенных характеристик  от  вашего бельгийского  босса  наша

администрация не может...

     --  Ка-кие  ещЈ  характеристики?!  --  Валентин  правдоподобно  играл в

возмущение. -- Да  вы просто отупели! Ну, подумайте сами --  ведь  я безумно

люблю женщин!! Строгая маленькая девушка не  удержалась от  улыбки. ЕщЈ один

заключЈнный от окна,  куда пробирался Рубин, поощрительно  слушал Валентина,

бросив занятия.

     --  Кажется, только  теоретически, --  скучающим  жевательным движением

ответил Рубин.

     -- И безумно люблю тратить деньги!

     -- Но их у вас...

     -- Так как же я могу  быть плохим  инженером?! Подумайте: чтобы  любить

женщин -- и  всЈ время  разных!  -- надо иметь много денег! Чтоб иметь много

денег -- надо {29} их  много зарабатывать! Чтоб их много зарабатывать,  если

ты  инженер  --  надо  блестяще  владеть  своей  специальностью!  Ха-ха!  Вы

бледнеете!

     УдлинЈнное лицо Валентули были задорно поднято к Рубину.

     -- Ага! -- воскликнул тот зэк от окна, чей письменный стол смыкался лоб

в  лоб со столом маленькой девушки. -- Вот, ЛЈвка, когда я поймал валентулин

голос! Колокольчатый  у него! Так я  и запишу,  а? Такой голос -- по  любому

телефону можно узнать. При любых помехах.

     И  он  развернул  большой лист, на  котором шли  столбцы  наименований,

разграфка на клетки и классификация в виде дерева.

     -- Ах, что за чушь! -- отмахнулся Валентуля, схватил паяльник и задымил

канифолью.

     Проход освободился, и Рубин, идя  к своему креслу, тоже наклонился  над

классификацией голосов.

     ВдвоЈм они рассматривали молча.

     -- А порядочно мы продвинулись, Глебка, -- сказал Рубин. -- В сочетании

с видимой речью у нас хорошее оружие. Очень скоро мы-таки с тобой поймЈм, от

чего же зависит голос по телефону... Это что передают?

     В комнате громче был  слышен джаз,  но  тут, с подоконника, пересиливал

свой  самодельный приЈмник,  из  которого  текла  перебегающая  фортепьянная

музыка. В ней настойчиво выныривала, и тотчас уносилась, и опять выныривала,

и опять уносилась одна и та же мелодия. Глеб ответил :

     -- Семнадцатая  соната  Бетховена. Я  о ней  почему-то никогда... Ты --

слушай.

     Они оба нагнулись к приЈмнику, но очень мешал джаз.

     -- Валентайн! -- сказал Глеб. -- Уступите. Проявите великодушие!

     -- Я уже проявил; -- огрызнулся тот,  -- сляпал вам приЈмник. Я ж вам и

катушку отпаяю, не найдЈте никогда.

     Маленькая девушка повела строгими бровками и вмешалась:

     -- Валентин  Мартыныч!  Это, правда,  невозможно -- слушать  сразу  три

приЈмника. Выключите свой, вас же просят.

     (ПриЈмник Валентина как раз  играл  слоу-фокс, и де- {30}  вушке  очень

нравилось...)

     -- Серафима Витальевна! Это чудовищно! -- Валентин наткнулся  на пустой

стул,  подхватил  его  на  переклон  и  жестикулировал,  как  с  трибуны: --

Нормальному здоровому человеку  как  может не нравиться  энергичный бодрящий

джаз? А вас тут портят всяким  старьЈм!  Да неужели вы никогда  не танцевали

Голубое Танго? Неужели никогда не видели обозрений Аркадия Райкина? Да вы  и

в Европе не были! Откуда ж вам научиться  жить?.. Я очень-очень советую: вам

нужно кого-то полюбить! -- ораторствовал  он через спинку стула,  не замечая

горькой складки у  губ девушки.  -- Кого-нибудь, са депан!  Сверкание ночных

огней! Шелест нарядов!

     -- Да  у него  опять сдвиг фаз!  -тревожно сказал Рубин.  --  Тут нужно

власть употребить!

     И сам за спиной Валентули выключил джаз. Валентуля ужаленно повернулся:

     -- Лев Григорьич! Кто вам дал право..?

     Он нахмурился и хотел смотреть угрожающе.

     ОсвобождЈнная  бегущая мелодия семнадцатой  сонаты полилась в  чистоте,

соревнуясь теперь только с грубоватой песней из дальнего угла.

     Фигура Рубина была расслаблена, лицо его было -- уступчивые карие глаза

и борода с крошками печенья.

     -- Инженер  Прянчиков!  Вы всЈ ещЈ вспоминаете  Атлантическую хартию? А

завещание вы написали? Кому вы отказали ваши ночные тапочки?

     Лицо Прянчикова посерьЈзнело. Он посмотрел светло в глаза Рубину и тихо

спросил:

     --  Слушайте, что за чЈрт? Неужели и в тюрьме нет человеку свободы? Где

ж она тогда есть?

     Его позвал кто-то из монтажников, и он ушЈл, подавленный.

     Рубин  бесшумно  опустился  в  своЈ  кресло,  спиной к  спине  Глеба, и

приготовился   слушать,   но   успокоительно-ныряющая   мелодия   оборвалась

неожиданно,  как  речь,  прерванная  на  полуслове,  --  и  это был скромный

непарадный конец семнадцатой сонаты.

     Рубин выругался матерно, внятно для одного лишь Глеба.

     -- Дай по буквам, не слышу, -- отозвался тот, остава- {31} ясь к Рубину

спиной.

     -- Всегда мне не везЈт, говорю,  -- хрипло  ответил  Рубин, так  же  не

поворачиваясь. -- Вот -- сонату пропустил...

     --  Потому что неорганизован, сколько раз тебе  долбить!  --  проворчал

приятель. -- А  соната оч-чень  хороша.  Ты заметил конец?  Ни  грохота,  ни

шЈпота. Оборвалась -- и всЈ. Как в жизни... А где ты был?

     -- С немцами. Рождество встречал, -- усмехнулся Рубин.

     Так они и разговаривали, не видя друг друга, почти откинув затылки друг

к другу на плечи.

     -- Молодчик. -- Глеб подумал. -- Мне нравится твоЈ отношение к ним.  Ты

часами учишь Макса русскому языку. А ведь имел бы основание их и ненавидеть.

     -- Ненавидеть?  Нет.  Но прежняя любовь  моя  к ним, конечно, омрачена.

Даже  этот  беспартийный  мягкий  Макс  --  разве  и  он  не  делит   как-то

ответственности с палачами? Ведь он -- не помешал?

     --   Ну,  как  мы  сейчас  с   тобой   не   мешаем  ни   Абакумову,  ни

Шишкину-Мышкину...

     -- Слушай,  Глебка,  в конце  концов, ведь  я -- еврей  не  больше, чем

русский? И не больше русский, чем гражданин мира?

     -- Хорошо ты сказал. Граждане мира! -- это звучит бескровно, чисто.

     -- То есть, космополиты. Нас правильно посадили.

     -- Конечно, правильно.  Хотя  ты всЈ время  доказываешь Верховному Суду

обратное.

     Диктор   с    подоконника    пообещал    через    полминуты    "Дневник

социалистического соревнования".

     Глеб за эти полминуты рассчитанно-медленно донЈс руку  до  приЈмника и,

не  дав  диктору   хрипнуть,  как  бы  скручивая  ему  шею,  повернул  ручку

выключателя. Недавно оживлЈнное лицо его было усталое, сероватое.

     А  Прянчикова  захватила новая  проблема. Подсчитывая, какой  поставить

каскад усиления, он громко беззаботно напевал:

     "Хьюги-Буги, Хьюги-Буги,

     Самба! Самба!"

{32}
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     Глеб  Нержин был ровесник  Прянчикова, но выглядел старше. Русые волосы

его, с распадом  на бока, были густы, но уже легли венчики морщин  у глаз, у

губ,  и  продольные бороздки на лбу.  Кожа лица, чувствительная к  недостаче

свежего воздуха,  имела оттенок вялый. Особенно же  старила  его  скупость в

движениях -- та  мудрая  скупость, какою природа  хранит иссякающие в лагере

силы арестанта. Правда, в вольных  условиях  шарашки, с  мясной пищей  и без

надрывной мускульной  работы, в скупости движений не  было нужды, но  Нержин

старался, как он  понимал отведенный ему тюремный срок,  закрепить и усвоить

эту рассчитанность движений навсегда.

     Сейчас на большом столе Нержина  были сложены баррикадами  стопы книг и

папок,  а оставшееся посередине  живое место  опять-таки  захвачено папками,

машинописными  текстами,  книгами, журналами, иностранными и русскими, и все

они были разложены раскрытыми.  Всякий  неподозрительный человек, подойдя со

стороны, увидел бы тут застывший ураган исследовательской мысли.

     А между тем всЈ это  была  чернуха, Нержин темнил по вечерам на  случай

захода начальства.

     На самом деле его  глаза  не различали  лежащего перед ним. Он отдЈрнул

светлую  шЈлковую  занавеску  и смотрел в стЈкла чЈрного окна.  За  глубиной

ночного пространства  начинались розные  крупные огни Москвы, и вся  она, не

видимая из-за холма, светила  в небо неохватным столбом белесого рассеянного

света, делая небо тЈмно-бурым.

     Особый  стул  Нержина  --  с  пружинистой  спинкой, податливой  каждому

движению спины, и особый  стол с  ребристыми  опадающими  шторками, каких не

делают у  нас,  и  удобное  место  у южного  окна  -- человеку, знакомому  с

историей  Марфинской  шарашки,  всЈ  открыло  бы  в  Нержине  одного  из  еЈ

основателей.

     Шарашка  названа  была Марфинской  по  деревне  Марфино, когда-то здесь

бывшей,  но  давно  уже включЈнной  в  городскую  черту.  Основание  шарашки

произошло  около {33} трЈх  лет назад,  июльским  вечером.  В старое  здание

подмосковной  семинарии,  загодя  обнесенное  колючей  проволокой,  привезли

полтора  десятка  зэков, вызванных из лагерей. Те времена, называемые теперь

на шарашке крыловскими,  вспоминались ныне как пасторальный век. Тогда можно

было громко  включать Би-Би-Си в  тюремном  общежитии (его  и глушить ещЈ не

умели);  вечерами  самочинно  гулять  по  зоне,  лежать  в  росеющей  траве,

противоуставно не  скошенной  (траву полагается скашивать наголо, чтобы зэки

не подползали  к проволоке);  и  следить хоть за вечными  звЈздами,  хоть за

бренным вспотевшим старшиной МВД Жвакуном, как он во время ночного дежурства

ворует  с ремонта здания брЈвна и катает их  под колючую проволоку домой  на

дрова.

     Шарашка тогда  ещЈ  не  знала,  что  ей  нужно  научно  исследовать,  и

занималась    распаковкой    многочисленных   ящиков,    притянутых    тремя

железнодорожными составами из Германии; захватывала удобные  немецкие стулья

и  столы;  сортировала   устаревшую   и  доставленную  битой  аппаратуру  по

телефонии,  ультра-коротким  радиоволнам,  акустике;  выясняла,  что  лучшую

аппаратуру и новейшую  документацию немцы  успели растащить  или уничтожить,

пока  капитан  МВД,  посланный  передислоцировать  фирму   "Лоренц",  хорошо

понимавший в мебели,  но не в  радио и  не  в немецком языке,  выискивал под

Берлином гарнитуры для московских квартир начальства и своей.

     С тех пор траву давно скосили,  двери на прогулку  открывали  только по

звонку,  шарашку  передали  из  ведомства  Берии  в  ведомство  Абакумова  и

заставили заниматься секретной телефонией. Тему эту надеялись решить в  год,

но она  уже тянулась  два  года, расширялась, запутывалась,  захватывала всЈ

новые  и  новые  смежные  вопросы, и  здесь,  на  столах  Рубина  и  Нержина

докатилась вот до  распознания  голосов  по  телефону, до  выяснения --  что

делает голос человека неповторимым.

     Никто, кажется, не занимался подобной работой до них. Во всяком случае,

они не напали ни на  чьи труды.  Времени на эту работу им отпустили полгода,

потом  ещЈ  полгода,  но они  не  очень продвинулись, и теперь  сроки сильно

подпирали.

     Ощущая это неприятное давление работы, Рубин по- {34} жаловался всЈ так

же через плечо:

     -- Что-то у меня сегодня абсолютно нет рабочего настроения...

     -- Поразительно, -- буркнул Нержин. -- Кажется, ты воевал только четыре

года, не сидишь ещЈ и пяти полных? И уже устал? Добивайся путЈвки в Крым.

     Помолчали.

     -- Ты -- своим занят? -- тихо спросил Рубин.

     -- У-гм.

     -- А кто же будет заниматься голосами?

     -- Я, признаться, рассчитывал на тебя.

     -- Какое совпадение. А я рассчитывал на тебя.

     -- У тебя нет совести. Сколько ты  под эту марку перебрал литературы из

Ленинки? Речи знаменитых адвокатов. Мемуары Кони. "Работу актЈра над собой".

И наконец, уже совсем потеряв стыд. --  исследование  о принцессе  Турандот?

Какой ещЈ зэк в ГУЛаге может похвастаться таким подбором книг?

     Рубин  вытянул  крупные губы  трубочкой, отчего  всякий  раз  его  лицо

становилось глупо-смешным:

     -- Странно.  Все эти книги, и даже  о принцессе  Турандот -- с кем  я в

рабочее время читал вместе? Не с тобой ли?

     -- Так  я бы  работал.  Я бы  самозабвенно сегодня работал. Но  меня из

трудовой колеи выбивают два обстоятельства. Во-первых,  меня мучит  вопрос о

паркетных полах.

     -- О каких полах?

     -- На  Калужской заставе, дом МВД, полукруглый, с  башней. На постройке

его в сорок пятом году был наш лагерь, и  там я работал учеником паркетчика.

Сегодня узнаю, что  Ройтман, оказывается,  живЈт в этом самом  доме. И  меня

стала терзать,  ну,  просто  добросовестность  созидателя или, если  хочешь,

вопрос  престижа: скрипят там мои полы  или не скрипят? Ведь если скрипят --

значит халтурная настилка? И я бессилен исправить!

     -- Слушай, это драматический сюжет.

     --  Для  соцреализма.  А  во-вторых:  не  пошло ли работать  в  субботу

вечером, если знаешь, что в воскресенье выходной будет только вольняшкам?

     Рубин вздохнул:

     --  И  уже  сейчас  вольняги  рассыпались  по   увеселитель-  {35}  ным

заведениям. Конечно, довольно откровенное гадство.

     -- Но  те  ли увеселительные  заведения  они  избирают?  Больше  ли они

получают удовлетворения от жизни, чем мы -- это ещЈ вопрос.

     По вынужденной арестантской  привычке они  разговаривали тихо,  так что

даже Серафима  Витальевна,  сидевшая против Нержина, не  должна была слышать

их.  Они  развернулись теперь  каждый  вполоборота: ко  всей  прочей комнате

спинами, а  лицами  --  к окну, к  фонарям  зоны,  к  угадываемой в  темноте

охранной вышке,  к отдельным огням  отдалЈнных  оранжерей и  мреющему в небе

белесоватому столбу света от Москвы.

     Нержин, хотя и математик, но не чужд  был языкознанию, и с тех пор, как

звучанье    русской    речи    стало     материалом    работы    Марфинского

научно-исследовательского  института,  Нержина   всЈ   время   спаривали   с

единственным здесь филологом Рубиным. Два года уже они по двенадцать часов в

день сидели, соприкасаясь спинами. С первой  же  минуты выяснилось, что  оба

они  --  фронтовики; что вместе были на Северо-Западном  фронте и  вместе на

Белорусском, и одинаково имели "малый джентльменский набор" орденов; что оба

они в одном месяце и одним и  тем же СМЕРШем  арестованы  с фронта, и оба по

одному и тому же "общедоступному" десятому пункту; и  оба получили одинаково

по десятке (впрочем, и все получали столько  же). И в годах  между ними была

разница всего лет на  шесть, и  в военном звании всего на единицу --  Нержин

был капитаном.

     Располагало Рубина, что Нержин  сел в тюрьму не за плен и значит не был

заражЈн антисоветским зарубежным духом: Нержин был наш советский человек, но

всю молодость до одурения точил книги и  из них доискался,  что Сталин якобы

исказил ленинизм.  Едва только записал Нержин этот вывод  на клочке бумажки,

как его  и арестовали.  Контуженный  тюрьмой и  лагерем,  Нержин, однако,  в

основе своей оставался человек наш, и потому Рубин имел терпение выслушивать

его вздорные запутанные временные мысли.

     Посмотрели ещЈ туда, в темноту.

     Рубин чмокнул:

     -- ВсЈ-таки ты -- умственно убог. Это меня беспо- {36} коит.

     -- А я не гонюсь: умного на свете много, мало -- хорошего.

     -- Так вот на тебе хорошую книжку, прочти.

     -- Это опять про замороченных бедных быков?

     -- Нет.

     -- Так про загнанных львов?

     -- Да нет же!

     -- Слушай, я не могу разобраться с людьми, зачем мне быки?

     -- Ты должен прочесть еЈ!

     -- Я никому ничего не  должен, запомни! Со всеми долгами расплатЈмшись,

как говорит Спиридон.

     -- Жалкая личность! Это -- из лучших книг двадцатого века!

     -- И  она действительно  откроет мне то, что  всем нужно понять? на чЈм

люди заблудились?

     --  Умный,  добрый,  беспредельно-честный  писатель,  солдат,  охотник,

рыболов,  пьяница и женолюб, спокойно и откровенно презирающий  всякую ложь,

взыскующий простоты, очень человечный, гениально-наивный...

     -- Да ну тебя к шутам, -- засмеялся Нержин. -- Ты все уши забьЈшь своим

жаргоном. Без Хемингуэя  тридцать  лет я прожил,  ещЈ поживу немножко. Мне и

так  жизнь  растерзали. Дай  мне  -- ограничиться! Дай мне хоть  направиться

куда-то...

     И он отвернулся к своему столу.

     Рубин вздохнул. Рабочего настроения он по-прежнему в себе не находил.

     Он  стал смотреть  карту  Китая, прислонЈнную к полочке на  столе перед

ним.  Эту  карту он  вырезал как-то  из газеты и  наклеил  на  картон;  весь

минувший    год   красным   карандашом   закрашивал   по   ней   продвижение

коммунистических  войск,  а теперь, после  полной победы, оставил  еЈ стоять

перед  собой,  чтобы  в  минуты  упадка  и   усталости  поднималось  бы  его

настроение.

     Но  сегодня настойчивая  грусть пощемливала в  Рубине,  и  даже красный

массив победившего Китая не мог еЈ пересилить.

     А Нержин, иногда задумчиво посасывая острый кончик пластмассовой ручки,

мельчайшим  почерком,  будто  не  {37}  пером,  а остриЈм иглы, выписывал на

крохотном листике, утонувшем меж служебного камуфляжа:

     "Для математика в истории 17 года нет ничего неожиданного. Ведь тангенс

при девяноста градусах, взмыв к бесконечности,  тут  же и рушится в пропасть

минус бесконечности. Так  и  Россия,  впервые взлетев  к невиданной свободе,

сейчас же и тут же оборвалась в худшую из тираний.

     Это и никому не удавалось с одного раза."

     Большая комната Акустической лаборатории жила своим повседневным мирным

бытом.   Гудел   моторчик  электро-слесаря.   Слышались  команды:  "Включи!"

"Выключи!"  Какую-то очередную  сентиментальную обсосину подавали  по радио.

Кто-то громко требовал радиолампу "шесть-Ка-семь".

     Улучая  минуты,  когда она никому не  была  видна, Серафима  Витальевна

внимательно  взглядывала  на  Нержина,  продолжавшего  игольчато  исписывать

клочок бумаги.

     Оперуполномоченный майор Шикин поручил ей следить за этим заключЈнным.
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     Такая маленькая, что трудно  было не назвать  еЈ  Симочкой, -- Серафима

Витальевна, лейтенант МГБ в апельсиновой блузке, куталась в тЈплый платок.

     Вольные сотрудники в этом здании все были офицеры МГБ.

     Вольные   сотрудники   в  соответствии   с  конституцией   имели  самые

разнообразные права и в том  числе  -- право на труд. Однако, право это было

ограничено  восемью  часами в  день  и  тем,  что труд их не был  создателем

ценностей,  а сводился к  догляду над зэками. Зэки же, лишЈнные  всех прочих

прав, зато имели более широкое право на труд -- двенадцать часов в день. Эту

разницу, включая ужинный перерыв, с  шести вечера  и до одиннадцати  ночи --

вольным  сотрудникам  каждой  из  лабораторий  приходилось  отдежуривать  по

очереди для надзора за работою зэков.

     Сегодня  и   была  очередь  Симочки.  В  Акустической  лаборатории  эта

маленькая, похожая на птичку девушка  бы- {38} ла сейчас единственная власть

и единственное начальство.

     По инструкции она должна  была следить, чтоб заключЈнные работали, а не

бездельничали, чтоб  они не использовали рабочего помещения для изготовления

оружия  или  для подкопа,  чтоб  они,  пользуясь  обилием  радиодеталей,  не

наладили бы коротковолновых передатчиков.  Без  десяти минут одиннадцать она

должна была принять от них всю секретную документацию  в большой несгораемый

шкаф и опечатать дверь лаборатории.

     Не прошло  ещЈ и  полугода, как  Симочка,  окончив  институт  инженеров

связи, была по своей кристальной анкете назначена в этот особый таинственный

номерной  научно-исследовательский  институт, который  заключЈнные  в  своЈм

дерзком  просторечии  звали   шарашкой.  Принятых  вольных  здесь  сразу  же

аттестовали  офицерами, выплачивали двойную по сравнению с обычным инженером

зарплату (за звание, на обмундирование) --  а требовали только преданности и

бдения, лишь потом -- грамоты и навыков.

     Это было на  руку  Симочке. Из  института  не одна она,  но и многие еЈ

подруги тоже не вынесли знаний. Причин  тут было много. ДевчЈнки и из  школы

пришли,  ни  математики,  ни  физики не  зная (ещЈ в старших  классах до них

дошло, что директор на педсовете ругает учителей за двойки, и хоть совсем не

учись --  аттестат тебе выдадут). И в  институте,  когда находилось время, и

девочки  садились  заниматься  --  они продирались  сквозь эту  математику и

радиотехнику  как сквозь беспонятный безвылазный бор, чуждый  их  душам.  Но

чаще  просто не было  времени.  Каждую  осень на  месяц  и  дольше студентов

угоняли в колхозы убирать картошку, из-за чего весь год потом слушали лекции

по восемь и по десять часов в день, а разбирать конспекты было некогда. А по

понедельникам  была  политучЈба;  ещЈ  в  неделю  раз  какое-нибудь собрание

обязательно;  а   когда-то   надо  было  и  общественную  работу,  выпускать

стенгазеты,  давать  шефские концерты; да  нужно и дома помочь, и в магазины

сходить, и помыться, и  приодеться. А в  кино?  а в  театр? а в клуб? Если в

студенческое время не погулять, не поплясать -- так когда же  потом?  Не для

того нам  молодость дана,  чтобы убиваться!  И вот к экзаменам Симочка  и еЈ

подруги  писали  большое  количество шпаргалок, прятали  в  недоступные  для

мужчин места жен-  {39}  ской одежды,  а  на экзамене вытаскивали  нужную и,

разгладив, выдавали еЈ за листок  подготовки.  Экзаменаторы, конечно,  легко

могли  дополнительными вопросами обнаружить несостоятельность  знаний  своих

студенток, -- но сами они  тоже были  до  крайности обременены  заседаниями,

собраниями,  многоразличными планами  и формами  отчЈтности перед деканатом,

перед ректоратом,  и  повторно  проводить экзамен  им было тяжело, да ещЈ их

поносили за неуспеваемость, как  за брак на производстве, опираясь на цитату

кажется  из  Крупской,  что  нет  плохих  учеников,  а  есть  только  плохие

преподаватели.  Поэтому  экзаменаторы  не  старались  сбить  отвечающих,  а,

напротив, поблагополучнее и побыстрее принять экзамен.

     К  старшим   курсам  Симочка  и  еЈ  подруги  с  унынием  поняли,   что

специальности своей они не полюбили и даже тяготились  ею, но было поздно. И

Симочка трепетала -- как она будет на производстве?

     И вот попала  в  Марфино. Здесь  ей  сразу очень  понравилось,  что  не

поручали никакой самостоятельной разработки. Но даже и не такой малышке, как

она, было жутко переступить  зону этого уединЈнного подмосковного замка, где

отборная  охрана   и  надзорсостав   стерегли   выдающихся   государственных

преступников.

     Их инструктировали всех вместе -- десятерых выпускниц  института Связи.

Им объяснили, что они попали хуже, чем на войну -- они попали в змеиную яму,

где одно неосторожное движение грозит им гибелью.  Им рассказали,  что здесь

они встретятся с  отребьем человеческого рода, с людьми, не  достойными  той

русской речи, которою они, к сожалению,  владеют. Их предупредили, что  люди

эти особенно опасны тем,  что не показывают  открыто своих  волчьих зубов, а

постоянно  носят  лживую  маску любезности и  хорошего  воспитания; если  же

начать их расспрашивать об их преступлениях (что категорически запрещается!)

--    они    постараются    хитросплетенной    ложью    выдать    себя    за

невинно-пострадавших. Девушкам указали, что и они тоже не должны изливать на

этих гадов всей ненависти, а в свою очередь выказывать внешнюю любезность --

но не вступать с ними  в неделовые переговоры, не  принимать  от них никаких

поручений на волю, а при  первом  же  нарушении, подозрении в  нарушении или

возможности по-  {40} дозрения в нарушении --  спешить к оперуполномоченному

майору Шикину.

     Майор Шикин -- черноватый низенький важный мужчина с седеющим Јжиком на

большой голове и с маленькими ногами, обутыми в  мальчиковый размер ботинок,

высказал при этом такую мысль: что хотя ему и другим бывалым людям предельно

ясно  змеиное  нутро  этих  злодеев,  но из  таких  неопытных  девушек,  как

прибывшие, может найтись одна, в ком дрогнет гуманное сердце, и она допустит

какое-нибудь  нарушение   --  например,  даст  прочесть   книгу  из  вольной

библиотеки  (он не говорит -- опустит  письмо, ибо  письмо,  какой бы  Марье

Ивановне оно ни было адресовано,  неизбежно будет направлено  в американский

шпионский  центр).  Майор  Шикин  наставительно  просит  остальных  девушек,

увидевших падение подруги, в этом случае оказать  ей  товарищескую помощь, а

именно: откровенно сообщить майору Шикину о произошедшем.

     И  в  конце беседы майор не  скрыл, что связь с  заключЈнными  карается

уголовным кодексом, а уголовный кодекс, как известно, растяжим, он  включает

в себя даже двадцать пять лет каторжных работ.

     Нельзя  было без содрогания  представить  того беспросветного будущего,

которое их ждало.  У некоторых  девушек  даже навернулись на глаза слезы. Но

недоверие  уже  было  поселено  между  ними. И,  выйдя  с  инструктажа,  они

разговаривали не об услышанном, а о постороннем.

     Ни жива, ни мертва вошла Симочка вслед  за  инженер-майором Ройтманом в

Акустическую и даже в первый момент ей хотелось зажмуриться.

     С  тех пор прошло полгода  -- и  что-то странное случилось  с Симочкой.

Нет, не была поколеблена еЈ убеждЈнность в чЈрных кознях империализма. И так

же  она  легко допускала,  что  заключЈнные,  работающие  во всех  остальных

комнатах, -- кровавые злодеи.  Но  каждый  день встречаясь с  дюжиной  зэков

Акустической,  тщетно  силилась  она  в  этих  людях,  мрачно-равнодушных  к

свободе, к своей судьбе, к своим срокам в десять лет и в  четверть столетия,

в кандидате  наук,  инженерах и монтажниках, повседневно  озабоченных  одною

только работой, чужою, не нужной им, не приносящей им ни гроша заработка, ни

крупицы славы, -- разглядеть тех отъявленных международ- {41}  ных бандитов,

которых  в кино так  легко  угадывал зритель  и так ловко  вылавливала  наша

контрразведка.

     Симочка не испытывала  перед ними страха. Она  не могла найти  в себе к

ним и ненависти. Люди эти возбуждали в  ней  только безусловное уважение  --

своими  разнообразными  познаниями,  своей стойкостью в  перенесении горя. И

хотя  еЈ  комсомольский долг  трубил,  хотя  еЈ  любовь к отчизне  призывала

придирчиво доносить  оперуполномоченному обо  всех  проступках  и  поступках

арестантов,  --  необъяснимо  почему,  Симочке  это стало  казаться подлым и

невозможным.

     Тем  более невозможно это было  по отношению к еЈ  ближайшему соседу  и

сотруднику -- Глебу Нержину, сидевшему к ней лицом через два их стола.

     ВсЈ прошедшее время Симочка  тесно проработала с ним,  отданная ему под

начало для проведения артикуляционных испытаний. На Марфинской  шарашке то и

дело  требовалось  оценивать качество  слышимости  по  различным  телефонным

трактам.  При всЈм совершенстве приборов ещЈ не был изобретен такой, который

бы   стрелкой  показывал  это  качество.  Только  голос  диктора,  читающего

отдельные слоги,  слова  или фразы,  и уши слухачей, ловящие  текст на конце

испытуемого тракта, могли дать оценку через  процент ошибок. Такие испытания

и назывались артикуляционными.

     Нержин занимался  -- или, по замыслу начальства, должен  был заниматься

-- наилучшей математической организацией этих испытаний.  Они шли успешно, и

Нержин  даже составил  трЈхтомную монографию об  их  методике. Когда у них с

Симочкой  нагромождалось   много   работы  сразу,  Нержин  чЈтко   соображал

последовательность отложных и неотложных  действий,  распоряжался  уверенно,

при этом лицо его  молодело, и Симочка, воображавшая войну по кино,  в такие

минуты представляла себе, как Нержин в мундире капитана, среди дыма разрывов

с развевающимися русыми волосами выкрикивает батарее:

     "Огонь!" (Этот момент чаще всего показывали в кино.)

     Но  такая быстрота нужна была Нержину, чтобы, исполнив  внешнюю работу,

надольше отделаться от самого  движения. Он  так и  сказал раз  Симочке:  "Я

действенен потому, что  ненавижу действие." --  "А что ж  вы любите?" {42} -

спросила она с  робостью. -- "Размышление" -- ответил он.  И  действительно,

спадал шквал работы -- он часами сидел,  почти не меняя положения, кожа лица

его серела, старела, изрывалась морщинами. Куда девалась его уверенность? Он

становился медленен  и  нерешителен. Он  подолгу думал, прежде  чем  вписать

несколько фраз в те игольчато-мелкие записи,  которые Симочка и сегодня ясно

видела на его столе среди навала технических справочников и статей. Она даже

примечала, что он засовывал их куда-то в левую тумбочку своего стола, словно

бы и не в ящик. Симочка изнывала от любопытства узнать, о чЈм он пишет и для

кого.  Нержин,  того  не   зная,  стал  для  неЈ  средоточием  сочувствия  и

восхищения.

     Девичья жизнь Симочки  до сих пор  складывалась очень несчастно. Она не

была хороша  собой:  лицо еЈ  портил  слишком  удлинЈнный  нос, волосы  были

почему-то не густы, плохо росли,  собирались на затылке в  жиденький узелок.

Рост  у Симочки был не просто маленький, но чрезмерно маленький, и контуры у

неЈ  были  скорей  как у девочки 7-го класса, чем  как у взрослой женщины. К

тому же  она была  строга,  не расположена к шуткам,  к пустой игре -- и это

тоже  не  привлекало  молодых  людей.  Так,  к  двадцати  трЈм  годам  у неЈ

сложилось, что ещЈ никто за ней не ухаживал, никто не обнимал и не целовал.

     Недавно, всего месяц назад, что-то не ладилось с микрофоном  в будке, и

Нержин позвал  Симу починить.  Она вошла с  отвЈрткой в  руке;  в беззвучной

душной  тесноте  будки,  где  два  человека едва помещались,  наклонилась  к

микрофону, который разглядывал  уже и Нержин, и при  этом, не загадывая того

сама, прикоснулась  щекой к его щеке. Она прикоснулась и замерла от ужаса --

что теперь  будет? И  надо  было бы  оттолкнуться,  -- она  же  бессмысленно

продолжала рассматривать  микрофон. Тянулась, тянулась страшнейшая  минута в

жизни -- щЈки их горели, соединЈнные, -- он не двигался! Потом вдруг охватил

еЈ  голову и поцеловал в губы. ВсЈ тело  Симочки залила  радостная слабость.

Она ничего не сказала в этот миг ни о комсомоле, ни о родине, а только:

     -- Дверь не заперта!..

     Тонкая  синяя  шторка,  колыхаясь,  отделяла  их  от  шумного  дня,  от

ходивших, разговаривавших  людей,  мо- {43} гущих войти  и  откинуть шторку.

Арестант Нержин не рисковал  ничем,  кроме десяти  суток карцера, -- девушка

рисковала анкетой, карьерой, может быть  даже свободой, -- но у  неЈ не было

сил оторваться от рук, запрокинувших еЈ голову.

     Первый раз в жизни еЈ целовал мужчина!..

     Так змеемудро скованная  стальная цепь развалилась в том звене, которое

сработали из женского сердца.
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     -- Чья там лысина сзади трЈтся?

     -- Дитя моЈ, у меня всЈ-таки лирическое настроение. Давай потрепемся.

     -- Вообще-то я занят.

     --  Ну, ладно тебе  -- занят!.. Я  расстроился,  Глебка. Сидел  у  этой

импровизированной немецкой Јлочки, заговорил  что-то  о  своЈм  блиндаже  на

плацдарме северней  Пултуска, и  вот  -- фронт! --  нахлынул фронт! -- и так

живо, так сладко... Слушай, в войне всЈ-таки есть много хорошего, а?

     --  До тебя  я  это вычитал из немецких солдатских журналов, попадались

нам иногда: очищение души, Soldatentreue...

     -- Мерзавец. Но если хочешь, в этом есть-таки рациональное зерно...

     -- Нельзя себе  этого  разрешать. Даосская  этика  говорит: "Оружие  --

орудие несчастья, а не благородства. Мудрый побеждает неохотно."

     -- Что я слышу? Из скептиков ты уже записался в даосцы?

     -- ЕщЈ не решено.

     --  Сперва вспомнил я  своих лучших фрицев  --  как  мы  вместе  с ними

составляли подписи  к  листовкам:  мать,  обнявшая  детей,  потом  белокурая

плачущая  Маргарита,  это  коронная  была  наша  листовка,  со  стихотворным

текстом.

     -- Я помню, я подбирал еЈ.

     -- и тут сразу  наплыло... Я  тебе не рассказывал  про {44}  Милку? Она

была студентка ИнЯза, кончила в сорок первом и послали еЈ переводчицей в наш

отдел. Немного курносенькая, движения резкие.

     --  Подожди, это та, которая вместе с тобой пошла принимать капитуляцию

Грауденца?

     --  Ага-га! Удивительно тщеславная была девчЈнка, очень любила, чтоб еЈ

хвалили  за  работу (а ругать упаси  боже) и представляли к орденам.  Ты  на

Северо-Западном  помнишь   вот  здесь   за   Ловатью,  если  от  Рахлиц   на

Ново-Свинухово, поюжней Подцепочья -- лес?

     -- Там много лесов. По тот бок Редьи или по этот?

     -- По этот.

     -- Ну, знаю.

     --  Так вот в  этом лесу мы с ней  целый день бродили. Была весна... Не

весна,  март: ногами по воде хлюпаешь, в кирзовых сапогах по лужам, а голова

под  меховой шапкой  от  жары взмокла,  и  этот,  знаешь, запах! воздух!  Мы

бродили как  первовлюблЈнные, как  молодожЈны. Почему, если женщина -- новая

для тебя,  переживаешь  с нею всЈ с самого начала, как юноша набухнешь  и...

А?..  Бесконечный  лес! Редко где  -- дымок  блиндажа, батарейка  семидесяти

шести на поляне. Мы избегали их. Добродились  до вечера -- сырого, розового.

Весь день она  меня томила. А  тут над  нашим  расположением начала  кружить

"рама". И  Милка задумала: не хочу,  чтоб еЈ сбивали, зла  нет. Вот если  не

собьют -- ладно, останемся ночевать в лесу.

     -- Ну,  это уже была сдача!  Где ж видано, чтоб наши зенитчики попали в

"раму"!

     --  Да... Какие были зенитки за Ловатью  и до  Ловати -- все по ней час

добрый палили и не попали. И вот... Нашли мы пустой блиндажик...

     -- Надземный.

     -- Ты  помнишь?  Именно.  Там за год много  было понастроено таких, как

хижины для зверья.

     -- Там же земля мокрая, не вкопаться.

     --  Ну да.  Внутри  -- хвои набросано,  запах  от  брЈвен  смолистый, и

дымоватый  от прежних  костров -- печек нет,  так так прямо отапливали.  А в

крыше дырка. Ну, и света, конечно, никакого... Пока костЈр  горел -- тени на

брЈвнах... Глебка! Жизнь, а?!

     -- Я заметил: в тюремных рассказах если участвует {45}  девушка, то все

слушатели, и я  в том  числе, остро желают, чтобы к  концу рассказа она была

уже не  девушка. И это составляет для  зэков  главный интерес повествования.

Здесь  есть  поиск мировой  справедливости,  ты  не  находишь? Слепой должен

удостоверяться у зрячих, что небо осталось голубым, а  трава -- зелЈной. Зэк

должен верить, что  теоретически на свете ещЈ остались милые живые женщины и

они -- отдаются счастливцам... Ишь ты, какой вечер вспомнил! -- с любовницей

да в смолистом блиндаже, да когда не стреляют. НашЈл хорошую войну!.. А твоя

жена   в   этот  вечер  отоварила  сахарные  талоны  слипшейся   подушечкой,

раздавленной,  перемешанной с бумагой, и  считала, как  разделить дочкам  на

тридцать дней...

     -- Ну, кори, кори... Нельзя, Глебка, мужчине знать одну только женщину,

это значит -- совсем их не знать. Это обедняет наш дух.

     -- Даже -- дух? А кто-то сказал: если ты хорошо узнал одну женщину...

     -- Чепуха.

     -- А если двух?

     --  И двух -- тоже ничего  не даЈт.  Только из  многих  сравнений можно

что-то понять. Это не порок наш и не грех -- это замысел природы.

     -- Так насчЈт войны! В Бутырках, в 73-й камере...

     -- ... на втором этаже, в узком коридоре...

     -- ...  точно!  --  молодой  московский историк профессор Разводовский,

только что посаженный,  и  никогда,  конечно, не  бывавший на фронте,  умно,

горячо,  убедительно доказывал  соображениями  социальными, историческими  и

этическими,  что в войне есть и  хорошее. А  в  камере  было человек  десять

фронтовиков -- наших и власовцев,  все ребята отчаюги, оторви, где только ни

воевали, -- так они чуть  не загрызли  этого профессора, рассвирепели: нет в

войне  ни хрЈнышка  хорошего! Я  слушал  -- и молчал. У  Разводовского  были

сильные аргументы, минутами он казался мне прав, и мои воспоминания тоже мне

подсказывали хорошее  иногда,  -- но  я не  осмелился спорить  с  солдатами:

кое-что, на  которое я хотел  согласиться со  штатским профессором,  было то

кое, что  отличало меня, артиллериста при крупных  пушках,  от  пехоты. Лев,

пойми,  ты был  на фронте,  кроме  взятия  этой  крепости,  --  полный  {46}

придурок, раз у тебя не было своего  боевого  порядка, с которого  нельзя --

ценою головы! -- отступить.  А я  -- придурок отчасти, раз я сам  не ходил в

атаку и не поднимал людей. И вот в нашей лживой памяти ужасное тонет...

     -- Да я не говорю...

     --  ... а приятное всплывает.  Но  от  такого  денька,  когда "Юнкерсы"

пикирующие  чуть не  на части  меня  рвали  под  Орлом -- никак  я  не  могу

воссоздать в себе удовольствия. Нет, ЛЈвка, хороша война за горами!

     -- Да я не говорю, что хороша, но вспоминается хорошо.

     -- Так и лагеря когда-нибудь хорошо вспомним. И пересылки.

     -- Пересылки? Горьковскую? Кировскую? Не-е...

     --  Это потому, что у тебя там администрация чемодан захалтырила, и  ты

не  хочешь  быть объективным. А  кто-нибудь и там  был большим человеком  --

каптЈром или  банщиком,  да жил  в  законе с  шалашовкой,  так  и будет всем

рассказывать, что нет места лучше пересыльной тюрьмы. Вообще-то ведь понятие

счастья- это условность, выдумка.

     --  Мудрая  этимология  в  самом  слове   запечатлела  преходящность  и

нереальность понятия. Слово "счастье" происходит от се-часье,  то есть, этот

час, это мгновение!

     -- Нет, магистр, простите! Читайте Владимира Даля. "Счастье" происходит

от со-частье, то есть, кому какая часть, какая доля досталась, кто какой пай

урвал у жизни. Мудрая этимология даЈт нам очень низменную трактовку счастья.

     -- Подожди, так моЈ объяснение -- тоже из Даля.

     -- Удивляюсь. МоЈ тоже.

     -- Это надо исследовать по всем языкам. Запишу!

     -- Маньяк!

     -- От дурандая слышу! Давай сравнительным языкознанием заниматься.

     -- ВсЈ происходит от руки ? Марр?

     -- Ну, пЈс с тобой, слушай -- ты вторую часть "Фауста" читал?

     -- Спроси -- читал ли я первую? Все говорят, что гениально, но никто не

читает. Или изучают его по Гуно.

     -- Нет, первая часть доступна, чего там! {47}

        Мне нечего сказать о солнцах и мирах, -

        Я вижу лишь одни мученья человека...

     -- Вот это до меня доходит!

     -- Или:

        Что нужно нам -- того не знаем мы,

        Что знаем мы -- того для нас не надо.

     -- Здорово!

     -- А  вторая часть, правда, тяжеловата. Но зато какая глубокая идея! Ты

же  знаешь уговор  Фауста  с Мефистофелем:  только тогда получит Мефистофель

душу Фауста, когда Фауст воскликнет: "Остановись,  мгновенье, ты прекрасно!"

Но  всЈ, что  ни  раскладывает  Мефистофель  перед  Фаустом  --  возвращение

молодости,  любовь  Маргариты,  лЈгкая  победа  над  соперником,  бескрайнее

богатство,  всеведение  тайн бытия --  ничто  не вырывает  из  груди  Фауста

заветного восклицания. Прошли  долгие годы,  Мефистофель уже  сам  измучился

бродить  за  этим  ненасытным  существом,  он  видит,  что сделать  человека

счастливым  нельзя,  и  хочет  отстать  от  этой бесплодной затеи.  Вторично

состарившийся, ослепший, Фауст велит созвать тысячи рабочих и начать  копать

каналы для  осушения болот.  В его  дважды  старческом мозгу,  для циничного

Мефистофеля затемнЈнном и безумном, засверкала  великая идея -- осчастливить

человечество. По знаку Мефистофеля являются  слуги ада -- лемуры, и начинают

рыть могилу  Фаусту. Мефистофель хочет просто закопать его, чтоб отделаться,

уже без надежды на его душу. Фауст слышит звук многих заступов.  Что это? --

спрашивает он. Мефистофелю не изменяет дух насмешки. Он рисует Фаусту ложную

картину, как  осушаются болота. Наша критика любит истолковывать этот момент

в  социально-оптимистическом  смысле:  дескать,  ощутя,  что  принЈс  пользу

человечеству и найдя в этом высшую радость, Фауст восклицает:

        Остановись, мгновенье! Ты прекрасно!

     Но разобраться -- не посмеялся  ли ГЈте над человеческим счастьем? Ведь

на  самом-то  деле  никакой  пользы,  никакому  человечеству.   Долгожданную

сакраментальную фразу  Фауст произносит в одном шаге от могилы, обманутый и,

{48} может быть, правда  обезумевший?  -- и лемуры тотчас же спихивают его в

яму. Что же это -- гимн счастью или насмешка над ним?

     -- Ах, ЛЈвочка, вот таким,  как сейчас, я тебя только  и люблю -- когда

ты рассуждаешь от сердца, говоришь мудро, а не лепишь ругательные ярлыки.

     --  Жалкий последыш Пиррона! Я же знал, что доставлю тебе удовольствие.

Слушай  дальше. На  этом отрывке  из "Фауста"  на  одной из  своих довоенных

лекций, -- а они тогда были чертовски смелые! -- я  развил элегическую идею,

что  счастья  нет, что оно  или  недостижимо, или иллюзорно...  И вдруг  мне

подали записку, вырванную из миниатюрного блокнотика с мелкой клеточкой:

     "А вот я люблю -- и счастлива! Что вы мне на это скажете?"

     -- И что ты сказал?..

     -- А что на это скажешь?..
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     Они так увлеклись, что совсем не слышали шума лаборатории и назойливого

радио из дальнего угла. На  своЈм поворотном стуле Нержин опять обернулся  к

лаборатории   спиной,  Рубин  избоченился   и  положил  бороду  поверх  рук,

скрещенных на кресельной спинке.

     Нержин говорил, как поведывают давно выношенные мысли:

     -- Когда раньше, на воле, я читал в книгах, что мудрецы думали о смысле

жизни или о том, что такое счастье, -- я  мало понимал эти места.  Я отдавал

им должное: мудрецам и по штату положено думать. Но смысл жизни? Мы живЈм --

ив этом смысл. Счастье? Когда очень-очень хорошо -- вот это  и есть счастье,

общеизвестно... Благословение тюрьме!! Она дала мне задуматься. Чтобы понять

природу  счастья, --  разреши мы сперва  разберЈм  природу сытости.  Вспомни

Лубянку или контрразведку. Вспомни  ту  реденькую полуводяную --  без единой

звЈздочки жира! -- ячневую  или овсяную  кашицу!  Разве  еЈ  ешь?  разве  еЈ

кушаешь?  --  ею   причащаешься!  к  ней  со  священным  тре-   {49}   петом

приобщаешься, как к той  пране йогов!  Ешь  еЈ  медленно, ешь еЈ  с  кончика

деревянной ложки, ешь еЈ, весь уходя в процесс еды, в думанье о еде -- и она

нектаром расходится  по  твоему телу, ты  содрогаешься от  сладости, которая

тебе открывается в этих  разваренных крупинках и в мутной влаге, соединяющей

их. И вот,  по сути дела питаясь ничем, ты  живЈшь  шесть  месяцев  и живЈшь

двенадцать! Разве с этим сравнится грубое пожирание отбивных котлет?

     Рубин не  умел и не любил подолгу слушать. Всякую беседу он понимал так

(да так чаще всего и получалось),  что именно он размЈтывал друзьям духовную

добычу, захваченную его восприимчивостью. И сейчас он порывался прервать, но

Нержин пятью  пальцами  впился в комбинезон  на его  груди,  тряс,  не давал

говорить:

     -- Так на бедной своей шкуре и на несчастных  наших товарищах мы узнаЈм

природу  сытости. Сытость совсем не зависит от того, сколько  мы  едим, а от

того,  как  мы едим! Так и  счастье,  так и счастье,  ЛЈвушка,  оно вовсе не

зависит  от объЈма  внешних  благ, которые мы  урвали  у жизни.  Оно зависит

только от нашего отношения к ним! Об этом сказано ещЈ в даосской этике: "Кто

умеет довольствоваться, тот всегда будет доволен."

     Рубин усмехнулся:

     -- Ты эклектик. Ты выдираешь отовсюду по цветному  перу и всЈ вплетаешь

в свой хвост.

     Нержин резко покачал рукой и головой. Волосы сбились ему на лоб.  Очень

интересно оказалось поспорить, и выглядел он как мальчишка лет восемнадцати.

     --  Не путай, ЛЈвка,  совсем  не так! Я  делаю выводы не из  прочтЈнных

философий, а из людских биографий,  которые рассказываются в  тюрьмах. Когда

же потом мне нужно свои выводы сформулировать -- зачем мне открывать ещЈ раз

Америку?  На  планете  философии  все  земли давно  открыты! Я  перелистываю

древних  мудрецов и нахожу там мои новейшие  мысли.  Не перебивай!  Я  хотел

привести пример: в  лагере,  а тем  более  здесь, на шарашке,  если выдастся

такое чудо -- тихое  нерабочее  воскресенье, да за день  отмЈрзнет и отойдЈт

душа, и  пусть ничего не изменилось к лучшему в  моЈм внешнем  положении, но

иго  тюрьмы чуть  отпустит  меня,  и  случится разговор  по душам  или  {50}

прочтЈшь искреннюю страницу -- и вот уже я на гребне!  Настоящей жизни много

лет у меня нет, но  я забыл!  Я невесом, я  взвешен, я нематериален!! Я лежу

там у  себя  на верхних нарах,  смотрю в близкий потолок, он  гол,  он  худо

оштукатурен -- и вздрагиваю от полнейшего счастья бытия! засыпаю  на крыльях

блаженства! Никакой  президент,  никакой  премьер-министр  не могут  заснуть

столь довольные минувшим воскресеньем!

     Рубин добро оскалился.  В этом оскале было и немного согласия и немного

снисхождения к заблудшему младшему другу.

     -- А  что говорят по этому  поводу великие книги  Вед?  -- спросил  он,

вытягивая губы шутливой трубочкой.

     --  Книги  Вед -- не знаю, -- убеждЈнно  парировал Нержин, --  а  книги

Санкья говорят: "Счастье человеческое причисляется  к  страданию  теми,  кто

умеет различать."

     -- Здорово ты насобачился, -- буркнул в бороду Рубин.

     -- Идеализм? Метафизика? Что ж ты не клеишь ярлыков?

     -- Это тебя Митяй сбивает?

     -- Нет, Митяй совсем в другую сторону. Борода лохматая! Слушай! Счастье

непрерывных побед, счастье триумфального исполнения желаний, счастье полного

насыщения  -- есть страдание!  Это  душевная  гибель,  это некая непрерывная

моральная изжога! Не философы Веданты или там Санкья, а я, я лично, арестант

пятого  года упряжки  Глеб  Нержин, поднялся  на ту ступень развития,  когда

плохое уже начинает  рассматриваться и как хорошее, -- и я придерживаюсь той

точки  зрения, что люди  сами не  знают,  к чему  стремиться. Они  исходят в

пустой  колотьбе  за горстку  материальных благ и  умирают,  не узнав своего

собственного  душевного  богатства.  Когда  Лев  Толстой  мечтал,  чтоб  его

посадили в тюрьму -- он рассуждал  как настоящий  зрячий человек со здоровой

духовной жизнью.

     Рубин  расхохотался.  Он  хохотал  в  спорах, если совершенно  отвергал

взгляды своего противника (а именно так и приходилось ему в тюрьме).

     -- Внемли,  дитя!  В тебе сказывается неокреплость юного сознания. Свой

личный опыт ты предпочитаешь  кол- {51} лективному  опыту  человечества.  Ты

отравлен ароматами тюремной параши -- и сквозь  эти пары хочешь увидеть мир.

Из-за того, что мы лично потерпели  крушение, из-за того, что нескладна наша

личная  судьба -- как  может мужчина  дать измениться,  хоть  сколько-нибудь

повернуться своим убеждениям?

     -- А ты гордишься своим постоянством?

     -- Да! Hier stehe ich und kann nicht anders.

     -- Каменный  лоб! Вот это и есть метафизика! Вместо того чтобы здесь, в

тюрьме, учиться, впитывать новую жизнь...

     -- Ка-кую жизнь? Ядовитую желчь неудачников?

     -- ... ты сознательно залепил глаза,  заткнул уши, занял  позу  -- и  в

этом видишь  свой ум? В отказе от развития -- ум? В торжество вашего чЈртова

коммунизма ты насилуешь себя верить, а не веришь!

     -- Да не вера -- научное знание, обалдон! И -- беспристрастность .

     -- Ты?! Ты -- беспристрастен?

     -- Аб-солютно! -- с достоинством произнЈс Рубин.

     -- Да я в жизни не знал человека пристрастнее тебя!

     --  Да  поднимись  ты  выше   своей  кочки  зрения!  Да  взгляни  же  в

историческом разрезе! За-ко-но-мерность! Ты понимаешь  это  слово? Неизбежно

обусловленная  закономерность!  ВсЈ   идЈт  туда,  куда  надо!  Исторический

материализм не мог перестать быть  истиной из-за того только, что мы с тобой

в тюрьме. И нечего рыться носом, выворачивать какой-то трухлявый скепсис!

     --  Лев, пойми! Я не  с  радостью -- я  с болью сердечной расставался с

этим учением!  Ведь оно было --  звон  и пафос  моей юности,  я для него всЈ

остальное забыл и проклял! Я сейчас -- стебелЈк, расту в воронке, где бомбой

вывернуло  дерево веры. Но с  тех пор,  как меня  в  тюремных спорах били  и

били...

     -- Потому что у тебя ума не хватало, дура!

     -- ...  я  по честности должен  был отбросить ваши хилые  построения. И

искать другие. А  это нелегко.  Скептицизм у  меня, может быть --  сарай при

дороге, пересидеть непогоду.

     --  Утки  в дудки, тараканы в  барабаны! Ске-епсис! Да  разве  из  тебя

выйдет порядочный скептик? Скептику  по- {52} ложено воздержание от суждений

--  а ты обо всЈм лезешь с приговором! Скептику положена атараксия, душевная

невозмутимость -- а ты по каждому поводу кипятишься!

     -- Да! Ты прав! -- Глеб взялся за голову. -- Я  мечтаю быть сдержанным,

я воспитываю в себе только... парящую мысль, а обстоятельства завертят  -- и

я кружусь, огрызаюсь, негодую...

     -- Парящую мысль! А мне в глотку готов  вцепиться  из-за  того,  что  в

Джезказгане не хватает питьевой воды!

     -- Тебя бы туда  загнать, падло! Изо всех нас ты же  один считаешь, что

методы МГБ необходимы...

     -- Да!  Без твЈрдой пенитенциарной системы государство существовать  не

может...

     -- ... Так вот тебя и загнать в Джезказган! Что ты там запоЈшь?

     --  Да дурак ты  набитый! Ты  бы  хоть  прежде  почитал,  что говорят о

скептицизме большие люди. Ленин!

     -- А ну? Что -- Ленин? -- Нержин притих.

     --  Ленин  сказал:  "у  рыцарей  либерального  российского  языкоблудия

скептицизм  есть  форма  перехода  от   демократии   к  холуйскому  грязному

либерализму".

     -- Как-как-как? Ты не переврал?

     -- Точно. Это из "Памяти Герцена" и касается...

     Нержин убрал голову в руки, как сражЈнный.

     -- А? -- помягчел Рубин. -- Схватил?

     -- Да, -- покачался Нержин всем туловищем. -- Лучше не скажешь. И  я на

него когда-то молился!..

     -- А что?

     -- Что?? Это -- язык великого философа? Когда аргументов нет -- вот так

ругаются.  Рыцари языкоблудия! --  произнести  противно. Либерализм  --  это

любовь к свободе, так он -- холуйский и  грязный. А аплодировать  по команде

-- это прыжок в царство свободы, да?

     В  захлЈбе  спора друзья потеряли  осторожность, и их  восклицания  уже

стали  слышны   Симочке.  Она  давно  взглядывала   на  Нержина  со  строгим

неодобрением. Ей обидно было, что проходил вечер еЈ дежурства, а он никак не

хотел использовать этого удобного вечера и даже не удосуживался обернуться в

еЈ сторону.

     -- Нет, у тебя-таки  совсем  вывернуты мозги, -- отчаялся Рубин. -- Ну,

определи лучше. {53}

     --  Да  хоть какой-то смысл  будет  сказать  так: скептицизм есть форма

глушения фанатизма. Скептицизм есть форма высвобождения догматических умов.

     --  И  кто ж тут догматик? Я,  да? Неужели  я --  догматик?  -- большие

тЈплые глаза Рубина смотрели с упрЈком. -- Я такой же арестант призыва сорок

пятого года. И четыре года фронта  у меня осколком в боку сидят, и  пять лет

тюрьмы  на шее. Так я не меньше тебя  вижу. И если б  я убедился, что всЈ до

сердцевины гниль -- я бы первый сказал: надо выпускать "Колокол"! Надо  бить

в  набат!  Надо  рушить!  Уж  я бы  не  прятался  под кустик воздержания  от

суждений!  не прикрывался бы фиговым листочком, скепсисом!.. Но я знаю,  что

гнило  -- только по видимости, только снаружи, а корень здоровый, а стержень

здоровый, и значит надо спасать, а не рубить!

     На пустующем  столе инженер-майора  Ройтмана,  начальника Акустической,

зазвонил внутриинститутский телефон. Симочка встала и подошла к нему.

     --  Пойми ты, усвой  ты железный закон нашего  века: два  мира  --  две

системы! И третьего не дано! И никакого "Колокола", звон по ветру распускать

-- нельзя! недопустимо! Потому  что  выбор неизбежный: за какую ты  из  двух

мировых сил?

     -- Да  пошЈл ты вон!  Это  Пахану так выгодно рассуждать! На этих "двух

мирах" он под себя всех и подмял.

     -- Глеб Викентьич!

     --   Слушай,  слушай!  --  теперь  Рубин  властно  схватил  Нержина  за

комбинезон. -- Это -- величайший человек!

     -- Тупица! Боров тупой!

     -- Ты когда-нибудь поймЈшь!  Это вместе -- и Робеспьер и Наполеон нашей

революции. Он -- мудр! Он -- действительно мудр! Он видит так далеко, как не

захватывают наши куцые взгляды...

     --  И  ещЈ  смеет   нас  всех  дураками   считать!   Жвачку  свою   нам

подсовывает...

     -- Глеб Викентьич!

     -- А? -- очнулся Нержин, отрываясь от Рубина.

     -- Вы не слышали?  По телефону звонили! -- очень сурово, сдвинув брови,

в третий раз обращалась Симочка,  стоя за своим столом, руками крест-накрест

стягивая на  себе коричневый платок козьего пуха. -- Антон Николае- {54} вич

вызывает вас к себе в кабинет.

     --  Да-а?.. -- на лице Нержина явственно угас порыв  спора, исчезнувшие

морщины вернулись на свои места. -- Хорошо, спасибо, Серафима Витальевна. Ты

слышишь, ЛЈвка, -- Антон. С чего б это?

     Вызов  в кабинет начальника института в  десять  часов вечера в субботу

был    событием    чрезвычайным.    Хотя    Симочка    старалась    казаться

официально-равнодушной, но взгляд еЈ, как понимал Нержин, выражал тревогу.

     И  как будто не было возгоравшегося ожесточения! Рубин смотрел на друга

заботливо. Когда  глаза его не были  искажены страстью спора, они были почти

женственно мягки.

     -- Не люблю, когда нами интересуется высшее начальство, -- сказал он.

     --  С  чего  бы?  --  пожимал  плечами  Нержин.  --  Уж  такая  у   нас

второстепенная работЈнка, какие-то голоса...

     -- Вот Антон нас и наладит скоро по шее. Выйдут нам боком  воспоминания

Станиславского и  речи знаменитых адвокатов, -- засмеялся  Рубин. -- А может

насчЈт артикуляции СемЈрки?

     -- Так уж результаты подписаны, отступления нет. На всякий случай, если

я не вернусь...

     -- Да глупости!

     -- Чего глупости?  Наша жизнь такая... СожжЈшь там, знаешь где. -- Глеб

защЈлкнул  шторки тумбочек  стола, ключи тихо  переложил в  ладонь Рубину  и

пошЈл неторопливой походкой  арестанта пятого года  упряжки, который  потому

никогда не спешит, что от будущего ждЈт только худшего.

--------
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     По красной ковровой дорожке широкой  лестницы, безлюдной в этот поздний

час, под сенью  медных бра  и высокого  лепного  потолка, Нержин поднялся на

третий  этаж,  придавая своей  походке  беспечность,  миновал стол  вольного
дежурного  у городских телефонов  и  постучал в дверь  начальника  института

инженер-полковника госбезопасно- {55} сти Антона Николаевича Яконова.

     Кабинет   был  широк,  глубок,  устлан  коврами,  обставлен   креслами,

диванами,  голубел  посередине  ярко-лазурной  скатертью  на  длинном  столе

заседаний и коричнево закруглялся в дальнем углу гнутыми формами письменного

стола и кресла Яконова. В этом великолепии Нержин бывал только несколько раз

и больше на совещаниях, чем сам по себе.

     Инженер-полковник Яконов,  за  пятьдесят  лет,  ещЈ  в расцвете,  роста

выдающегося, с лицом, может быть чуть припудренным  после  бритья, в золотом

пенсне, с  мягкой  дородностью какого-нибудь Оболенского  или Долгорукова, с

величественно-уверенными  движениями, выделялся изо всех  сановников  своего

министерства.

     Он широко пригласил:

     --  Садитесь, Глеб Викентьич!  -- несколько хохлясь в  своЈм полуторном

кресле и поигрывая толстым цветным карандашом над коричневой гладью стола.

     Обращение по  имени-отчеству означало  любезность и  доброжелательство,

одновременно не стоя инженер-полковнику  труда, так  как под стеклом  у него

лежал перечень  всех  заключЈнных с их именами-отчествами (кто не знал этого

обстоятельства, поражался памяти Яконова). Нержин молча поклонился, не держа

рук  по  швам,  однако и  не  размахивая ими, -- и  выжидающе сел за изящный

лакированный столик.

     Голос Яконова, играючи,  рокотал.  Всегда казалось странным,  что  этот

барин не имеет изысканного порока грассирования:

     -- Вы  знаете,  Глеб  Викентьевич, полчаса назад  пришлось мне к  слову

вспомнить о вас,  и  я  подумал --  каким,  собственно, ветром вас занесло в

Акустическую, к... Ройтману?

     Яконов произнЈс эту фамилию с  откровенной небрежностью и даже -- перед

подчинЈнным  Ройтмана!  -- не присовокупив к  фамилии  звание майора. Плохие

отношения между  начальником  института и его первым заместителем  зашли так

далеко, что не считалось нужным их скрывать.

     Нержин напрягся. Разговор, как чуял  он, принимал дурной оборот. Вот  с

этой  же небрежной иронией не  тонких и  не толстых губ  большого рта Яконов

несколько {56} дней  назад  сказал  Нержину, что, может быть, он,  Нержин, в

результатах артикуляции и объективен, но отнЈсся к СемЈрке не как к дорогому

покойнику,  а как  к  трупу беззвестного пьяницы, найденного  под марфинским

забором. СемЈрка была главная лошадка Яконова, но шла она плохо.

     --  ...   Я,  конечно,   очень  ценю  ваши   личные  заслуги  в   науке

артикуляции...

     (Издевается!)

     -- ... Чертовски  жалко, что  ваша  оригинальная монография  напечатана

засекреченным  малым  тиражом, лишающим вас  славы  некоего русского Джорджа

Флетчера...

     (Нагло издевается!)

     --  ... Однако, я  хотел  бы  иметь  от  вашей  деятельности  несколько

больший... профит, как говорят англо-саксы. Я преклоняюсь перед абстрактными

науками, но я -- человек деловой.

     Инженер-полковник Яконов находился уже на той высоте положения и ещЈ не

в  той близости к Вождю Народов, при которых  мог  разрешить себе роскошь не

скрывать ума и не воздерживаться от своеобычных суждений.

     --  Ну,  так-таки  вас спросить откровенно --  ну  что  вы  там  сейчас

делаете, в Акустической?

     Нельзя было придумать вопроса беспощаднее! Яконову просто некогда  было

за всем доспеть, он бы раскусил.

     -- Какого чЈрта вам заниматься этой попугайщиной -- "стыр",  "смыр"? Вы

-- математик? Универсант? Оглянитесь.

     Нержин  оглянулся  и  привстал: в кабинете  их  было  не двое, а  трое!

Навстречу  Нержину  с  дивана  поднялся скромный человек  в  гражданском,  в

чЈрном.  Круглые светлые  очки поблескивали  перед  его  глазами.  В  щедром

верхнем  свете Нержин узнал Петра Трофимовича ВеренЈва, довоенного доцента в

своЈм  Университете.  Однако, по привычке, выработанной  в  тюрьмах,  Нержин

смолчал  и  не  выказал  никакого  движения,  полагая,   что  перед  ним  --

заключЈнный и  опасаясь ему повредить поспешным узнанием.  ВеренЈв улыбался,

но тоже казался смущЈнным. Голос Яконова успокоительно рокотал:

     --  Воистину,  в  секте   математиков   завидный  ритуал  сдержанности.

Математики мне всю жизнь казались каки- {57} ми-то розенкрейцерами, я всегда

жалел, что не  пришлось приобщиться к их таинствам. Не  стесняйтесь. Пожмите

друг другу руки  и  располагайтесь без церемоний. Я оставлю  вас на полчаса:

для дорогих воспоминаний и для  информации профессором ВеренЈвым  о задачах,

выдвигаемых перед нами Шестым Управлением.

     И Яконов  поднял  из  полуторного кресла своЈ представительное нелЈгкое

тело, означенное  серебряно-голубыми погонами, и довольно легко понЈс  его к

выходу. Когда ВеренЈв и Нержин встретились в рукопожатии, они уже были одни.

     Этот бледный  человек в светлых очках  показался устоявшемуся арестанту

Нержину -- привидением, незаконно вернувшимся из забытого мира.  Между миром

тем и сегодняшним прошли леса под Ильмень-озером, холмы и  овраги Орловщины,

пески  и  болотца Белоруссии,  сытые  польские фольварки, черепица  немецких

городков.  В  ту  же девятилетнюю  полосу  отчуждения  врезались  ярко-голые

"боксы"  и камеры Большой Лубянки.  Серые провонявшиеся пересылки. Удушливые

отсеки "вагон-заков". Режущий ветер в степи над голодными, холодными зэками.

Черезо  всЈ  это  было  невозможно  возобновить  в  себе  чувство,  с  каким

выписывались  буковки  функций  действительного  переменного  на  податливом

линолеуме доски.

     Оба закурили, Нержин волнуясь, и сели, разделЈнные маленьким столиком.

     ВеренЈв  не  в  первый  раз  встречал  своих прежних  студентов  --  по

Московскому университету и по  Ростовскому, куда его  в борьбе теоретических

школ послали перед войной для проведения твЈрдой линии.  Но и для  него было

необычное  в  сегодняшней   встрече:   уединЈнность  подмосковного  объекта,

окутанного дымкой  трегубой  секретности, оплетенного многими рядами колючей

проволоки; странный синий комбинезон вместо привычной людской одежды.

     По какому-то праву, резко обозначив морщины у губ, спрашивал младший из

двух,  неудачник,  а  старший  отвечал  -- застенчиво,  будто  стыдясь своей

незатейливой  биографии учЈного: эвакуация, реэвакуация, работал три  года у

К..., защитил  докторскую по топологии... До неучтивости рассеянный,  Нержин

не спросил даже темы диссер- {58} тации из  этой сухотелой науки, из которой

сам когда-то выбирал  курсовой проект.  Ему  вдруг  стало  жаль  ВеренЈва...

Множества  упорядоченные,   множества  не  вполне  упорядоченные,  множества

замкнутые... Топология! Стратосфера человеческой мысли! В двадцать четвЈртом

столетии она, может быть, и понадобится кому-нибудь, а пока... А пока...

     Мне нечего сказать о солнцах и мирах,

     Я вижу лишь одни мученья человека...

     А  как  он попал в это  ведомство?  почему ушЈл  из  Университета?.. Да

направили... И нельзя было отказаться?.. Да отказаться можно было, но... Тут

и ставки двойные... Есть детишки?.. Четверо...

     Стали  зачем-то  перебирать студентов  нержинского  выпуска,  последний

экзамен  которого был в  день  начала войны. Кто поталантливей -- контузило,

убило. Такие вечно лезут  вперЈд,  себя не  берегут. От кого  и  ждать  было

нельзя -- или аспирантуру кончает, или ассистентствует. Да, ну а гордость-то

наша -- Дмитрий Дмитрич! Горяинов-Шаховской!?

     Горяинов-Шаховской!  Маленький  старик,  уже  неопрятный   от  глубокой

старости, то  перемажет мелом свою чЈрную вельветовую  куртку,  то тряпку от

доски положит  в карман вместо носового  платка. Живой анекдот, собранный из

многочисленных  "профессорских" анекдотов, душа  Варшавского  императорского

университета, переехавшего в девятьсот пятнадцатом в коммерческий Ростов как

на кладбище. Полвека научной работы,  поднос поздравительных телеграмм -- из

Милуоки, Кэптауна, Йокагамы. А в 30-м году, когда университет перестряпали в

"индустриально-педагогический   институт"   --   был   вычищен  пролетарской

комиссией по чистке как элемент буржуазно-враждебный. И ничто не могло б его

спасти,  если  б  не  личное знакомство  с Калининым -- говорили, будто отец

Калинина был  крепостным у отца профессора. Так или нет, но съездил Горяинов

в Москву и привЈз указание: этого не трогать!

     И не  стали трогать. До того  стали не трогать, что  вчуже  становилось

страшно:   то  напишет  исследование  по   естествознанию  с  математическим

доказательством  бытия Бо- {59}  га. То на публичной лекции о  своЈм  кумире

Ньютоне прогудит из-под жЈлтых усов:

     -- Тут мне прислали записку: "Маркс написал, что Ньютон -- материалист,

а вы говорите --  идеалист."  Отвечаю: Маркс передЈргивает.  Ньютон верил  в

Бога, как всякий крупный учЈный.

     Ужасно было записывать его лекции! Стенографистки приходили в отчаяние!

По слабости ног усевшись у самой доски, к ней лицом, к аудитории  спиной, он

правой рукой писал, левой  следом стирал  --  и  всЈ время что-то непрерывно

бормотал  сам с  собой. Понять его  идеи  во  время  лекции  было совершенно

исключено.  Но когда  Нержину  с  товарищем удавалось  вдвоЈм, деля  работу,

записать, а за вечер разобрать -- душу осеняло нечто, как мерцание звЈздного

неба.

     Так что же  с ним?..  При бомбЈжке города старика контузило, полуживого

увезли в Киргизию. А с сыновьями-доцентами во время войны,  ВеренЈв точно не

знает,  но что-то грязное,  какое-то предательство. Младший Стивка, говорят,

сейчас грузчиком в нью-йоркском порту.

     Нержин  внимательно  смотрел на ВеренЈва. УчЈные  головы, вы  кидаетесь

многомерными  пространствами,  отчего  ж  вы  только   жизнь  просматриваете

коридорчиками?  Над мыслителем издевались какие-то хари  и твари -- это была

недоработка, временный загиб; дети  припомнили унижения отца -- это  грязное

предательство.   И   кто   это   знает    --   грузчиком,    не   грузчиком?

Оперуполномоченные формируют общественное мнение...

     Но за что... Нержин сел?

     Нержин усмехнулся.

     Ну, а за что, всЈ-таки?

     --  За образ мыслей, ПЈтр  Трофимович. В Японии есть  такой  закон, что

человека можно судить за образ его невысказанных мыслей.

     -- В Японии! Но ведь у нас такого закона нет?..

     -- У нас-то он как раз и есть и называется Пятьдесят восемь -- десять.

     И Нержин плохо стал слышать  то  главное, для  чего  Яконов свЈл его  с

ВеренЈвым.   Шестое   Управление   прислало   ВеренЈва   для  углубления   и

систематизации криптографическо-шифровальной работы здесь. Нужны математики,

{60} много  математиков,  и  ВеренЈву  радостно  увидеть  среди  них  своего

студента, подававшего столь большие надежды.

     Нержин  полусознательно  задавал уточняющие вопросы,  ПЈтр  Трофимович,

постепенно  разгораясь  в математическом  задоре,  стал  разъяснять  задачу,

рассказывал,  какие  пробы  придЈтся сделать,  какие формулы перетряхнуть. А

Нержин  думал о тех  мелко исписанных листиках, которые  так безмятежно было

насыщать,  обложась  бутафорией, под затаЈнно-любящие  взгляды  Симочки, под

добродушное бормотание  Льва. Эти листики были -- его  первая тридцатилетняя

зрелость.

     Конечно, завиднее  достичь  зрелости  в своЈм исконном предмете. Зачем,

кажется, ему головой соваться в эту пасть,  откуда и историки-то сами уносят

ноги в  прожитые безопасные  века? Что влечЈт его разгадать в  этом раздутом

мрачном  великане, кому только ресницею одной пошевельнуть  --  и  отлетит у

Нержина голова? Как говорится -- что тебе  надо больше  всех? Больше всех --

что тебе надо?

     Так отдаться  в лапы  осьминогу  криптографии?.. Четырнадцать  часов  в

день,  не  отпуская  и  на  перерывы,  будут  владеть   его  головой  теория

вероятностей, теория чисел, теория ошибок... МЈртвый мозг. Сухая душа. Что ж

останется на размышления? Что ж останется на познание жизни?

     Зато -- шарашка. Зато не лагерь. Мясо в обед. Сливочное масло утром. Не

изрезана, не ошершавлена  кожа  рук. Не отморожены пальцы.  Не  валишься  на

доски замертво бесчувственным бревном, в  грязных чунях, --  с удовольствием

ложишься в кровать под белый пододеяльник.

     Для чего же жить  всю жизнь?  Жить, чтобы жить?  Жить,  чтобы сохранять

благополучие тела?

     Милое благополучие! Зачем -- ты, если ничего, кроме тебя?..

     Все доводы разума -- да, я согласен, гражданин начальник!

     Все доводы сердца -- отойди от меня, сатана!

     -- ПЈтр Трофимович! А вы... сапоги умеете шить?

     -- Как вы сказали?

     -- Я говорю: сапоги вы меня  шить  не научите? Мне  бы  {61} вот сапоги

научиться шить.

     -- Я, простите, не понимаю...

     -- ПЈтр Трофимович! В скорлупе  вы  живЈте!  Мне ведь, окончу  срок, --

ехать в глухую тайгу, на вечную ссылку. Работать я руками ничего  не умею --

как  проживу? Там -- медведи  бурые.  Там Леонарда  Эйлера  функции ещЈ  три

мезозойских эры никому не вознадобятся.

     -- Что вы говорите, Нержин?! В случае успеха работы вас как криптографа

досрочно освободят, снимут судимость, дадут квартиру в Москве...

     -- Эх,  ПЈтр  Трофимович,  скажу вам  поговорку доброго  хлопца,  моего

лагерного  друга: "одна  дьяка, что  за рыбу, что  за  рака".  Дьяка --  это

по-украински благодарность. Так  вот не жду  я от  них дьяки, и прощения я у

них не прошу, и рыбки я им ловить не буду!

     Дверь  растворилась.  ВошЈл осанистый  вельможа  с  золотым  пенсне  на

дородном носу.

     -- Ну, как, розенкрейцеры? Договорились?

     Не поднимаясь, твердо встретив взгляд Яконова, Нержин ответил:

     --  Воля ваша, Антон Николаич, но я считаю свою  задачу  в Акустической

лаборатории не законченной.

     Яконов уже  стоял  за своим  столом, опершись о стекло суставами мягких

кулаков. Только  знающие его могли  бы признать, что это был гнев,  когда он

сказал:

     --  Математика!   --  и  артикуляция...  Вы  променяли  пищу  богов  на

чечевичную похлЈбку. Идите.

     И  двуцветным  грифелем   толстого  карандаша  начертил   в  настольном

блокноте:

     "Нержина -- списать".

--------
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     Уже  много лет --  военных  и послевоенных, Яконов занимал верный  пост

главного  инженера Отдела  Специальной Техники МГБ. Он с достоинством  носил

заслуженные  его знаниями  серебряные  погоны  с  голубой  окаЈмкой и  тремя

крупными звЈздами инженер-полковника.  Пост  его был таков, что  руководство

можно  было  осуществлять из- {62} дали  и  в  общих чертах,  порою  сделать

эрудированный  доклад  перед  высоко-чиновными  слушателями,  порою  умно  и

цветисто поговорить с  инженером над его готовой моделью, а в общем слыть за

знатока, не отвечать ни за что и получать в месяц изрядно тысяч рублей. Пост

был  таков,  что красноречием своим Яконов осенял  колыбели всех технических

затей Отдела; увитал от них в пору их трудного возмужания  и болезней роста;

вновь чтил своим присутствием  или  долблЈные корыта  их  чЈрных  гробов или

золотое коронование героев.

     Антон Николаевич  не  был так молод  и  так  самонадеян,  чтобы  самому

гнаться  за  обманчивым  поблеском  Золотой Звезды  или  значком сталинского

лауреата, чтобы собственными руками подхватывать каждое задание министерства

или даже  самого  Хозяина. Антон Николаевич  был уже  достаточно опытен и  в

годах, чтобы избегать этих спаянных вместе волнений, взлЈтов и глубин.

     Придерживаясь таких взглядов, он  безбедно существовал до января тысяча

девятьсот  сорок восьмого года.  В  этом январе  Отцу  восточных и  западных

народов кто-то подсказал идею создать особую секретную  телефонию  -- такую,

чтоб  никто  никогда  не  мог бы понять,  даже  перехватив,  его  телефонный

разговор. Такую, чтоб можно было с кунцевской дачи разговаривать с Молотовым

в   Нью-Йорке.  Августейшим  пальцем  с  жЈлтым  пятном   никотина  у  ногтя

генералиссимус  выбрал  на   карте  объект  Марфино,  до  того  занимавшийся

созданием портативных  милицейских радиопередатчиков. Исторические слова при

этом были сказаны такие:

     -- За'-чэм мне эти передатчики? Квар-тырных варов ловить?

     И сроку дал -- до первого января  сорок девятого года.  Потом подумал и

добавил:

     -- Ладна, да первого мая.

     Задание  было  сверхответственно  и  исключительно  по сжатому сроку. В

министерстве подумали -- и  определили Яконову  вытаскивать Марфино  самому.

Напрасно   тщился  Яконов   доказать   свою   загруженность,   невозможность

совмещения. Начальник Отдела Фома  Гурьянович Осколупов  посмотрел кошачьими

зеленоватыми  глазами -- Яконов вспомнил замаранность своей анкеты (он шесть

лет проси- {63} дел в тюрьме) и смолк.

     С тех пор, скоро два года, пустовал кабинет главного инженера  Отдела в

апартаментах министерства.  Главный  инженер дневал и  ночевал  в загородном

здании  бывшей  семинарии,  венчавшейся  шестиугольной  башнею  над  куполом

упразднЈнного алтаря.

     Сперва даже приятно было самому поруководить: устало  захлопнуть дверцу

в  персональной  "Победе",  убаюканно   домчаться  в  Марфино;   миновать  в

оплетенных колючкою  воротах вахтера,  отдающего  приветствие;  и  ходить  в

окружении свиты майоров  и капитанов под столетними липами марфинской  рощи.

Начальство ещЈ ничего не требовало от Яконова -- только планы, планы,  планы

и  соцобязательства.  Зато  рог  изобилия  МГБ  опрокинулся  над  Марфинским

институтом:   английская   и  американская   покупная  аппаратура;  немецкая

трофейная; отечественные зэки, вызванные из  лагерей; техническая библиотека

на  двадцать тысяч  новинок; лучшие оперуполномоченные и архивариусы,  зубры

секретного  дела;  наконец,  охрана  высшей  лубянской выучки.  Понадобилось

отремонтировать  старый  корпус  семинарии,  возвести  новые  --  для  штаба

спецтюрьмы,  для  экспериментальных  мастерских,  --  и в  пору  желтоватого

цветения лип,  когда они сладили  запахом,  под сенью исполинов  послышалась

печальная  речь нерадивых немецких  военнопленных  в  потрЈпанных  ящеричных

кителях.   Эти  ленивые  фашисты  на  четвЈртом  году  послевоенного   плена

совершенно не хотели работать. Невыносимо,  было русскому взгляду  смотреть,

как они  разгружают машины  с  кирпичом:  медленно,  бережно,  будто  он  из

хрусталя, передают с рук на руки каждый кирпичик до укладки в штабель. Ставя

радиаторы  под  окнами,  перестилая  подгнившие  полы,  немцы  слонялись  по

сверхсекретным комнатам  и исподлобья  читали  то  немецкие,  то  английские

надписи  на  аппаратуре -- германский  школьник  мог  бы догадаться,  какого

профиля эти лаборатории! ВсЈ это было изложено в рапорте заключЈнного Рубина

на имя  инженер-полковника  и было совершенно справедливо, но очень неудобен

был  этот  рапорт   оперуполномоченным  Шикину  и  Мышину  (в   арестантском

просторечии --  Шишкину-Мышкину), ибо что теперь делать? не  рапортовать  же

выше  о  своей  оплошности? А момент  всЈ равно {64}  был упущен, потому что

военнопленных уже отправляли на родину, и кто уехал в Западную Германию, тот

мог,  если это кому интересно знать, доложить расположение всего института и

отдельных  лабораторий.  Когда  же  офицеры  других  управлений  МГБ  искали

инженер-полковника по служебным делам, он не  имел  права  называть им адрес

своего   объекта,   а  для   соблюдения   неущерблЈнной   секретности   ехал

разговаривать с ними на Лубянку.

     Немцев отпускали, а на ремонт и на строительство вместо немцев прислали

таких же,  как  на  шарашке, зэков,  только  в грязных  рваных  одеждах и не

получавших  белого хлеба.  Под липами  теперь по надобности и без надобности

гудела добрая лагерная брань, напоминавшая  зэкам  шарашки об  их устойчивой

родине и  неотвратимой судьбе; кирпичи с  грузовика как  ветром срывало, так

что  уцелевших  почти  не   оставалось,  а  только   половняк;  зэки  же   с

покрикиванием  "раз-два-взяли!"  опрокидывали  на  кузов  грузовика фанерный

колпак, затем,  чтоб их  легче было охранять, влезали  под него сами, весело

обнимаясь с матюгающимися девками, всех их  под  колпаком запирали и увозили

московскими улицами -- в лагерь, ночевать.

     Так  в  этом волшебном замке, отделЈнном  от  столицы  и еЈ  несведущих

жителей очарованною огнестрельною зоной, лемуры в чЈрных бушлатах  создавали

сказочные  перемены:  водопровод,   канализацию,  центральное   отопление  и

разбивку клумб.

     Между  тем  благоучреждЈнное  заведение  росло  и  ширилось.  В  состав

Марфинского  института влили  в  полном  штате  ещЈ  один  исследовательский

институт,  уже занимавшийся сходной работой. Этот институт приехал со своими

столами, стульями, шкафами, папками-скоросшивателями, аппаратурой, стареющей

не по годам, а по месяцам, и со своим начальником инженер-майором Ройтманом,

который   стал  заместителем  у   Яконова.  Увы,  создатель  новоприехавшего

института, его вдохновитель и покровитель, полковник  Яков Иванович Мамурин,

начальник  Особой  и  Специальной  связи  МВД,   один  из  самых  выдающихся

государственных мужей, погиб прежде того при трагических обстоятельствах.

     Однажды Вождь  Всего Прогрессивного Человечества  {65}  разговаривал  с

китайской  провинцией  Янь-Нань и  остался недоволен  хрипами  и помехами  в

трубке. Он позвонил Берии и сказал по-грузински:

     -- Лаврентий! Какой дурак у тебя начальником связи? Убери.

     И Мамурина убрали -- то есть,  посадили на Лубянку. Его убрали, однако,

не знали, что с ним делать дальше. Не было привычных указаний -- судить ли и

за  что,  и какой давать  срок. Будь это  человек посторонний, ему бы сунули

четвертную и закатали  бы в Норильск. Но  помня истину "сегодня ты, а завтра

я", вершители МВД попридержали  Мамурина; когда же убедились, что  Сталин  о

нЈм забыл -- без следствия и без срока отправили на загородную дачу.

     Как-то,  летним вечером  сорок восьмого  года,  на  марфинскую  шарашку

привезли  нового зэка. ВсЈ было необычно в этом приезде: и то,  что привезли

его не в воронке, а в легковой машине; и то, что сопровождал его не  простой

вертухай,  а Начальник Отдела Тюрем МГБ; и то,  наконец, что первый ужин ему

понесли под марлевой накидкой в кабинет начальника спецтюрьмы.

     Слышали (зэкам ничего не положено слышать, но они всегда всЈ слышат) --

слышали, как приезжий сказал, что "колбасы он  не хочет" (?!),  начальник же

Отдела Тюрем уговаривал его "покушать". Подслушал это через перегородку зэк,

который  пошЈл к врачу за порошком. Обсудив такие вопиющие новости, коренное

население  шарашки пришло  к выводу,  что  приезжий  всЈ-таки  арестант,  и,

удовлетворЈнное, легло спать.

     Где  ночевал приезжий в ту  ночь -- историки шарашки  не  выяснили.  Но

ранним утренним часом у широкого  мраморного  крыльца (куда позже арестантов

уже  не  пускали)  один  простецкий  зэк,  косолапый  слесарь,  столкнулся с

новичком лицом к лицу.

     -- Ну, браток, -- толкнул он его в грудки, --  откуда?  На чЈм погорел?

Садись, покурим.

     Но  приезжий в брезгливом  ужасе отшатнулся  от слесаря. Бледнолимонное

лицо  его  исказилось.  Слесарь  разглядел  белые глаза, выпадающие  светлые

волосы на облезшем черепе и в сердцах сказал:

     -- Ух ты, гад из  стеклянной банки! Ни хрена, после {66} отбоя запрут с

нами -- разговоришься!

     Но "гада  из стеклянной  банки"  в общую  тюрьму так и  не  заперли.  В

коридоре лабораторий, на третьем этаже, нашли для него  маленькую  комнатку,

бывшую пронзительную фотографов, втеснили туда кровать, стол, шкаф, горшок с

цветами, электроплитку  и  сорвали картон, закрывавший  обрешеченное окошко,

выходившее даже не на свет Божий,  а  на площадку  задней лестницы, сама  же

лестница  --  на  север,  так   что  свет  и   днЈм  еле  брезжил  в  камере

привилегированного арестанта.  Конечно, окно можно  было  бы разрешетить, но

тюремное начальство, после  колебаний,  определило  всЈ же решЈтку оставить.

Даже  оно не  понимало этой  загадочной истории и не могло установить верной

линии поведения.

     Тогда-то  и окрестили приехавшего "Железной Маской". Долгое время никто

не знал его имени. Никто не мог и поговорить с ним: видели  через окно,  как

он сидел, понурясь, в своей  одиночке  или бледной тенью бродил под липами в

часы, когда простым зэкам гулять  было недозволено. Железная Маска  был  так

жЈлт и тощ, как бывает доходной зэк после хорошего двухлетнего следствия, --

однако, безрассудный отказ от колбасы противоречил этой версии.

     Много позже, когда  Железная  Маска  уже  стал  являться  на  работу  в

СемЈрку, зэки  узнали от вольных, что он и был  тот самый полковник Мамурин,

который в Отделе  Особой связи МВД запрещал проходить по коридору, ступая на

пятки,  а  только  на носках; иначе  он в  бешенстве  выбегал  через комнату

секретарш и кричал:

     -- Ты мимо чьего кабинета топаешь, хам?? Как твоЈ фамилие?

     Много  позже  выяснилось и то,  что  причина  страданий  Мамурина  была

нравственная.  Мир вольных  оттолкнул его, к миру зэков он  сам  пренебрегал

пристать. Сперва  в своЈм одиночестве он всЈ читал книги -- "Борьба за мир",

"Кавалер  Золотой  Звезды", "России  славные сыны",  потом стихи Прокофьева,

ГрибачЈва -- и! --  с  ним  случилось чудесное превращение:  он и  сам  стал

писать стихи! Известно, что поэтов рождает несчастье и душевные муки, а муки

у Мамурина были острей, чем у какого-нибудь другого  арестанта.  Сидя второй

год  без  следствия  и  суда, {67}  он  по-прежнему  жил  только  последними

партийными директивами и  по-прежнему боготворил Мудрого Вождя.  Мамурин так

открывался  Рубину, что не  тюремная баланда страшна (ему,  кстати, готовили

отдельно) и не разлука с семьЈй (его, между прочим, один  раз в месяц тайком

возили  на  собственную  квартиру с  ночЈвкой),  вообще  --  не  примитивные

животные  потребности, --  горько  лишиться доверия  Иосифа  Виссарионовича,

больно чувствовать  себя не полковником,  а разжалованным и опороченным. Вот

почему  им,  коммунистам,  неизмеримо  тяжелей  переносить  заключение,  чем

окружающей беспринципной сволочи.

     Рубин  был  коммунист.  Но  услышав  откровенности  своего  как   будто

единомышленника и почитав его стихи, Рубин откинулся от  такой находки, стал

избегать Мамурина, даже прятаться  от него,  --  всЈ  же своЈ время проводил

среди  людей, несправедливо  на него  нападающих, но делящих  с  ним  равную

участь.

     А   Мамурина  стегало  безутишное,  как  зубная  боль,  стремление   --

оправдаться перед  партией  и правительством. Увы,  всЈ знакомство со связью

его,  начальника  связи,  кончалось держанием  в  руках  телефонной  трубки.

Поэтому  работать  он,  собственно,  не мог,  мог  только руководить.  Но  и

руководство, если  б  это было руководство делом  заведомо гиблым, не  могло

вернуть ему расположения Лучшего Друга Связистов. Руководить надо было делом

заведомо надЈжным.

     К   этому  времени   в   Марфинском   институте  проступило  два  таких

обнадЈживающих дела: Вокодер и СемЈрка.

     По какому-то  глубинному  импульсу, рвущему  плети  логических доводов,

люди  сходятся  или не  сходятся с первого взгляда. Яконов и его заместитель

Ройтман не сошлись. Что ни месяц, они становились невыносимее друг для друга

и  лишь,  впряженные более тяжЈлой  рукой в  одну колесницу, не могли из неЈ

вырваться,  а только  тянули в  разные  стороны.  Когда секретная  телефония

начала  осуществляться пробными  параллельными  разработками, Ройтман,  кого

мог,  стянул в  Акустическую для  разработки  системы "вокодер", что значило

по-английски  voice  coder (кодированный голос),  а по-русски было  окрещено

"аппарат  искусственной  речи",  но это не привилось. В ответ и  Яконов {68}

ободрал  все прочие  группы:  самых схватчивых  инженеров  и  самую  богатую

импортную  аппаратуру  стянул в  "СемЈрку",  лабораторию  №7.  Хилые поросли

остальных разработок погибли в неравной борьбе.

     Мамурин  избрал  для  себя СемЈрку и потому,  что  не мог же он войти в

подчинение  к  своему  бывшему  подчинЈнному  Ройтману,   и  потому,  что  в

министерстве  тоже   считали   разумным,   чтоб   за  плечами  беспартийного

подпорченного Яконова горел бы неусыпный огненный глаз.

     С  этого  дня  Яконов  мог  быть  или не  быть  ночью  в  институте  --

разжалованный полковник  МВД,  подавивший в  себе  стихотворную страсть ради

технического прогресса родины, одинокий узник с горячечными  белыми глазами,

с  безобразной  худобой  ввалившихся щЈк,  отклоняя  пищу  и  сон,  таял  на

руководстве  до  двух  часов  ночи,  переведя СемЈрку  на  пятнадцатичасовой

рабочий день. Такой удобный рабочий день  мог быть только в СемЈрке, ибо над

Мамуриным не требовалось контроля вольняшек и их особых ночных дежурств.

     Туда, в СемЈрку,  и  пошЈл Яконов,  когда оставил ВеренЈва с Нержиным у

себя в кабинете.

--------
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     Как  у  простых  солдат,  хотя  никто   не  объявляет  им  генеральских

диспозиций, всегда бывает ясное сознание, попали они на направление главного

или  неглавного  удара,  -- так  и среди трЈхсот  зэков  марфинской  шарашки

утвердилось верное представление, что на решающий участок выдвинута СемЈрка.

     Все  в  институте  знали  еЈ  истинное  наименование  --   "лаборатория

клиппированной речи", но предполагалось, что об этом  никто  не знает. Слово

клиппированная было с английского и означало "стриженая" речь. Не только все

инженеры  и переводчики института, но и  монтажники,  токари,  фрезеровщики,

чуть  ли  даже  не  глуховатый  глуповатый  столяр знали, что  установка эта

строится с использованием американских образцов, однако принято было, что --

только по отчественным. И поэтому  американские {69} радиожурналы со схемами

и теоретическими  статьями  о клиппировании,  продававшиеся  в  Нью-Йорке на

лотках,  здесь были пронумерованы, прошнурованы, засекречены и опечатывались

от американских же шпионов в несгораемых шкафах.

     Клиппирование,   демпфирование,    амплитудное   сжатие,    электронное

дифференцирование и интегрирование привольной человеческой речи  было  таким

же  инженерным  издевательством  над  ней,  как  если  б  кто-нибудь  взялся

расчленить Новый Афон или Гурзуф  на кубики вещества, втиснуть их в миллиард

спичечных коробок,  перепутать,  перевезти самолЈтом в  Нерчинск,  на  новом

месте распутать,  неотличимо  собрать и воссоздать  субтропики, шум  прибоя,

южный воздух и лунный свет.

     То  же,  в  пакетиках-импульсах, надо было  сделать  и с речью, да  ещЈ

воссоздать  еЈ  так, чтоб не только было всЈ  понятно, но Хозяин  мог бы  по

голосу узнать, с кем говорит.

     На  шарашках,  в  этих  полубархатных заведениях,  куда,  казалось,  не

проникал  зубовный  скрежет  лагерной борьбы за существование, издавна  было

достойно учреждено начальством: в случае  успеха разработки ближайшие  к ней

зэки получали всЈ --  свободу, чистый  паспорт, квартиру в Москве; остальные

же не получали ничего  --  ни дня  скидки со сроку,  ни ста граммов водки  в

честь победителей.

     Середины не было.

     Поэтому арестанты, наиболее усвоившие ту особенную лагерную цепкость, с

которой, кажется, зэк может ногтями удержаться  на вертикальном  зеркале, --

самые цепкие арестанты старались попасть в СемЈрку, чтоб из неЈ выскочить на

волю.

     Так попал сюда  жестокий  инженер Маркушев,  прыщеватое  лицо  которого

дышало готовностью умереть за  идеи инженер-полковника Яконова. Так попали и

другие, того же духа.

     Но  проницательный  Яконов  выбирал  в  СемЈрку  и  из   тех,  кто   не

напрашивался. Таков был инженер Амантай Булатов, казанский татарин в больших

роговых очках, прямодушный, с оглушающим смехом, осуждЈнный на десять лет за

плен  и за  связи с  врагом народа Мусой Джа-  {70} лилем. (В  шутку Амантая

считали  старейшим работником  фирмы, ибо, кончив радиоинститут в июне сорок

первого года  и брошенный в месиво  смоленского направления,  он как татарин

был извлечЈн  немцами  из лагеря военнопленных и начал свою производственную

практику  в  цехах  этой  самой фирмы  "Лоренц",  когда еЈ руководители  ещЈ

подписывались в письмах  "mit Heil Hitler!").  Таков был и Андрей  Андреевич

Потапов, специалист совсем не по слабым токам, а по сверхвысоким напряжениям

и  строительству  электростанций. На  шарашку Марфино  он  попал  по  ошибке

неосведомленного чиновника,  отбиравшего карточки  в  картотеке ГУ Лага. Но,

будучи истинным инженером и беззаветным работягой, Потапов в Марфино  быстро

развернулся  и  стал незаменимым при  аппаратуре  наиболее  точных и сложных

радио-измерений.

     ЕщЈ тут был инженер Хоробро'в, большой знаток радио. В группу №7 он был

назначен  с самого начала, когда она была рядовая группа. Последнее время он

тяготился  СемЈркой, никак не  включался в еЈ бешеный темп -- и Мамурин тоже

тяготился им.

     Наконец долгоруким молниевидным спецнарядом сюда, в марфинскую СемЈрку,

был  доставлен из-под  Салехарда, из бригады  усиленного  режима  каторжного

лагеря  мрачный арестант и  гениальный инженер Александр Бобынин --  и сразу

поставлен надо всеми.  Бобынин был  взят из самого зева смерти. Бобынин  был

первый кандидат на освобождение в случае успеха. Поэтому он работал, тянул и

после полуночи,  но с таким  презрительным достоинством, что Мамурин  боялся

его и ему одному не смел делать замечаний.

     СемЈрка была такая же комната, как Акустическая, только этажом над ней.

Так же она была заставлена аппаратурой и смешанной мебелью, только не было в

еЈ углу одоробла акустической будки.

     Яконов по несколько раз  на дню бывал в СемЈрке, поэтому приход  его не

воспринимался тут как  приход большого  начальства. Только Маркушев и другие

угодники  выдвинулись  вперЈд  и  захлопотали ещЈ радостней  и  быстрей,  да

Потапов, чтобы  закрыть  видимость,  добавил частотомер  --  в  просвет,  на

многоэтажный стеллаж приборов, отгораживающий  его от остальной лаборатории.

Он {71} свою  работу  выполнял без рывков, с  долгами  всеми был разочтЈн, и

сейчас   мирно   ладил   портсигар   из   прозрачной   красной   пластмассы,

предназначенный на завтрашнее утро в подарок.

     Мамурин поднялся  навстречу Яконову как  равный к равному. Он был не  в

синем комбинезоне простых зэков, а в костюме дорогой шерсти, но и этот наряд

не красил его измождЈнного лица и костлявой фигуры.

     То,  что было сейчас изображено на его лимонном лбу  и бескровных губах

нежильца  на этом свете,  условно  означало и  было  воспринято Яконовым как

радость:

     --  Антон Николаич!  Перестроили на каждый  шестнадцатый  импульс  -- и

гораздо лучше стало. Вот послушайте, я вам почитаю.

     "Почитать" и "послушать" -- это была обычная проба качества телефонного

тракта: тракт менялся  по несколько раз в день -- добавкой, или устранением,

или заменой  какого-нибудь  звена, а  устраивать каждый раз артикуляцию было

громоздко, невдоспех  за конструктивными  мыслями инженеров, да и расчЈта не

было  получать  грубые  цифры  от   этой  недружелюбной  науки,  захваченной

ройтмановским выкормышем Нержиным.

     Привычно подчинЈнные единой  мысли, ничего  не спрашивая и не объясняя,

Мамурин пошЈл  в дальний угол  комнаты и там, отвернувшись, прижав трубку  к

скуле, стал читать в телефон газету, а Яконов  около стойки с панелями надел

наушники, включЈнные на  другом конце  тракта,  и  стал слушать. В наушниках

творилось нечто ужасное: звуки разрывались тресками,  грохотами,  визжанием.

Но как мать с любовью вглядывается в уродства своего детЈныша, так Яконов не

только  не сдЈргивал телефонов со страдающих ушей, но плотнее  вслушивался и

находил, что  это  ужасное  было как будто лучше того  ужасного, которое  он

слышал перед обедом. Речь Мамурина  была  вовсе не живая разговорная речь, а

размеренное  нарочито-чЈткое чтение,  к  тому  же  Мамурин  читал  статью  о

наглости  югославских  пограничников и  о  распоясанности  кровавого  палача

Югославии  Ранковича,  превратившего   свободолюбивую   страну  в   сплошной

застенок, --  поэтому Яконов легко угадывал недослышанное, понимал,  что это

-- угадка, и забывал, что это угадка, и всЈ более утверждался, что слы- {72}

шимость с обеда стала лучше.

     И  ему  хотелось  поделиться  с  Бобыниным.  Грузный,  широкоплечий,  с

головой,  демонстративно остриженной  наголо,  хотя на  шарашке  разрешались

любые причЈски, Бобынин сидел неподалеку. Он не обернулся при  входе Яконова

в  лабораторию  и, склонясь  над  длинной лентой  фото-осциллограммы,  мерил

остриями измерителя.

     Этот Бобынин был  букашка мироздания,  ничтожный  зэк,  член последнего

сословия, бесправнее колхозника. Яконов был вельможа.

     И Яконов не решался отвлечь Бобынина, как ему этого ни хотелось!

     Можно построить Эмпайр-стэйт-билдинг. Вышколить прусскую армию. Взнести

иерархию тоталитарного государства выше престола Всевышнего.

     Нельзя  преодолеть  какого-то  странного  духовного превосходства  иных

людей.

     Бывают солдаты, которых боятся  их  командиры  рот. Чернорабочие, перед

которыми робеют прорабы. Подследственные, вызывающие трепет у следователей.

     Бобынин знал всЈ это и  нарочно  так ставил себя с  начальством. Всякий

раз, разговаривая с ним, Яконов  ловил себя  на  трусливом  желании  угодить

этому зэку, не раздражать его,  -- негодовал на это чувство, но замечал, что

и все другие так же разговаривают с Бобыниным.

     Снимая наушники, Яконов прервал Мамурина:

     --  Лучше,  Яков  Иваныч, определЈнно лучше!  Хотелось  бы  Рубину дать

послушать, у него ухо хорошее.

     Кто-то когда-то,  довольный  отзывом Рубина,  сказал,  что у  него  ухо

хорошее. Бессознательно это подхватили,  поверили. Рубин  на  шарашку  попал

случайно, перебивался  тут переводами. Было  у  него  левое  ухо, как у всех

людей,  а правое даже приглушено  фронтовой контузией  -- но  после  похвалы

пришлось  это скрывать.  Славой  своего  "хорошего  уха" он  и держался  тут

прочно,  пока  ещЈ прочней не окопался  капитальной работой  "Русская речь в

восприятии слухо-синтетическом и электро-акустическом".

     Позвонили  в  Акустическую за Рубиным.  Пока  ждали  его, стали, уже по

десятому разу, слушать сами. Маркушев, сильно сдвинув  брови, с напряжЈнными

глазами, чуть-чуть подержал трубку  и  резко  заявил, что -- лучше, {73} что

намного лучше (идея перестройки на шестнадцать импульсов принадлежала ему, и

он  ещЈ до  перестройки знал,  что  будет  лучше).  Булатов  завопил  на всю

лабораторию,  что  надо  согласовать  с  шифровальщиками  и  перестроить  на

тридцать  два  импульса.  Двое  услужливых электромонтажников,  Любимичев  и

Сиромаха, разодрав наушники между собой, стали слушать каждый  одним ухом  и

тотчас же с кипучей радостью подтвердили, что стало именно разборчивее.

     Бобынин, не поднимая головы, продолжал мерить осциллограмму.

     ЧЈрная  стрелка  больших  электрических часов на стене перепрыгнула  на

половину одиннадцатого.  Скоро во всех лабораториях,  кроме  СемЈрки, должны

были кончать  работу, сдавать секретные журналы в  несгораемый шкаф, зэки --

уходить спать, а вольняшки -- бежать к остановке автобусов, ходящих попоздну

уже реже.

     Илья  Терентьевич Хоробров  задней стороной  лаборатории, не на  виду у

начальства, тяжЈлой  поступью  прошЈл за  стеллаж  к Потапову.  Хоробров был

вятич,  и  из  самого   медвежьего  угла  --  из-под  Кая,  откуда  сплошным

тысячевЈрстным царством не  в одну Францию  по болотам  и лесам  раскинулась

страна ГУЛаг. Он навиделся и понимал побольше многих, ему иногда становилось

так  не  вперетерп,  что  хоть  лбом  колотись  о  чугунный  столб  уличного

репродуктора.  Необходимость  постоянно скрывать свои мысли,  подавлять своЈ

ощущение справедливости, -- пригнула его фигуру, сделала  взгляд неприятным,

врезала трудные  морщины у  губ. Наконец,  в первые  послевоенные выборы его

задавленная жажда высказаться прорвалась, и на избирательном бюллетене подле

вычеркнутого  им кандидата он написал мужицкое ругательство. Это было время,

когда из-за нехватки рабочих рук не восстанавливались жилища, не  засевались

поля.  Но  несколько  лбов-сыщиков  в  течении  месяца  изучали почерки всех

избирателей  участка --  и Хоробров  был  арестован.  В  лагерь  он  ехал  с

простодушной  радостью, что хоть здесь-то будет  говорить  от  души.  Да  не

свободной республикой оказался  и лагерь! -- под доносами  стукачей пришлось

замолчать Хороброву и в лагере.

     Сейчас  благоразумие  требовало,  чтоб он  толпошился {74}  средь общей

работы  СемЈрки  и  обеспечил бы себе  если  не  освобождение, то  безбедное

существование. Но тошнота от несправедливости, даже не касавшейся лично его,

поднялась в нЈм до той высоты, когда уже не хочется и жить.

     Зайдя за стеллаж Потапова, он приклонился к его столу и тихо предложил:

     -- Андреич! Смываться пора. Суббота.

     Потапов   как  раз   прилаживал  к   прозрачному   красному  портсигару

бледно-розовую защЈлку. Он отклонил голову, любуясь, и спросил:

     -- Как, Терентьич, подходит? По цвету?

     Не получив  ни одобрения, ни порицания, Потапов посмотрел на  Хороброва

поверх очков в простой металлической оправе, как смотрят бабушки, и сказал:

     --  Зачем  раздражать  дракона?  Читайте   передовицы  "Правды":  время

работает на нас. Антон уйдЈт -- и мы тот-час-же испаримся.

     У него была манера делить по слогам и поддерживать мимикой какое-нибудь

важное слово во фразе.

     Тем временем в лаборатории уже был Рубин. Именно  сейчас, к одиннадцати

часам, Рубину, и  без того весь вечер настроенному нерабоче, хотелось только

идти скорей в тюрьму и глотать дальше Хемингуэя. Однако, придав своему  лицу

подобие  большого  интереса к новому  качеству тракта СемЈрки, он  попросил,

чтобы читал обязательно Маркушев, ибо его высокий голос с основным гоном 160

герц  должен  проходить   хуже  (этим  подходом  к   делу  сразу  проявлялся

специалист). Надев наушники,  Рубин несколько  раз подавал команды Маркушеву

читать  то  громче, то  тише,  то  повторять фразы "Жирные сазаны  ушли  под

палубу" и "Вспомнил, спрыгнул, победил" -- известные всем  на шарашке фразы,

придуманные  Рубиным  же для  проверки отдельных звукосочетаний. Наконец, он

вынес приговор, что общая тенденция к улучшению есть, гласные звуки проходят

просто  замечательно,  несколько хуже с глухими зубными,  ещЈ беспокоит  его

форманта  "ж" и  вовсе  не  идЈт столь  характерное  для  славянских  языков

сочетание согласных "всп", над чем и надо поработать.

     Сразу  раздался  хор  голосов,  обрадованный, что,  значит,  тракт стал

лучше.  Бобынин поднял  голову  от  осцилло-  {75}  граммы  и  густым  басом

отозвался насмешливо:

     --  Глупости! Лапоть вправо, лапоть влево.  Не наугад  щупать  надо,  а

метод искать.

     Все неловко замолчали под его твЈрдым неотклоняемым взглядом.

     А  за стеллажом  Потапов  грушевой  эссенцией  приклеивал  к портсигару

розовую защЈлку. Все три года немецкого плена  Потапов просидел в лагерях --

и выжил  главным  образом  своим умением  делать привлекательные  зажигалки,

портсигары  и  мундштуки  из  отбросов,  да  ещЈ  и  не  пользуясь  никакими

инструментами.

     Никто  не  спешил  уйти  с  работы!  И  это  было  накануне украденного

воскресенья!

     Хоробров выпрямился. Положив свои секретные  дела на  стол Потапову для

сдачи в шкаф, он вышел из-за стеллажа и неторопливо направился  к выходу, по

дороге обходя всех столпившихся у стойки клиппера.

     Мамурин бледно полыхнул ему в спину:

     --  Илья Терентьич! А  вы  почему  не  послушаете?  Вообще --  куда  вы

направились?

     Хоробров так же неторопливо обернулся  и,  искажЈнно  улыбаясь, ответил

раздельно:

     -- Я хотел  бы избежать говорить об этом вслух. Но если вы настаиваете,

извольте: в данный момент я  иду  в  уборную,  то  бишь в  сортир.  Если там

обойдЈтся всЈ благополучно -- проследую в тюрьму и лягу спать.

     В наступившей трусливой  тишине Бобынин,  чьего смеха почти никогда  не

слышали, гулко расхохотался.

     Это  был бунт на  военном  корабле! Словно собираясь ударить Хороброва,

Мамурин сделал к нему шаг и спросил визгливо:

     -- То есть, как это -- спать? Все люди работают, а вы -- спать?

     Уже  взявшись   за   ручку  двери,  Хоробров  ответил   едва  на  грани

самообладания:

     --  Да так --  просто  спать!  Я  по конституции свои двенадцать  часов

отработал -- и хватит! -- И, уже начиная взрываться,  что-то хотел  добавить

непоправимое, но дверь распахнулась -- и дежурный по институту объявил:

     -- Антон Николаич! Вас -- срочно к городскому телефону. {76}

     Яконов поспешно встал и вышел перед Хоробровом.

     Вскоре и Потапов погасил настольную  лампу,  переложил свои и Хороброва

секретные  дела  на стол  к  Булатову  и  средним  шагом, совсем  безобидно,

прохромал к выходу.  Он прилегал на правую ногу после пережитой ещЈ до войны

аварии с мотоциклом.

     Звонил Яконову  замминистра  Селивановский. К двенадцати  часам ночи он

вызывал его в министерство, на Лубянку.

     И это была жизнь!..

     Яконов вернулся в свой кабинет к ВеренЈву и Нержину, отправил  второго,

первому предложил подъехать в его машине, оделся, уже в перчатках вернулся к

столу и под записью "Нержина -- списать" добавил:

     "и -- Хороброва".
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     Когда  Нержин,  сознавая,  что   произошло  непоправимое,  но   ещЈ  не

почувствовав его до конца,  вернулся  в  Акустическую,  -- Рубина  не  было.

Остальные были все те же, и Валентуля, возясь в проходе с панелью, усаженной

десятками радиоламп, вскинул живые глаза.

     -- Спокойно, парниша!  -- задержал он Нержина взброшенной пятернЈй, как

автомашину. -- Почему у меня  в третьем каскаде нет накала, вы не знаете? --

И вспомнил:

     -- Да! А зачем вас вызывали? кес ке пассэ?

     -- Не хамите, Валентайн,  --  хмуро уклонился Нержин.  Этому  одноданцу

своей науки он не мог  бы признаться, что  отрЈкся, только  что  отрЈкся  от

математики.

     --  Если  у  вас  неприятности   --  могу  порекомендовать:   включайте

танцевальную музыку!  А  чего нам огорчаться? Вы читали этого... как его...?

ну, папироса в зубах,  метр курим,  два бросаем...  сам лопатой не ворочает,

других призывает... ну, вот это:

     Моя милиция -

     Меня стережЈт! {77}

     В запретной зоне -

     Как хорошо!

     Но тут же, занятый новой мыслью, Валентуля уже подавал команду:

     -- Вадька! Осциллограф включи-ка!

     Нержин подошЈл к своему столу,  ещЈ не  сел и увидел, что  Симочка была

вся  в   тревоге.  Она  открыто  смотрела  на  Глеба,  и  тонкие  бровки  еЈ

подрагивали.

     -- А где Борода, Серафима Витальевна?

     -- Его  тоже  Антон  Николаич вызвал,  в  СемЈрку,  --  громко ответила

Симочка. И, отойдя к щитку коммутатора, ещЈ громче, слышно всем, попросила:

     --  Глеб Викентьич! Вы проверьте, как я новые  таблицы читаю.  ЕщЈ есть

полчаса.

     Симочка была в артикуляции одним из дикторов. Полагалось следить, чтобы

чтение всех дикторов было стандартным по степени внятности.

     -- Где ж я вас проверю в таком шуме?

     -- А... в  будку пойдЈмте. -- Она  со значением посмотрела на  Нержина,

взяла таблицы, написанные тушью на ватмане, и прошла в будку.

     Нержин  последовал  за  ней.  Закрыл за  собой  сперва полую,  аршинной

толщины дверь на засов,  потом  протиснулся  в маленькую вторую дверь и, ещЈ

шторы не сбросил, Сима повисла у него на  шее, привстав на  цыпочки, целуя в

губы.

     Он подобрал еЈ на руки,  лЈгкую, -- было так тесно, что носки еЈ туфель

стукнулись о  стену, сел на единственный стул  перед концертным микрофоном и

на колени к себе опустил.

     -- Что вас Антон вызывал? Что было плохого?

     -- А  усилитель не включЈн? Мы  не договоримся, что нас  через  динамик

будут транслировать?..

     -- ... Что было плохое?

     -- Почему ты думаешь, что плохое?

     -- Я сразу почувствовала, когда ещЈ звонили. И по вас вижу.

     -- А когда будешь звать на "ты"?

     -- Пока не надо... Что случилось?

     Тепло еЈ незнакомого тела передавалось его коленям {78} и через руки, и

по  всей высоте. Незнакомого  до  полной загадки, ибо всякое было  незнакомо

арестанту-солдату через столько лет. А и память юности не у каждого обильна.

     Симочка была  удивительно легка: кости ли еЈ надуты  воздухом; из воска

ли  еЈ сделали -- она  казалась невесомой, как  птица,  увеличенная в объЈме

перьями.

     -- Да, перепЈлочка... Кажется, я... скоро уеду.

     Она извернулась в его руках и, роняя платок с плеч, сколь крепко могла,

обнимала:

     -- Ку-да-а?

     -- Как  куда?  Мы  --  люди бездны. Мы  исчезаем, откуда выплыли,  -- в

лагерь, -- рассудливо объяснял Глеб.

     -- За что-о-оже?? -- не словами, а стоном вышло из Симочки.

     Глеб смотрел близко и даже недоумЈнно  в глаза этой некрасивой девушки,

любовь которой так нечаянно, так без усилий заслужил. Она была захвачена его

судьбою больше, чем он сам.

     -- Можно было и остаться. Но в другой лаборатории. Мы всЈ равно не были

бы вместе.

     (Он так сейчас выговорил,  будто именно  из-за этого  в кабинете Антона

отказался. Но  он выговорил механическим  сочетанием звуков,  как говорил  и

Вокодер. На  самом деле  таково было арестантское крайнее положение,  что  и

перейдя  в другую  лабораторию,  Глеб  искал  бы  всего  этого  с  женщиной,

работающей рядом, и оставшись в Акустической  --  с любой  другой  женщиной,

любого вида, назначенной работать за смежный стол вместо Симочки.)

     А она маленьким тельцем вся теснилась к нему и целовала.

     Эти  минувшие  недели,  после первого  поцелуя,  --  зачем  было щадить

Симочку, жалеть  еЈ призрачное будущее счастье?  Вряд  ли найдЈт она жениха,

всЈ равно достанется  кому-нибудь так. Сама идЈт  в руки, и с таким  испугом

стучит у обоих... Перед тем, как нырнуть в лагеря, где уж этого ни за что не

будет...

     --  Мне  жаль  будет уехать... так...  Я хотел  бы увезти память о... о

твоЈм... о твоей... Вообще оставить тебя... с ребЈнком...

     Она  стремглав опустила пристыженное лицо и сопротивлялась его пальцам,

пытавшимся вновь запрокинуть ей {79} голову.

     --  ПерепЈлочка...  ну, не  прячься...  Ну,  подними  головку.  Что  ты

замолчала? А ты -- хочешь?

     Она вскинула голову и изглубока сказала:

     --  Я  буду вас  ждать!  Вам -- пять осталось? -- я  буду вас  пять лет

ждать! А вы, когда освободитесь -- вернЈтесь ко мне?

     Он  этого не говорил. Она поворачивала так, будто у него нет  жены. Она

обязательно хотела замуж, долгоносенькая!

     Жена Глеба жила тут же, где-то в Москве. Где-то в Москве, но всЈ равно,

как если бы и на Марсе.

     А кроме Симочки на коленях и кроме жены на Марсе, ещЈ были в письменном

столе захороненные  -- его  этюды о  русской  революции,  забравшие  столько

труда, втянувшие лучшие мысли. Его первые нащупывающие формулировки.

     Ни клочка записей не выпускали с шарашки. Да и на обысках пересылок они

могли дать ему только новый срок.

     И  надо  было  солгать  сейчас!  Солгать,  пообещать,  как  это  всегда

обещается. И тогда, уезжая, безопасно оставить написанное у Симочки.

     Но  и во имя  такой  цели  не было  у него  сил  солгать перед глазами,

смотревшими с надеждой.

     Убегая от  тех  глаз, от  того вопроса, он стал целовать  еЈ  маленькие

неокруглые плечи, оголЈнные из-под блузки его руками.

     -- Ты меня как-то спрашивала, что я всЈ пишу да пишу, -- с затруднением

сказал он.

     -- А что? Что ты пишешь? -- любопытливо спросила Симочка.

     Если  б она не  перебила, не  спросила так жадно, --  он  бы,  кажется,

сейчас  ей  сам  что-то рассказал.  Но  она с  нетерпением спросила  -- и он

насторожился.  Он  столько лет жил в мире, где  протянуты  были всюду хитрые

незаметные проволочки мин, проволочки ко взрывателям.

     Вот эти доверчивые  любящие  глаза  --  они  вполне  могли  работать на

оперуполномоченного.

     Ведь с чего началось у них? Первый  прикоснулся щекою не он -- она. Так

это могло быть подстроено!.. {80}

     --  Так,  историческое, --  ответил  он.  --  Вообще  историческое,  из

петровских  времЈн... Но мне это дорого. Пока Антон  меня не вышвырнет  -- я

ещЈ буду писать. А куда я всЈ дену, уезжая?

     И подозрительно углубился глазами в еЈ глаза.

     Симочка покойно улыбалась:

     --  Как  --  куда? Мне  отдашь.  Я  сохраню.  Пиши,  милый.  --  И  ещЈ

высматривала в нЈм: -- Скажи, а твоя жена -- очень красивая?

     Зазвонил  индукторный  полевой  телефон,  которым будка  соединялась  с

лабораторией. Сима взяла трубку, нажала разговорный клапан, так что еЈ стало

слышно  на другом  конце  провода,  но  не  поднесла  трубки  ко  рту,  а --

раскраснелая,  в  растрЈпанной  одежде  -- стала  читать бесстрастным мерным

голосом артикуляционную таблицу:

     -- ... дьер... фскоп... штап... Да, я слушаю... Что, Валентин Мартыныч?

Двойной  диод-триод?.. Шесть-Гэ-семь  нету, но  кажется  есть  шесть-Гэ-два.

Сейчас  я кончу таблицу и выйду... гвен... жан... -- и отпустила  клапан.  И

ещЈ тЈрлась  головой о грудь  Глеба. -- Надо идти, становится  заметно.  Ну,

отпустите меня...

     Но  в голосе  еЈ  не было никакой решительности. Он плотней  охватил  и

сильно прижал еЈ к себе вверху, внизу, всю:

     -- Нет!.. Я отпускал тебя -- и зря. А вот теперь -- нет!

     -- Опомнитесь, меня ждут! Надо лабораторию закрывать!

     -- Сейчас! Здесь! -- требовал он.

     И целовал.

     -- Не сегодня! -- возражала она, послушная.

     -- Когда же?

     -- В  понедельник... Я опять буду  дежурить, вместо Лиры... Приходите в

ужинный перерыв... Целый час будем с вами... Если этот сумасшедший Валентуля

не придЈт...

     Пока  Глеб  открывал  одни  и  отпирал  другие  двери,  Сима  была  уже

застЈгнута, причЈсана и вышла первая, неприступно-холодна.

{81}
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     -- Я в  эту  синюю  лампочку когда-нибудь  сапогом  запузырю,  чтоб  не

раздражала.

     -- Не попадЈшь.

     -- С пяти метров -- чего не попасть? Спорим на завтрашний компот?

     -- Ты ж разуваешься на нижней койке, метр добавь.

     --  Ну, с шести.  Ведь вот, гады, чего  не выдумают --  лишь  бы  зэкам

досадить. Всю ночь на глаза давит.

     -- Синий свет?

     -- А что? Световое давление. Лебедев  открыл. Аристипп  Иваныч,  вы  не

спите? Не откажите в любезности, подайте мне наверх один мой сапог.

     -- Сапог, Вячеслав Петрович,  я  могу вам передать, но ответьте прежде,

чем вам не угодил синий свет?

     --  Хотя бы тем,  что у него  длина  волны короткая,  а кванты большие.

Кванты по глазам бьют.

     -- Светит  он мягко, и мне лично напоминает  синюю  лампадку, которую в

детстве зажигала на ночь мама.

     -- Мама!  -- в голубых погонах! Вот вам,  пожалуйста, разве можно людям

дать подлинную демократию? Я заметил: в любой камере  по любому  мельчайшему

вопросу  --  о  мытье  мисок,  о  подметании  пола,  вспыхивают оттенки всех

противоположных мнений. Свобода погубила бы людей. Только дубина, увы, может

указать им истину.

     -- А что, лампадке здесь было бы подстать. Ведь это -- бывший алтарь.

     -- Не алтарь, а купол алтаря. Тут перекрытие междуэтажное добавили.

     -- Дмитрий Александрыч! Что вы делаете? В декабре окно открываете! Пора

это кончать.

     -- Господа! Кислород  как  раз  и  делает зэка  бессмертным. В  комнате

двадцать  четыре  человека, на дворе --  ни мороза, ни  ветра. Я открываю на

Эренбурга.

     -- И даже на полтора! На верхних койках духотища!

     -- Эренбурга вы как считаете, -- по ширине?

     -- Нет, господа, по длине, очень хорошо упирается в {82} раму.

     -- С ума сойти, где мой лагерный бушлат?

     -- Всех  этих  кислородников  я послал бы на Ой-Мя-кон,  на общие.  При

шестидесяти градусах ниже  нуля  они бы  отработали двенадцать часиков, -- в

козлятник бы приползли, только бы тепло!

     --  В  принципе  я  не  против  кислорода,  но  почему  кислород всегда

холодный? Я -- за подогретый кислород.

     -- ... Что за чЈрт? Почему в комнате темно? Почему так рано гасят белый

свет?

     --  Валентуля, вы  фрайер! Вы бродили  б ещЈ до часу! Какой вам свет  в

двенадцать?

     -- А вы -- пижон!

        В синем комбинезоне

        Надо мной пижон.

        В лагерной зоне -

        Как хорошо!

     Опять  накурили?  Зачем  вы все  курите? Фу,  гадость...  Э-э, и чайник

холодный.

     -- Валентуля, где Лев?

     -- А что, его на койке нет?

     -- Да книг десятка два лежит, а самого нет.

     -- Значит, около уборной.

     -- Почему -- около?

     --  А там  лампочку  белую вкрутили,  и  стенка  от  кухни  тЈплая. Он,

наверно, книжку читает. Я иду умываться. Что ему передать?

     -- Да-а... Стелет  она  мне  на  полу, а  себе тут же, на кровати.  Ну,

сочная баба, ну такая сочная...

     -- Друзья, я вас прошу  -- о чЈм-нибудь другом,  только не  про баб. На

шарашке с нашей мясной пищей -- это социально-опасный разговор.

     -- Вообще, орлы, кончайте! Отбой был.

     -- Не то что отбой, по-моему уже гимн слышно откуда-то.

     -- Спать захочешь -- уснЈшь, небось.

     -- Никакого чувства  юмора:  пять  минут сплошь  дуют  гимн. Все  кишки

вылезают: когда он кончится? Неужели нельзя было ограничиться одной строфой?

     -- А позывные? Для такой страны, как Россия?!.. {83}

     Жабьи вкусы.

     --  В Африке я служил. У Роммеля. Там что плохо? -- жарко очень  и воды

нет...

     -- В Ледовитом океане есть остров такой -- Махоткина. А сам Махоткин --

лЈтчик полярный, сидит за антисоветскую агитацию.

     -- Михал Кузьмич, что вы там всЈ ворочаетесь?

     -- Ну, повернуться с боку на бок я могу?

     --  Можете,  но помните,  что всякий ваш  даже небольшой  поворот внизу

отдаЈтся здесь, наверху, громадной амплитудой.

     -- Вы, Иван Иваныч, ещЈ лагерь миновали. Там -- вагонка четверная, один

повернЈтся  --  троих  качает.  А  внизу  ещЈ   кто-нибудь  цветным  тряпьЈм

завесится, бабу приведЈт -- и наворачивает. Двенадцать баллов качка! Ничего,

спят люди.

     -- Григорий Борисыч, а когда вы на шарашку первый раз попали?

     -- Я думаю там пентод поставить и реостатик маленький.

     -- Человек он был самостоятельный, аккуратный. Сапоги на ночь скинет --

на полу не оставит, под голову ло'жит.

     -- В те года на полу не оставляй!

     -- В Освенциме  я был. В Освенциме вот страшно: с вокзала к крематориям

ведут -- и музыка играет.

     -- Рыбалка там  замечательная, это одно, а  другое -- охота. Осенью час

походишь -- фазанами весь изувешен. В камыши зайдЈшь  -- кабаны,  в поле  --

зайцы...

     -- Все  эти шарашки  повелись с девятьсот  тридцатого  года, как  стали

инженеров косяками  гнать.  Первая  была  на Фуркасовском,  проект  Беломора

составляли. Потом -- рамзинская. Опыт понравился. На воле невозможно собрать

в одной конструкторской  группе  двух  больших  инженеров  или  двух больших

учЈных:  начинают  бороться  за   имя,  за  славу,  за   сталинскую  премию,

обязательно  один другого  выживет. Поэтому все конструкторские бюро на воле

-- это бледный кружок вокруг одной  яркой головы. А на шарашке? Ни слава, ни

деньги  никому  не  грозят. Николаю  Николаичу  полстакана  сметаны и  Петру

Петровичу  полстакана сметаны. Дюжина  медведей мирно живЈт в  од- {84}  ной

берлоге, потому что деться некуда. Поиграют в шахматишки, покурят -- скучно.

Может, изобретЈм  что-нибудь? Давайте! Так создано многое в нашей науке! И в

этом -- основная идея шарашек.

     -- ...Друзья! Новость!! Бобынина куда-то повезли!

     -- Валька, не скули, подушкой наверну!

     -- Куда, Валентуля?

     -- Как повезли?

     -- Младшина пришЈл, сказал -- надеть пальто, шапку.

     -- И с вещами?

     -- Без вещей.

     -- Наверно, к начальству большому.

     -- К Фоме?

     -- Фома бы сам приехал, хватай выше!

     -- Чай остыл, какая пошлость!..

     -- Валентуля, вот вы ложечкой об стакан всегда стучите после отбоя, как

это мне надоело!

     -- Спокойно, а как же мешать сахар?

     -- Беззвучно.

     -- Беззвучно происходят  только космические  катастрофы, потому  что  в

мировом  пространстве  звук  не  распространяется. Если бы за нашими плечами

разорвалась Новая Звезда, -- мы бы  даже не услышали. Руська,  у тебя одеяло

упадЈт, что  ты свесил? Ты не спишь? Тебе известно, что наше Солнце -- Новая

Звезда, и Земля обречена на гибель в самое ближайшее время?

     -- Я не хочу в это верить. Я молодой и хочу жить!

     -- Ха-ха! Примитивно!.. Какой чай холодный... С'э лЈ мо! Он хочет жить!

     -- Валька! Куда повезли Бобынина?

     -- Откуда я знаю? Может -- к Сталину.

     -- А что бы вы сделали, Валентуля, если бы к Сталину позвали вас?

     -- Меня? Хо-го! Парниша! Я б ему объявил протест по всем пунктам!

     -- Ну, по каким, например?

     -- Ну,  по  всем-по  всем-по  всем. Пар экзампль  --  почему  живЈм без

женщин? Это сковывает наши творческие возможности.

     -- Прянчик! Заткнись! Все спят давно -- чего разорался? {85}

     -- Но если я не хочу спать?

     -- Друзья, кто курит -- прячьте огоньки, идЈт младшина.

     -- Что  это он, падло?.. Не споткнитесь, гражданин младший лейтенант --

долго ли нос расшибить?

     -- Прянчиков!

     -- А?

     -- Где вы? ЕщЈ не спите?

     -- Уже сплю.

     -- Оденьтесь быстро.

     -- Куда? Я спать хочу.

     -- Оденьтесь-оденьтесь, пальто, шапку.

     -- С вещами?

     -- Без вещей. Машина ждЈт, быстро.

     -- Это что -- я вместе с Бобыниным поеду?

     -- Уж он уехал, за вами другая.

     -- А какая машина, младший лейтенант, -- воронок?

     -- Быстрей, быстрей. "Победа".

     -- Да кто вызывает?

     --  Ну, Прянчиков, ну что  я  вам  буду  всЈ объяснять?  Сам  не  знаю,

быстрей.

     -- Валька! Сказани там!

     -- Про свидания скажи! Что, гады, Пятьдесят Восьмой статье свидание раз

в год?

     -- Про прогулки скажи!

     -- Про письма!..

     -- Про обмундирование!

     -- Рот фронт, ребята! Ха-ха! АдъЈ!

     -- ... Товарищ младший лейтенант! Где, наконец, Прянчиков?

     -- Даю, даю, товарищ майор! Вот он!

     -- Про всЈ, Валька, кроши, не стесняйся!..

     -- Во псы разбегались среди ночи!

     -- Что случилось?

     -- Никогда такого не было...

     -- Может, война началась? Расстреливать возят?..

     -- Тю на тебя, дурак! Кто  б  это  стал нас -- по  одному возить? Когда

война  начнЈтся --  нас  скопом  перебьют или  чумой заразят через кашу, как

немцы в концлагерях, в сорок пятом...

     -- Ну, ладно, спать, браты! Завтра узнаем. {86}

     --  Это  вот  так, бывало,  в тридцать  девятом --  в  сороковом Бориса

Сергеевича  Стечкина с  шарашки вызовет Берия, -- уж он с  пустыми руками не

вернЈтся:  или начальника тюрьмы переменят или прогулки  увеличат... Стечкин

терпеть  не  мог  этой   системы  подкупа,  этих  категорий  питания,  когда

академикам дают сметану и яйца, профессорам -- сорок грамм сливочного масла,

а простым лошадкам по двадцать... Хорош человек был Борис Сергеевич, царство

ему небесное...

     -- Умер?

     -- Нет, освободился... Лауреатом стал.

--------
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     Потом стих и мерный усталый голос повторника Абрамсона,  побывавшего на

шарашках ещЈ  во время  своего первого срока. В  двух  сторонах  дошЈптывали

начатые истории. Кто-то громко и противно  храпел,  минутами будто собираясь

взорваться.

     Неяркая  синяя  лампочка   над  широкими   четырЈхстворчатыми  дверьми,

вделанными во входную  арку,  освещала с дюжину двухэтажных наваренных коек,

веером расставленных по большой полукруглой  комнате. Эта  комната  -- может

быть, единственная такая  в Москве, имела  двенадцать добрых мужских шагов в

диаметре,  вверху  --  просторный  купол, сведенный  парусом  под  основание

шестиугольной башни, а по дуге -- пять  стройных, скругленных поверху  окон.

Окна  были  обрешечены, но намордников  на них  не было, днЈм сквозь них был

виден по ту сторону шоссе парк, необихоженный, как лес,  а летними  вечерами

доносились тревожащие песни безмужних девушек московского предместья.

     Нержин на верхней койке у  центрального окна  не спал, да и не пытался.

Внизу под ним безмятежным сном рабочего человека давно спал инженер Потапов.

На  соседних  койках  --  слева,  через  проходец,  доверчиво  раскидался  и

посапывал  круглолицый  вакуумщик   "3емеля"   (под   ним  пустела   кровать

Прянчикова),  справа  же,   на  койке,  приставленной  вплотную,  метался  в

бессоннице Руська До- {87} ронин, один из самых молодых зэков шарашки.

     Сейчас,  отдаляясь от разговора в кабинете Яконова, Нержин понимал  всЈ

ясней:  отказ  от криптографической группы  был не служебное происшествие, а

поворотный пункт целой жизни. Он должен был повлечь -- и, может быть,  очень

вскоре -- тяжЈлый долгий этап куда-нибудь в Сибирь или в Арктику. Привести к

смерти или к победе над смертью.

     Хотелось  и думать об этом жизненном изломе. Что успел он за трЈхлетнюю

шарашечную передышку? Достаточно  ли он закалил  свой  характер  перед новым

швырком в лагерный провал?

     И  так совпало, что завтра Глебу  тридцать один год (не было,  конечно,

никакого  настроения напоминать друзьям  эту дату). Середина  ли  это жизни?

Почти конец еЈ? Только начало?

     Но  мысли  мешались.  Огляд  вечности   не  состраивался.  То  вступала

слабость:  ведь ещЈ  не  поздно и поправить, согласиться на криптографию. То

приходила на память обида,  что  одиннадцать месяцев  ему всЈ откладывают  и

откладывают свидание с женой -- и уж теперь дадут ли до отъезда?

     И, наконец,  просыпался и раскручивался  в нЈм -- нахрап и хват, совсем

не он, не Нержин, а тот, кто  вынужденно выпер  из нерешительного мальчика в

очередях  у  хлебных магазинов  первой  пятилетки, а  потом утверждался всей

жизненной обстановкой и особенно лагерем. Этот внутренний, цепкий, уже бодро

соображал, какие обыски ждут  -- на выходе  из Марфина, на приЈме в Бутырки,

на Красную Пресню; и как спрятать в телогрейке кусочки изломанного  грифеля;

как суметь вывезти с шарашки старую спецодежду (работяге каждая лишняя шкура

дорога); как доказать, что алюминиевая чайная ложка, весь срок возимая им  с

собой, его собственная, а не украдена с шарашки, где почти такие же.

     И  был зуд -- прямо хоть сейчас, при синем свете,  вставать  и начинать

все приготовления, перекладки и похоронки.

     Между тем Руська Доронин то и  дело резко  менял положение: он  валился

ничком, по  самые плечи  уходя  в  подушку,  натягивая  одеяло  на голову  и

стаскивая с ног; по-  {88} том перепластывался  на спину, сбрасывая  одеяло,

обнажая белый пододеяльник и темноватую простыню (каждую баню меняли одну из

двух  простынь, но  сейчас, к декабрю,  спецтюрьма  перерасходовала  годовой

лимит мыла, и баня задерживалась). Вдруг он сел на кровати и посунулся назад

вместе  с  подушкой к  железной  спинке,  открыв там  на углу матраса томищу

Моммзена,  "Историю древнего Рима". Заметив, что  Нержин,  уставясь  в синюю

лампочку, не спит, Руська хриплым шЈпотом попросил:

     -- Глеб! У тебя есть близко папиросы? Дай.

     Руська  обычно  не курил.  Нержин  дотянулся  до  кармана  комбинезона,

повешенного на спинку, вынул две папиросы, и они закурили.

     Руська курил  сосредоточенно,  не оборачиваясь к Нержину.  Лицо Руськи,

всегда  изменчивое,   то  простодушно-мальчишеское,  то  лицо  вдохновенного

обманщика --  под клубом вольных  тЈмно-белых волос  даже в мертвенном свете

синей лампочки казалось привлекательным.

     -- На вот,  --  подставил ему  Нержин  пустую  пачку из-под  "Беломора"

вместо пепельницы.

     Стали стряхивать туда.

     Руська был на шарашке с лета. С  первого же взгляда он очень понравился

Нержину и возбудил желание покровительствовать ему.

     Но оказалось, что  Руська,  хотя ему  было  только двадцать три года (а

лагерный  срок  закатали  ему  двадцать  пять)  в  покровительстве  вовсе не

нуждался: и  характер, и мировоззрение его вполне сформировались в короткой,

но бурной жизни, в пестроте событий и впечатлений --  не так  двумя неделями

учЈбы в  Московском университете и двумя неделями в Ленинградском, как двумя

годами жизни по поддельным паспортам под всесоюзным розыском (Глебу это было

сообщено  под глубоким  секретом)  и  теперь  двумя  годами  заключения.  Со

мгновенной переимчивостью, как  говорится -- с ходу, усвоил он волчьи законы

ГУЛага, всегда был насторожен, лишь с немногими -- откровенен, а со всеми --

только казался ребячески откровенным. ЕщЈ  он был  кипуч,  старался уместить

много в малое время -- и чтение тоже было одним из таких его занятий.

     Сейчас Глеб, недовольный своими беспорядочными {89} мелкими мыслями, не

ощущая  наклона  ко  сну и  ещЈ меньше  предполагая  его  в Руське, в тишине

умолкшей комнаты спросил шЈпотом:

     -- Ну? Как теория циклов?

     Эту  теорию  они  обсуждали  недавно,   и  Руська  взялся  поискать  ей

подтверждений у Моммзена.

     Руська обернулся на  шЈпот,  но  смотрел  непонимающе. Кожа  лица  его,

особенно лба, перебегала, выражая усилие доосмыслить, о чЈм его спросили.

     -- Как с теорией цикличности, говорю?

     Руська вздохнул, и вместе с  выдохом с его лица ушло то напряжение и та

беспокойная мысль.  Он обвис, сполз на  локоть, бросил погасший  недокурок в

подставленную ему пустую пачку и вяло сказал:

     -- ВсЈ надоело. И книги. И теории.

     И опять они замолчали. Нержин  уже хотел отвернуться на другой бок, как

Руська усмехнулся и зашептал, постепенно увлекаясь и убыстряя:

     -- История до  того  однообразна, что противно еЈ читать. ВсЈ равно как

"Правду". Чем  человек  благородней и честней, -- тем  хамее поступают с ним

соотечественники. Спурий Кассий хотел добиться  земли для простолюдинов -- и

простолюдины же  отдали  его  смерти.  Спурий  Мелий  хотел накормить хлебом

голодный народ --  и  казнЈн,  будто бы он добивался  царской  власти.  Марк

Манлий,  тот,  что  проснулся  по  гоготанию  хрестоматийных  гусей  и  спас

Капитолий, -- казнЈн как государственный изменник! А?..

     -- Да что ты!

     -- Начитаешься  истории  --  самому  хочется  стать  подлецом, наиболее

выгодное дело!  Великого Ганнибала, без которого мы и Карфагена бы не  знали

-- этот ничтожный Карфаген изгнал,  конфисковал  имущество, срыл жилище! ВсЈ

-- уже было... Уже  тогда Гнея  Невия  сажали в  колодки,  чтоб он  перестал

писать смелые пьесы. ЕщЈ этолийцы, задолго до нас, объявили лживую амнистию,

чтоб  заманить  эмигрантов на  родину и умертвить  их. ЕщЈ  в  Риме выяснили

истину, которую забывает  ГУЛаг: что раба неэкономично оставлять голодным  и

надо кормить. Вся история -- одно сплошное ...ядство! Кто кого схопает,  тот

того и лопает.  Нет ни истины, ни заблуждения, ни разви- {90} тия. И  некуда

звать.

     В  безжизненном  освещении  особенно  растравно  выглядело подЈргивание

неверия на губах -- таких молодых!

     Мысли эти отчасти  были  подготовлены  в  Руське самим  же Нержиным, но

сейчас, из уст  Руськи, вызывали желание протестовать. Среди  своих  старших

товарищей  Глеб привык  ниспровергать,  но перед  арестантом  более  молодым

чувствовал ответственность.

     -- Хочу тебя  предупредить,  Ростислав, -- очень  тихо возражал Нержин,

склонясь почти к  уху соседа.  --  Как бы  ни  были  остроумны и  беспощадны

системы скептицизма или там агностицизма, пессимизма, -- пойми, они по самой

сути своей обречены на безволие.  Ведь они не  могут руководить человеческой

деятельностью -- потому  что люди ведь  не  могут остановиться, и  значит не

могут отказаться от систем, что-то утверждающих, куда-то призывающих...

     -- Хотя бы в болото? Лишь бы переться? -- со злостью возразил Руська.

     --  Хотя бы... Ч-ч-чЈрт его знает, -- заколебался Глеб.  -- Ты пойми, я

сам  считаю,  что  скептицизм человечеству  очень  нужен.  Он  нужен,  чтобы

расколоть наши каменные  лбы, чтобы  поперхнуть наши фанатические глотки. На

русской  почве  особенно  нужен, хотя  и  особенно  трудно  прививается.  Но

скептицизм не  может  стать  твЈрдой землЈй  под  ногой  человека.  А  земля

всЈ-таки -- нужна?

     -- Дай  ещЈ  папиросу!  -- попросил  Ростислав.  И  закурил  нервно. --

Слушай, как хорошо, что МГБ не дало  мне учиться! на историка! -- раздельным

громковатым шЈпотом  говорил  он. --  Ну,  кончил бы я университет или  даже

аспирантуру, кусок идиота. Ну,  стал  бы учЈным, допустим даже не продажным,

хотя  трудно допустить. Ну,  написал бы пухлый том. С какой-то ещЈ восемьсот

третьей точки зрения посмотрел бы на новгородские пятины или на войну Цезаря

с  гельветами.  Столько на земле культур!  языков! стран! и в каждой  стране

столько умных людей и ещЈ  больше умных книжек -- какой  дурак всЈ это будет

читать?!  Как это ты  приводил?  --  "То, что  с  трудом  великим  измыслили

знатоки, раскрывается другими, ещЈ большими знатоками,  как призрачное", да?

{91}

     -- Вот-вот,  -- упрекнул  Нержин.  -- Ты  теряешь всякую опору и всякую

цель. Сомневаться можно и нужно. Но  не нужно  ли что-нибудь и полюбить, что

ли?

     -- Да, да,  любить! -- торжествующим хриплым шЈпотом перехватил Руська.

-- Любить!  -- но не  историю, не теорию, а де-вуш-ку! -- Он  перегнулся  на

кровать  к Нержину  и схватил  его за локоть. --  А чего лишили нас,  скажи?

Права   ходить   на   собрания?   на  политучЈбу?   Подписываться  на  заЈм?

Единственное,  в чЈм Пахан мог нам навредить  -- это лишить нас женщин! И он

это сделал. На двадцать пять лет! Собака!! Да кто  это может представить, --

бил он себя в грудь, -- что такое женщина для арестанта?

     --  Ты...  не кончи сумасшествием!  --  пытался обороняться  Нержин, но

самого его  охватила внезапная  горячая волна  при  мысли  о  Симочке,  о еЈ

обещании  в  понедельник  вечером...  --  Выбрось эту  мысль!  На  ней  мозг

затемнится. -- (Но  в  понедельник!..  Чего совсем  не  ценят  благополучные

семейные  люди,  но  что  подымается   ознобляющим  зверством  в  измученном

арестанте!) -- Фрейдовский  комплекс или симплекс,  как там его чЈрта -- всЈ

слабей говорил он,  мутясь.  -- В  общем:  сублимация! Переключай энергию  в

другие сферы! Занимайся философией -- не нужно ни хлеба, ни воды, ни женской

ласки.

     (А сам содрогнулся, представляя подробно, как это  будет послезавтра --

и от этой мысли, до ужаса сладкой, отнялась речь, не хотелось продолжать.)

     -- У меня мозг уже затемнился!  Я не  засну до  утра!  Девушку! Девушку

каждому надо! Чтоб она в руках у тебя... Чтобы... А, да что там!.. -- Руська

обронил  ещЈ  горящую   папиросу  на  одеяло,  но  не  заметил  того,  резко

отвернулся, шлЈпнулся на живот и дЈрнул одеяло на голову, стягивая с ног.

     Нержин еле успел подхватить и погасить папиросу,  уже катившуюся меж их

кроватей вниз, на Потапова.

     Философию представлял он Руське как  убежище, но сам  в том убежище выл

давно. Руську гонял всесоюзный розыск, теперь когтила тюрьма. Но что держало

Глеба, когда ему было  семнадцать и  девятнадцать, и вот  эти горячие шквалы

затмений  налетали, отнимая  разум?  --  а он  себя струнил,  передавливал и

пятаком  поросячьим  тыкал-  {92}  ся, тыкался  в ту  диалектику,  хрюкал  и

втягивал, боялся не успеть. Все эти годы до женитьбы, свою невозвратимую, не

тем занятую юность, горше  всего вспоминал он теперь в тюремных камерах.  Он

беспомощно не  умел  разрешать тех  затмений:  не  знал  тех  слов,  которые

приближают, того тона, которому уступают. ЕщЈ его связывала от прошлых веков

вколоченная забота о женской чести.  И никакая женщина, опытней и мудрей, не

положила ему мягкой  руки  на плечо.  Нет, одна и  звала  его, а он тогда не

понял! только  на  тюремном  полу  перебрал и  осознал -- и  этот  упущенный

случай, целые годы упущенные, целый мир -- жгли его тут напрокол.

     Ну ничего, теперь уже дожить меньше двух суток, до вечера понедельника.

     Глеб наклонился к уху соседа:

     -- Руська! А у тебя -- что? Кто-нибудь есть?

     --  Да!  Есть! --  с мукой  прошептал Ростислав,  лЈжа  пластом, сжимая

подушку. Он дышал в неЈ -- и  ответный жар подушки,  и весь жар юности,  так

зло-бесплодно чахнущей  в  тюрьме,  -- всЈ накаляло его молодое,  пойманное,

просящее выхода и не знающее  выхода тело.  Он сказал -- "есть", и он  хотел

верить, что  девушка  есть, но было только неуловимое: не поцелуй,  даже  не

обещание,  было только то,  что девушка со взглядом  сочувствия и восхищения

слушала  сегодня вечером, как он  рассказывал  о себе  --  и  в этом взгляде

девушки Руська впервые осознал сам себя  как  героя,  и биографию  свою  как

необыкновенную. Ничего  ещЈ  не  произошло между  ними, и вместе  с тем  уже

произошло что-то, отчего он мог сказать, что девушка у него -- есть.

     -- Но кто она, слушай? -- допытывался Глеб.

     Чуть приоткрыв одеяло, Ростислав ответил из темноты:

     -- Тс-с-с... Клара...

     -- Клара?? Дочь прокурора?!!

{93}
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     Начальник  Отдела  Специальных  Задач  кончал свой  доклад  у  министра

Абакумова.  (Речь  шла  о  согласовании  календарных   сроков  и  конкретных

исполнителей  смертных   актов  заграницей   в   наступающем  1950-м   году;

принципиальный же план политических убийств был утверждЈн самим Сталиным ещЈ

перед уходом в отпуск.)

     Высокий (ещЈ увышенный высокими каблуками), с зачЈсанными назад чЈрными

волосами, с погонами генерального комиссара  второго ранга, Абакумов победно

попирал локтями  свой крупный  письменный стол. Он  был дюж, но не толст (он

знал цену фигуре и даже поигрывал в теннис). Глаза его были неглупые и имели

подвижность подозрительности и  сообразительности. Где  надо,  он  поправлял

начальника отдела, и тот спешил записывать.

     Кабинет  Абакумова  был если и не зал,  то  и  не комната.  Тут  был  и

бездействующий мраморный  камин и  высокое пристенное  зеркало;  потолок  --

высокий, лепной, на нЈм люстра, и нарисованы купидоны и нимфы в погоне  друг

за другом  (министр разрешил там оставить всЈ, как было, только зелЈный цвет

перекрасить,  потому что терпеть его  не мог). Была  балконная дверь,  глухо

забитая на зиму  и на лето; и  большие  окна,  выходившие на  площадь  и  не

отворяемые никогда. Часы тут были: стоячие, отменные футляром; и накаминные,

с фигуркою и боем;  и вокзальные электрические на стене. Часы эти показывали

довольно-таки разное время, но Абакумов никогда не ошибался, потому  что ещЈ

двое  золотых  у него  было  при себе:  на  волосатой  руке и  в кармане  (с

сигналом).

     В  этом здании  кабинеты  росли  с ростом чинов их  обладателей.  Росли

письменные  столы.  Росли  столы  заседаний под скатертями  синего,  алого и

малинового  сукна.   Но  ревнивее  всего  росли   портреты   Вдохновителя  и

Организатора Побед. Даже в кабинете простых следователей  он  был  изображЈн

много больше своей  натуральной  величины, в  кабинете  же  Абакумова  Вождь

Человечества был выписан кремлЈвским художником-реалистом на полотне пятиме-

{94} тровой высоты, в полный рост от сапог до маршальского картуза, в блеске

всех орденов (никогда им  и не носимых), полученных большей частью от самого

себя, частью -- от других королей и президентов, и только югославские ордена

были старательно потом замазаны под цвет сукна кителя.

     Как   бы,  однако,   сознавая   недостаточность   этого   пятиметрового

изображения  и  испытывая  потребность  всякую  минуту  вдохновляться  видом

Лучшего Друга контрразведчиков,  даже когда глаза не подняты  от  стола,  --

Абакумов  ещЈ и  на столе держал  барельеф  Сталина на  стоячей  родонитовой

плите.

     А   ещЈ   на  одной  стене   просторно  помещался   квадратный  портрет

сладковатого человека в пенсне, кто направлял Абакумова непосредственно.

     Когда начальник смертного отдела ушЈл, -- во входных дверях  показались

цепочкой   и   прошли   цепочкой  по   узору   ковра   заместитель  министра

Селивановский, начальник отдела Специальной  Техники генерал-майор Осколупов

и  главный  инженер   того  же  отдела  инженер-полковник  Яконов.  Соблюдая

чинопочитание  друг перед другом и выказывая  особое  уважение  к обладателю

кабинета,  они  так  и  шли,  не  сходя со  средней полоски ковра,  гуськом,

по-индейски, ступая след в след, слышны же были шаги одного Селивановского.

     Худощавый старик с перемешанными  седыми и серыми волосами, стриженными

бобриком,  в  сером  костюме  невоенного  покроя,  Селивановский  из  десяти

заместителей  министра был  на  особом  положении  как  бы  нестроевого:  он

заведовал не  оперчекистскими и не следовательскими управлениями, а связью и

хрупкой секретной техникой. Поэтому на  совещаниях  и  в приказах ему меньше

перепадало от гнева министра, он держался в этом кабинете  не так скованно и

сейчас уселся в кожаное толстое кресло перед столом.

     Когда Селивановский сел,  -- передним оказался уже Осколупов. Яконов же

стоял позади него, как бы пряча свою дородность.

     Абакумов посмотрел на  открывшегося  ему Осколупова, которого  видел  в

жизни  разве что  раза три  -- и что-то симпатичное  показалось ему  в  нЈм.

Осколупов был {95}  расположен к полноте, шея его распирала воротник кителя,

а подбородок, сейчас подобострастно подобранный, несколько отвисал. Одубелое

лицо  его, изрытое  оспой  щедрее,  чем  у Вождя,  было простое честное лицо

исполнителя, а не заумное лицо интеллигента, много из себя воображающего.

     Прищурясь поверх его плеча на Яконова, Абакумов спросил:

     -- Ты -- кто?

     -- Я? -- перегнулся Осколупов, удручЈнный, что его не узнали.

     -- Я? -- выдвинулся  Яконов чуть  вбок. Он  втянул,  сколько  мог, свой

вызывающий  мягкий живот, выросший вопреки всем  его усилиям,  -- и  никакой

мысли  не дозволено  было выразиться  в его  больших  синих глазах, когда он

представился.

     --  Ты, ты, -- подтвердительно просопел  министр. -- Объект  Марфино --

твой, значит? Ладно, садитесь.

     Сели.

     Министр  взял разрезной нож  из  рубинового  плексигласа, почесал им за

ухом и сказал:

     -- В общем, так... Вы мне голову морочите сколько? Два года? А по плану

вам было пятнадцать месяцев? Когда будут готовы два аппарата? -- И угрожающе

предупредил: -- Не врать! Вранья не люблю!

     Именно к  этому вопросу и готовились  три высоких  лгуна, узнав, что их

троих  вызывают вместе.  Как  они  и договорились,  начал Осколупов. Как  бы

вырываясь  вперЈд  из  отогнутых назад  плеч и  восторженно  глядя  в  глаза

всесильного министра, он произнЈс:

     -- Товарищ министр!..  Товарищ  генерал-полковник! -- (Абакумов  больше

любил так, чем "генеральный комиссар") -- Разрешите заверить вас, что личный

состав отдела не пожалеет усилий...

     Лицо Абакумова выразило удивление:

     -- Что мы? -- на собрании,  что ли? Что мне вашими усилиями? -- задницу

обматывать? Я говорю -- к числу к какому?

     И    взял   авторучку   с    золотым   пером   и   приблизился   ею   к

семидневке-календарю.

     Тогда   по  условию  вступил  Яконов,  самим  тоном   сво-  {96}  им  и

негромкостью голоса подчЈркивая, что говорит  не  как  администратор,  а как

специалист:

     --  Товарищ  министр!  При полосе частот до двух тысяч четырЈхсот герц,

при среднем уровне передачи ноль целых девять десятых непера...

     --  Херц,  херц!  Ноль целых, херц десятых --  вот это у  вас  только и

получается! На хрена мне твои ноль целых? Ты мне аппарата дай -- два! целых!

Когда? А? -- И обвЈл глазами всех троих.

     Теперь выступил  Селивановский -- медленно, перебирая  одной рукой свой

серо-седой бобрик:

     --  Разрешите   узнать,  что   вы  имеете  в  виду,  Виктор  СемЈнович.

Двусторонние переговоры ещЈ без абсолютной шифрации...

     -- Ты что  из  меня дурочку строишь? Как это -- без шифрации? -- быстро

взглянул на него министр.

     Пятнадцать лет назад, когда Абакумов не только не был министром, но  ни

сам он, ни  другие  и  предполагать  такого не могли (а был  он фельдъегерем

НКВД, как  парень  рослый,  здоровый,  с длинными  ногами и  руками), -- ему

вполне хватало  его четырЈхклассного  начального образования.  И поднимал он

свой уровень только в джиу-джицу и тренировался только в залах "Динамо".

     Когда  же,  в  годы  расширения и  обновления  следовательских  кадров,

выяснилось,  что Абакумов  хорошо  ведЈт следствие, руками  длинными ловко и

лихо поднося в морду, и началась его  великая карьера, и за семь лет он стал

начальником контрразведки СМЕРШ, а  теперь вот и министром,  --  ни  разу на

этом долгом  пути восхождения он не ощутил недостатка своего образования. Он

достаточно  ориентировался  и  тут, наверху, чтобы подчинЈнные  не могли его

дурачить.

     Сейчас Абакумов уже начинал злиться и приподнял над столом сжатый кулак

с булыгу, -- как растворилась высокая  дверь и  в неЈ без стука вошЈл Михаил

Дмитриевич Рюмин -- низенький кругленький херувимчик с  приятным румянцем на

щеках, которого всЈ министерство называло Минькой, но редко кто -- в глаза.

     Он шЈл,  как  котик,  беззвучно. Приблизясь,  невинно-светлыми  глазами

окинул сидящих, поздоровался за руку с Селивановским (тот привстал), подошЈл

к торцу стола {97} министра и, склонив головку, маленькими пухлыми  ладонями

чуть поглаживая желобчатый скос столешницы, задумчиво промурлыкал:

     -- Вот что,  Виктор СемЈныч, по-моему это  задача -- Селивановского. Мы

отдел  спецтехники  не  даром  же  хлебом кормим?  Неужели они  не могут  по

магнитной ленте узнать голоса? Разогнать их тогда.

     И улыбнулся так сладенько, будто  угощал девочку шоколадкой.  И ласково

оглядел всех трЈх представителей отдела.

     Рюмин прожил много лет совершенно незаметным  человечком -- бухгалтером

райпотребсоюза  в   Архангельской  области.  Розовенький,   одутловатый,   с

обиженными  губками, он,  сколько мог,  донимал ехидными  замечаниями  своих

счетоводов,  постоянно сосал  леденцы, угощал  ими  экспедитора, с  шоферами

разговаривал  дипломатически, с кучерами заносчиво  и аккуратно  подкладывал

акты на стол председателя.

     Но во  время войны его взяли во флот и приготовили из  него следователя

Особого отдела. И тут  Рюмин нашЈл  себя! --  с усердием и успехом (может, к

этому  прыжку он  и жмурился  всю  жизнь?)  он  освоил  намотку дел. Даже  с

усердием  избыточным  --  так грубо  сляпал  дело на одного  северофлотского

корреспондента,  что всегда покорная Органам прокуратура тут  не выдержала и

-- не остановила дела,  нет!  --  но осмелилась донести Абакумову. Маленький

северофлотский смершевский следователь был вызван  к Абакумову на  расправу.

Он  робко вступил  в кабинет,  чтобы  потерять  там  круглую  голову.  Дверь

затворилась.  Когда  она  растворилась  через  час,  Рюмин  вышел оттуда  со

значительностью, уже старшим следователем по спецделам центрального аппарата

СМЕРШа. С тех пор  звезда его только  взлетала  (на гибель Абакумову, но оба

ещЈ не знали о том).

     --  Я их и  без этого  разгоню,  Михал  Дмитрич, поверь. Так разгоню --

костей не соберут! -- ответил Абакумов и грозно оглядел всех троих.

     Трое виновато потупились.

     -- Но что ты хочешь --  я тоже не понимаю. Как же можно по телефону  по

голосу узнать? Ну, неизвестного -- как узнать? Где его искать? {98}

     -- Так я им ленту дам, разговор записан. Пусть крутят, сравнивают.

     -- Ну, а ты -- арестовал кого-нибудь?

     -- А как  же? -- сладко улыбнулся Рюмин. -- Взяли четверых  около метро

"Сокольники".

     Но по  лицу его промелькнула  тень.  Про себя  он понимал, что взяли их

слишком поздно, это не они. Но уж раз взяты -- освобождать не полагается. Да

может кого-то из них по этому  же делу и придЈтся оформить, чтоб не осталось

оно нераскрытым. Во вкрадчивом голосе Рюмина проскрипнуло раздражение:

     -- Да я им полминистерства иностранных дел сейчас на магнитофон запишу,

пожалуйста. Но это лишнее. Там выбирать из человек пяти-семи, кто мог знать,

в министерстве.

     -- Так арестуй  их всех, собак,  чего  голову морочить?  --  возмутился

Абакумов. -- Семь человек! У нас страна большая, не обедняем!

     -- Нельзя,  Виктор СемЈныч, -- благорассудно  возразил  Рюмин.  --  Это

министерство -- не  Пищепром, так мы все нити  потеряем, да ещЈ из посольств

кто-нибудь в невозвращенцы  лупанЈт. Тут  именно  надо найти --  кто?  И как

можно скорей.

     -- Гм-м... -- подумал Абакумов. -- Так что с чем сравнивать, не пойму?

     -- Ленту с лентой.

     --  Ленту  с  лентой?.. Да,  когда-то  ж  надо  эту  технику осваивать.

Селивановский, сможете?

     -- Я, Виктор СемЈныч, ещЈ не понимаю, о чЈм речь.

     -- А чего тут понимать? Тут и понимать нечего. Какая-то сволочь, гадюга

какой-то,  наверно,  что дипломат,  иначе ему неоткуда  было узнать, сегодня

вечером  позвонил в  американское  посольство  из  автомата и завалил  наших

разведчиков там. НасчЈт атомной бомбы. Вот угадай -- молодчик будешь.

     Селивановский, минуя Осколупова, посмотрел на Яконова. Яконов  встретил

его взгляд и  немного приподнял брови, как  бы расправляя их. Он хотел  этим

сказать,  что дело  новое, методики нет,  опыта тоже, а хлопот  и  без  того

хватает  -- не  стоит браться. Селивановский  был достаточно  интеллигентен,

чтобы  понять  и  это  движение  бро-  {99}  вей  и  всю  обстановку.  И  он

приготовился запутать ясный вопрос в трЈх соснах.

     Но у Фомы Гурьяновича  Осколупова шла своя работа  мысли. Он  вовсе  не

хотел быть  дубиной  на  месте начальника  отдела.  С тех  пор, как  он  был

назначен на эту должность, он исполнился  достоинства  и сам вполне поверил,

что владеет всеми проблемами и может в них разбираться лучше других -- иначе

б  его не назначили. И хотя он в своЈ время не кончил и семилетки, но сейчас

совершенно  не допускал, чтобы кто-нибудь из подчинЈнных мог  понимать  дело

лучше его --  разве только  в деталях, в  схемах,  где нужно руку приложить.

Недавно он был в  одном первоклассном санатории, был там  в гражданском, без

мундира, и выдавал  себя за  профессора электроники.  Там  он познакомился с

очень   известным  писателем   Казакевичем,  тот  глаз  не  спускал  с  Фомы

Гурьяновича, всЈ записывал в книжку и говорил, что будет с него писать образ

современного  учЈного.  После этого санатория Фома окончательно почувствовал

себя учЈным.

     И сейчас он сразу понял проблему и рванул упряжку:

     -- Товарищ министр! Так это мы -- можем!

     Селивановский удивлЈнно оглянулся на него:

     -- На каком объекте? Какая лаборатория?

     -- Да на телефонном, в Марфине. Ведь говорили ж -- по телефону? Ну!

     -- Но Марфино выполняет более важную задачу.

     -- Ничего-о! НайдЈм людей! Там триста человек -- что ж, не найдЈм?

     И вперился  взглядом готовности  в лицо  министра. Абакумов не  то, что

улыбнулся, но  выразилась в его лице  опять  какая-то симпатия  к  генералу.

Таким  был и сам Абакумов, когда выдвигался --  беззаветно  готовый рубить в

окрошку  всякого, на  кого покажут. Всегда симпатичен тот младший, кто похож

на тебя.

     --  Молодец!  --  одобрил  он.  --  Так  и  надо  рассуждать!  Интересы

государства! -- а потом остальное. Верно?

     -- Так точно, товарищ министр! Так точно, товарищ генерал-полковник!

     Рюмин,  казалось,  ничуть  не  удивился и  не  оценил самоотверженности

рябого генерал-майора. Рассеянно глядя {100} на Селивановского, он сказал:

     -- Так утром я к вам пришлю.

     Переглянулся с Абакумовым и ушЈл, ступая неслышно.

     Министр поковырялся пальцем в зубах, где застряло мясо с ужина.

     --  Ну, так  когда же?  Вы меня  манили-манили --  к первому августа, к

октябрьским, к новому году, -- ну?

     И упЈрся глазами в Яконова, вынуждая отвечать именно его.

     Как будто  что-то стесняло Яконова в  постановке  его  шеи. Он повЈл ею

чуть вправо, потом чуть  влево, поднял  на министра  свой холодноватый синий

взгляд -- и опустил.

     Яконов  знал  себя остро-талантливым. Яконов  знал,  что  и  ещЈ  более

талантливые  люди,  чем  он, с  мозгами,  ничем  другим,  кроме  работы,  не

занятыми,  по четырнадцать часов в день, без единого выходного в году, сидят

над этой проклятой установкой. И безоглядчивые щедрые американцы, печатающие

свои  изобретения в открытых  журналах,  также косвенно участвуют в создании

этой установки. Яконов знал  и те тысячи трудностей, уже  побеждЈнных  и ещЈ

только  возникающих,  среди  которых,  как  в  море пловцы, пробираются  его

инженеры.  Да,  через  шесть  дней  истекал  последний  из последних сроков,

выпрошенных  ими  же  самими у этого куска  мяса,  затянутого  в китель.  Но

выпрашивать и назначать  несуразные сроки приходилось  потому, что с  самого

начала на эту десятилетнюю работу Корифей Наук отпустил сроку год.

     Там, в  кабинете  Селивановского, договорились просить  отсрочки десять

дней.  К десятому  января  обещать два экземпляра  телефонной установки. Так

настоял замми-нистра. Так хотелось Осколупову. РасчЈт был на то,  чтобы дать

хоть какую-нибудь недоработанную, но свежепокрашенную вещь. Абсолютности или

неабсолютности шифрации  никто сейчас проверять не будет  и  не  сумеет -- а

пока испытают общее качество да пока дойдЈт дело до серии,  да пока  повезут

аппараты в  наши посольства за границу -- за  это время ещЈ пройдЈт полгода,

наладится и шифрация и качество звучания. {101}

     Но Яконов знал, что мЈртвые  вещи не слушаются человеческих сроков, что

и  к  десятому января будет выходить из аппаратов  не  речь  человеческая, а

месиво. И неотклонимо повторится с  Яконовым то же, что  с Мамуриным: Хозяин

позовЈт  Берию и спросит: какой дурак делал эту машину? Убери его. И  Яконов

тоже станет в лучшем случае Железной Маской, а то и снова простым зэком.

     И  под  взглядом министра  почувствовав  неразрываемую стяжку  петли на

своей  шее,  Яконов  преодолел  жалкий страх  и бессознательно,  как набирая

воздуха в лЈгкие, ахнул:

     -- Месяц ещЈ! ЕщЈ один месяц! До первого февраля!

     И просительно, почти по-собачьи, смотрел на Абакумова.

     Талантливые люди иногда  несправедливы к серякам.  Абакумов был  умней,

чем казалось Яконову,  но  просто от долгого неупражнения ум стал бесполезен

министру: вся его карьера складывалась так, что от  думанья он проигрывал, а

от служебного рвения выигрывал. И Абакумов старался меньше напрягать голову.

     Он мог в душе понять,  что  не  помогут десять дней  и не поможет месяц

там, где ушли два года. Но в его глазах  виновата  была эта тройка лгунов --

сами  были виноваты Селивановский,  Осколупов и Яконов. Если  так трудно  --

зачем, принимая задачу двадцать три месяца назад, согласились на год? Почему

не потребовали три?  (Он уже  забыл,  что так же нещадно  торопил их тогда.)

Упрись они тогда перед Абакумовым, -- упЈрся бы Абакумов перед Сталиным, два

бы года выторговали, а третий протянули.

     Но столь велик страх, вырабатываемый  долголетним подчинением, что ни у

кого  из  них ни  тогда,  ни  сейчас  не  хватило  мужества остояться  перед

начальством.

     Сам Абакумов следовал известной похабной поговорке про  запас  и  перед

Сталиным всегда набавлял  ещЈ пару запасных месяцев. Так  и сейчас:  обещано

было Иосифу Виссарионовичу, что  один аппарат будет стоять перед ним первого

марта. Так что на худой конец можно было разрешить ещЈ месяц, -- но чтоб это

был действительно месяц. {102}

     И опять взяв авторучку, Абакумов совсем просто спросил:

     -- Это как -- месяц? По-человечески месяц или опять брешете?

     -- Это точно! Это --  точно! -- обрадованный  счастливым оборотом, сиял

Осколупов так, будто  прямо отсюда, из кабинета, порывался ехать в Марфино и

сам браться за паяльник.

     И тогда, мажа пером, Абакумов записал в настольном календаре:

     --  Вот.  К   ленинской  годовщине.  Все  получите  сталинскую  премию.

Селивановский -- будет?

     -- Будет! будет!

     -- Осколупов! Голову оторву! Будет?

     -- Да товарищ министр, да там всего-то осталось...

     -- А -- ты? Чем рискуешь -- знаешь? Будет?

     ЕщЈ удерживая мужество, Яконов настоял:

     -- Месяц! К первому февраля.

     -- А если к первому не будет? Полковник! Взвесь! ВрЈшь.

     Конечно, Яконов  лгал. И  конечно  надо  было просить два месяца. Но уж

откроено.

     -- Будет, товарищ министр, -- печально пообещал он.

     -- Ну, смотри, я за язык не тянул! ВсЈ прощу -- обмана не прощу! Идите.

     ОблегчЈнные, всЈ так  же цепочкой, след в  след,  они  ушли, потупляясь

перед ликом пятиметрового Сталина.

     Но  они  рано  радовались.  Они  не  знали,   что  министр  устроил  им

крысоловку.

     Едва их вывели, как в кабинете было доложено:

     -- Инженер Прянчиков!

--------
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     В эту ночь по приказу Абакумова сперва через Селивановского был вызывай

Яконов, а потом, уже  втайне от них всех, на  объект Марфино  были посланы с

перерывами по пятнадцать минут две телефонограммы:  вызывался в министерство

зэ-ка  Бобынин,  потом  зэ-ка  Прян-  {103}  чиков.  Бобынина  и  Прянчикова

доставили в отдельных машинах и посадили дожидаться в разных комнатах, лишая

возможности сговориться.

     Но  Прянчиков   вряд   ли  был   способен  сговариваться  --  по  своей

неестественной  искренности,  которую  многие  трезвые  сыны   века  считали

душевной  ненормальностью. На  шарашке  еЈ  так и  называли:  "сдвиг  фаз  у

Валентули".

     Тем более не был он способен к сговору или какому-нибудь умыслу сейчас.

Вся  душа  его  была всколыхнута светящимися видениями Москвы, мелькавшими и

мелькавшими за стЈклами "Победы". После полосы окраинного мрака, окружавшего

зону Марфина, тем разительней был этот выезд на сверкающее большое шоссе,  к

весЈлой суете привокзальной площади, потом к неоновым витринам Сретенки. Для

Прянчикова  не  стало  ни  шофЈра,  ни  двух  сопровождающих  переодетых  --

казалось,  не воздух, а пламя  входило  и  выходило из  его  лЈгких.  Он  не

отрывался  от  стекла.  Его  и  по дневной-то Москве никогда  не  возили,  а

вечерней Москвы ещЈ не видел ни один арестант за всю историю шарашки!

     Перед  Сретенскими   воротами  автомобиль   задержался:   из-за  толпы,

выходящей из кино, потом в ожидании светофора.

     Миллионам  заключЈнных,  им  казалось,  что  жизнь  на  воле  без   них

остановилась,  что  мужчин  нет  и  женщины  изнывают  от  избытка никем  не

разделЈнной, никому  не нужной  любви.  А  тут катилась сытая,  возбуждЈнная

столичная толпа,  мелькали  шляпки,  вуалетки,  чернобурки -- и  вибрирующие

чувства Валентина воспринимали, как сквозь мороз, сквозь непроницаемый кузов

автомобиля его  обдают удары, удары, удары духов проходящих женщин. Слышался

смех, смутный говор, не до конца разборчивые фразы, -- Валентину впору  было

расшибить неподатливое пластмассовое стекло и крикнуть этим женщинам, что он

молод, что он тоскует, что он сидит ни за что! После монастырского уединения

шарашки  это была какая-то феерия, кусочек  той  изящной жизни, которою  ему

никак не доводилось  пожить  то из-за студенческой скудости, то из-за плена,

то из-за тюрьмы.

     Потом,  ожидая  в какой-то  комнате,  Прянчиков  не различал  столов  и

стульев,  стоявших  там:  чувства  и  впе-  {104}  чатления,  захватив  его,

отпускали нехотя.

     Молодой  лощЈный   подполковник   попросил  его   следовать  за  собой.

Прянчиков, с  нежной  шеей,  с тонкими запястьями,  узкоплечий,  тонконогий,

никогда  не выглядел ещЈ таким щуплым,  как  вступая  в этот зал-кабинет, на

пороге которого споровождающий оставил его.

     Прянчиков даже не догадался, что это -- кабинет (так он был просторен),

и  что  пара  золотых  погонов  в  конце   зала  есть  хозяин  кабинета.   И

пятиметрового Сталина за своей спиной он тоже не  заметил. Перед глазами его

всЈ ещЈ шли ночные женщины и проносилась  ночная Москва. Валентин был словно

пьян. Трудно было  сообразить, зачем  он в этом зале, что это за зал. Он  не

удивился  бы, если б  сюда  вошли  разряженные женщины и начались  бы танцы.

Нелепо было предположить, что  в какой-то  полукруглой  комнате,  освещЈнной

синею лампочкой, хотя война кончилась пять лет  назад, остался его недопитый

холодный стакан чая, и мужчины бродят в одном белье.

     Ноги ступали  по ковру, расточительно расстеленному по полу. КовЈр  был

мягок,  ворсист, по нему хотелось  просто кататься. Правой стороной зала шли

большие окна, а на левой стороне высилось зеркало от самого пола.

     Вольняшки не  знают  цены  вещам!  Для  зэка,  кому  не всегда доступно

дешЈвенькое зеркальце меньше ладони, посмотреть на себя в большое зеркало --

праздник!

     Прянчиков, как притянутый, остановился около зеркала. Он подошЈл к нему

очень близко, с удовлетворением рассмотрел своЈ чистое свежее лицо. Поправил

немного галстук  и воротник голубой рубашки. Потом  стал медленно  отходить,

неотрывно оглядывая себя  анфас,  в три  четверти и в профиль. Чуть прошЈлся

так,  сделал некое  полутанцующее движение. Опять  приблизился и посмотрелся

вплотную. Найдя  себя,  несмотря  на  синий комбинезон,  вполне  стройным  и

изящным, и  прийдя  в наилучшее  расположение  духа, он  не  потому двинулся

дальше, что его  ждал деловой разговор  (об  этом Прянчиков  вовсе забыл), а

потому, что намеревался продолжить осмотр помещения.

     А человек, который мог из одной половины мира любого посадить в тюрьму,

а из другой  половины -- любого  убить, всевластный министр,  перед  которым

впада-  {105}  ли в  бледность  генералы  и маршалы, теперь смотрел на этого

щуплого  синего зэка с  любопытством. Миллионы людей арестовав и  осудив, он

сам давно уже не видел их близко.

     Походкой гуляющего франта  Прянчиков подошЈл  и вопросительно посмотрел

на министра, как бы не ожидав его тут встретить.

     -- Вы -- инженер... -- Абакумов сверился с бумажкой, -- ... Прянчиков?

     -- Да, -- рассеянно подтвердил Валентин. -- Да.

     -- Вы -- ведущий инженер группы... --  он опять заглянул в запись... --

аппарата искусственной речи?

     -- Ка-кого аппарата искусственной речи! -- отмахнулся Прянчиков. -- Что

за  чушь!  Его никто  так  у нас не называет. Это  переименовали в борьбе  с

низкопоклонством. Во-ко-дер. Voice coder.

     -- Но вы -- ведущий инженер?

     -- Вообще да. А что такое? -- насторожился Прянчиков.

     -- Садитесь.

     Прянчиков  охотно сел, заправски придерживая разглаженные ножные трубки

комбинезона.

     -- Прошу вас говорить совершенно откровенно, не боясь никаких репрессий

со  стороны вашего  непосредственного  начальства.  Вокодер  -- когда  будет

готов? Откровенно!  Через месяц будет?  Или, может быть,  нужно два  месяца?

Скажите, не бойтесь.

     -- Вокодер? Готов??  Ха-ха-ха-ха! -- звонким юношеским смехом,  никогда

не  раздававшимся под этими  сводами, расхохотался Прянчиков,  откинулся  на

мягкие кожаные спинки  и  всплеснул  руками. -- Да вы что??!  Что  вы?!  Вы,

значит, просто не понимаете, что такое вокодер. Я вам сейчас объясню!

     Он упруго вскочил из пружинящего кресла и бросился к столу Абакумова.

     -- У вас клочок бумажки  найдЈтся? Да вот! -- Он вырвал лист из чистого

блокнота  на столе министра, схватил  его ручку цвета красного  мяса и  стал

торопливо коряво рисовать сложение синусоид.

     Абакумов   не    испугался   --   столько   детской    искренности    и

непосредственности  было  в  голосе  и во всех дви-  {106}  жениях странного

инженера, что он стерпел этот натиск и с любопытством смотрел на Прянчикова,

не слушая.

     --  Надо  вам  сказать,  что  голос  человека  составляется  из  многих

гармоник, -- почти  захлЈбывался Прянчиков от напирающего желания всЈ скорей

высказать.  -- И вот идея вокодера состоит в  искусственном  воспроизведении

человеческого  голоса...  ЧЈрт!  Как   вы   пишете  таким  гадким   пером?..

воспроизведении путЈм  суммирования  если  не  всех,  то  хотя  бы  основных

гармоник, каждая из которых может быть послана отдельным датчиком импульсов.

Ну, с системой декартовых прямоугольных координат вы, конечно,  знакомы, это

каждый школьник, а ряды Фурье вы знаете?

     -- Подождите, --  опомнился  Абакумов.  --  Вы мне только скажите одно:

когда будет готово? Готово -- когда?

     -- Готово?  Хм-м... Я над  этим  не  задумывался. -- В  Прянчикове  уже

сменилась инерция вечерней  столицы на инерцию его  любимого  труда, и снова

уже  ему  было  трудно  остановиться.  --  Тут  вот  что  интересно:  задача

облегчается,  если  мы   идЈм  на  огрубление  тембра  голоса.  Тогда  число

слагаемых...

     -- Ну, к какому числу? К какому? К первому марта? К первому апреля?

     -- Ой, что вы! Апреля?.. Без криптографов мы будем готовы месяца... ну,

через  четыре, через  пять,  не  раньше.  А что  покажут  шифрация  и  потом

дешифрация  импульсов?  Ведь  там  качество  ещЈ  огрубится!  Да  не  станем

загадывать! -- уговаривал  он Абакумова, тяня его за  рукав. -- Я вам сейчас

всЈ объясню. Вы сами  поймЈте и согласитесь, что  в интересах  дела  не надо

торопиться!..

     Но Абакумов,  заторможенным взглядом уперевшись в бессмысленные  кривые

линии чертежа, уже надавил кнопку в столе.

     Появился тот же лощЈный подполковник и пригласил Прянчикова к выходу.

     Прянчиков повиновался  с  растерянным  выражением, с полуоткрытым ртом.

Ему досаднее всего было, что он не  досказал мысль. Потом,  уже на ходу,  он

напрягся, соображая, с кем это он сейчас разговаривал. Почти  уже  подойдя к

двери, он вспомнил, что ребята просили его жа- {107} ловаться, добиваться...

Он круто обернулся и направился назад:

     -- Да!! Слушайте! Я же совсем забыл вам...

     Но подполковник  преградил дорогу и  теснил его к  двери, начальник  за

столом не слушал, -- и в этот короткий неловкий момент из памяти Прянчикова,

давно  уже  захваченной   одними  радиотехническими  схемами,  как   на  зло

ускользнули  все беззакония, все тюремные непорядки, и  он только вспомнил и

прокричал в дверях:

     -- Например, насчЈт кипятка! С работы поздно вечером придЈшь -- кипятка

нет! чаю нельзя напиться!..

     -- НасчЈт кипятка? --  переспросил  тот начальник, вроде  генерала.  --

Ладно. Сделаем.

--------
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     В  таком  же  синем  комбинезоне,  но  крупный,  ражий,  с  остриженной

каторжанской головой вошЈл Бобынин.

     Он  проявил  столько интереса к обстановке кабинета,  как если бы здесь

бывал по сту раз на дню, прошЈл; не  задерживаясь, и сел, не поздоровавшись.

Сел он в одно из удобных кресел неподалеку от стола министра  и обстоятельно

высморкался в не очень белый, им самим стиранный в последнюю баню платок.

     Абакумов, несколько сбитый с толку Прянчиковым, но не принявший всерьЈз

легкомысленного юнца, был доволен  теперь, что Бобынин выглядел внушительно.

И он не крикнул ему: "встать!", а, полагая, что тот не разбирается в погонах

и не догадался по анфиладе преддверий, куда попал, спросил почти миролюбиво:

     -- А почему вы без разрешения садитесь?

     Бобынин, едва  скосясь на министра, ещЈ кончая прочищать нос при помощи

платка, ответил запросто:

     -- А,  видите,  есть  такая  китайская поговорка:  стоять -- лучше, чем

ходить, сидеть -- лучше, чем стоять, а ещЈ лучше -- лежать.

     -- Но вы представляете -- кем я могу быть?

     Удобно облокотясь в избранном кресле, Бобынин теперь осмотрел Абакумова

и высказал ленивое предполо- {108} жение:

     -- Ну -- кем? Ну, кто-нибудь вроде маршала Геринга?

     -- Вроде кого???..

     -- Маршала  Геринга.  Он однажды посетил авиазавод  близ Галле, где мне

пришлось в конструкторском  бюро работать. Так тамошние генералы на цыпочках

ходили, а  я даже  к нему не  повернулся.  Он посмотрел-посмотрел и в другую

комнату пошЈл.

     По  лицу Абакумова  прошло  движение,  отдалЈнно похожее на  улыбку, но

тотчас  же глаза его нахмурились на неслыханно-дерзкого арестанта. Он мигнул

от напряжения и спросил:

     -- Так вы что? Не видите между нами разницы?

     --  Между  вами?   Или  между  нами?   --  голос  Бобынина  гудел   как

растревоженный чугун. --  Между нами отлично вижу:  я вам нужен, а вы мне --

нет!

     У  Абакумова  тоже был  голосок  с  громовыми раскатами,  и  он умел им

припугнуть. Но сейчас чувствовал, что кричать было бы беспомощно, несолидно.

Он понял, что арестант этот -- трудный.

     И только предупредил:

     -- Слушайте, заключЈнный. Если я с вами мягко, так вы не забывайтесь...

     -- А  если  бы вы  со мной грубо -- я б с вами и разговаривать не стал,

гражданин министр. Кричите  на своих полковников да генералов, у них слишком

много в жизни есть, им слишком жалко этого всего.

     -- Сколько нужно -- и вас заставим.

     -- Ошибаетесь, гражданин министр! -- И сильные глаза Бобынина сверкнули

открытой ненавистью. -- У меня ничего  нет, вы понимаете -- нет ничего! Жену

мою и ребЈнка вы уже  не достанете -- их взяла  бомба.  Родители мои  -- уже

умерли.  Имущества  у меня  всего на земле -- носовой платок, а комбинезон и

вот бельЈ под ним  без пуговиц  (он  обнажил  грудь и  показал) -- казЈнное.

Свободу вы у меня давно отняли, а вернуть еЈ не в ваших силах, ибо  еЈ нет у

вас самих. Лет мне отроду сорок два, сроку вы мне отсыпали двадцать пять, на

каторге  я уже  был, в  номерах ходил,  и в  наручниках,  и  с собаками, и в

бригаде усиленного режима -- чем ещЈ  можете вы мне {109} угрозить? чего ещЈ

лишить? Инженерной работы? Вы от этого потеряете больше. Я закурю.

     Абакумов раскрыл коробку "Тройки"  кремлЈвского  выпуска  и  пододвинул

Бобынину:

     -- Вот, возьмите этих.

     --  Спасибо.  Не  меняю марки.  Кашель.  --  И достал  "беломорину"  из

самодельного портсигара. -- Вообще, поймите и передайте там, кому надо выше,

что  вы  сильны  лишь  постольку,  поскольку отбираете у  людей  не всЈ.  Но

человек,  у  которого  вы отобрали всЈ  -- уже не подвластен вам,  он  снова

свободен.

     Бобынин смолк и углубился в курение. Ему нравилось дразнить  министра и

нравилось полулежать  в таком удобном кресле.  Он  только  жалел,  что  ради

эффекта отказался от роскошных папирос.

     Министр сверился с бумажкой.

     -- Инженер  Бобынин!  Вы --  ведущий  инженер установки "клиппированная

речь"?

     -- Да.

     -- Я вас  прошу  сказать совершенно точно:  когда  она  будет готова  к

эксплуатации?

     Бобынин вскинул густые тЈмные брови:

     --  Что  за новости?  Не нашлось  никого старше меня, чтобы вам  на это

ответить?

     -- Я хочу знать именно от вас, К февралю она будет готова?

     -- К февралю? Вы что -- смеЈтесь? Если для отчЈта, на скорую руку да на

долгую муку  --  ну,  что-нибудь... через полгодика.  А абсолютная шифрация?

Понятия не имею. Может быть -- год.

     Абакумов  был оглушЈн.  Он вспомнил злобно-нетерпящее подЈргивание усов

Хозяина -- и ему жутко стало тех обещаний, которые, повторяя Селивановского,

он дал.  ВсЈ опустилось в нЈм, как у человека, пришедшего  лечить насморк  и

открывшего у себя рак носоглотки.

     Обеими руками министр подпЈр голову и сдавленно сказал:

     -- Бобынин!  Я прошу вас --  взвесьте ваши слова.  Если можно  быстрей,

скажите: что нужно сделать?

     -- Быстрей? Не выйдет.

     -- Но причины?  Но  какие причины? Кто виноват?  Ска-  {110}  жите,  не

бойтесь! Назовите виновников,  какие бы погоны  они ни носили! Я сорву с них

погоны!

     Бобынин  откинул  голову  и  глядел  в  потолок,  где  резвились  нимфы

страхового общества "Россия".

     -- Ведь это получается два с половиной-три года! -- возмущался министр.

-- А вам срок был дан -- год! И Бобынина взорвало:

     --  Что  значит   --  дан  срок?  Как  вы   представляете  себе  науку:

Сивка-Бурка, вещая каурка? Воздвигни мне к утру дворец -- и к утру дворец? А

если проблема неверно поставлена?  А если  обнаруживаются новые явления? Дан

срок! А вы не  думаете,  что кроме приказа ещЈ  должны  быть спокойные сытые

свободные люди? Да без этой атмосферы  подозрения. Вон мы маленький токарный

станочек  с  одного места на другое  перетаскивали  -- и не то  у нас, не то

после нас  станина  хрупнула.  ЧЈрт  еЈ знает, почему  она  хрупнула!  Но еЈ

заварить -- час  работы сварщику.  Да и станок -- говно, ему полтораста лет,

без мотора, шкив  под открытый  ременной привод! -- так из-за  этой  трещины

оперуполномоченный майор Шикин  две недели  всех тягает, допрашивает,  ищет,

кому второй  срок за вредительство намотать. Это на работе -- опер, дармоед,

да  в  тюрьме  ещЈ  один опер,  дармоед,  только  нервы  дЈргает, протоколы,

закорючки -- да на  чЈрта вам  это оперноетворчество?!  Вот  все  говорят --

секретную  телефонию для Сталина делаем. Лично Сталин  наседает -- и даже на

таком  участке   вы   не  можете   обеспечить   технического  снабжения:  то

конденсаторов  нужных  нет,  то радиолампы  не  того  сорта,  то электронных

осциллографов  не  хватает.  Нищета!  Позор!  "Кто виноват"!  А  о  людях вы

подумали? Работают вам  все по двенадцать, иные по шестнадцать часов в день,

а  вы мясом  только  ведущих инженеров кормите,  а  остальных  -- костями?..

Свиданий с родственниками почему Пятьдесят  Восьмой не даЈте? Положено раз в

месяц, а вы даЈте  раз в год. От этого что -- настроение  подымается? Может,

воронков не хватает, в чЈм арестантов  возить? Или надзирателям  -- зарплаты

за выходные  дни?  Ре-жим!! Режим вам голову  мутит, с ума скоро  сойдЈте от

режима.  По  воскресеньям  раньше  можно   было  весь  день  гулять,  теперь

запретили. Это зачем?  Чтобы больше работали? На говне сметану собираете? От

того, что  без возду-  {111}  ха задыхаются  --  скорее не  будет.  Да  чего

говорить! Вот  меня зачем ночью вызвали? Дня не хватает? А ведь мне работать

завтра. Мне спать нужно.

     Бобынин выпрямился, гневный, большой.

     Абакумов тяжело сопел, придавленный к кромке стола.

     Было двадцать пять минут второго ночи. Через  час, в половине третьего,

Абакумов должен был предстать с докладом у Сталина, на кунцевской даче.

     Если этот инженер прав -- как теперь изворачиваться?

     Сталин -- не прощает...

     Но  тут, отпуская  Бобынина, он  вспомнил эту тройку  лгунов  из отдела

специальной техники. И тЈмное бешенство обожгло ему глаза.

     PI он позвонил за ними.

--------
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     Комната была невелика, невысока. В ней было  две двери, а окно, если  и

было, то намертво зашторено сейчас, слито со  стеною.  Однако  воздух  стоял

свежий,  приятный  (особое  лицо  отвечало  за  впуск  и  выпуск  воздуха  и

химическую безвредность его).

     Много места занимала низкая оттоманка с цветастыми подушками.  Над  ней

со стены горели сдвоенные лампы, прикрытые абажуриками.

     На  оттоманке лежал человек, чьЈ  изображение столько раз было изваяно,

писано маслом, акварелью, гуашью,  сепией,  рисовано углем, мелом,  толчЈным

кирпичом,  сложено  из придорожной  гальки,  из морских ракушек,  поливанной

плитки,  из  зЈрен пшеницы и соевых бобов,  вырезано  по  кости, выращено из

травы, выткано на коврах, составлено  из самолЈтов, заснято на киноплЈнку --

как ничьЈ никогда за три миллиарда лет существования земной коры.

     А  он просто лежал,  немного подобрав ноги в мягких кавказских сапогах,

похожих на плотные чулки. На нЈм был  френч с  четырьмя  большими карманами,

нагрудными  {112}  и боковыми  -- старый, обжитый,  из тех серых,  защитных,

чЈрных и белых френчей, какие (немного повторяя Наполеона)  он усвоил носить

с гражданской войны и сменил на маршальский мундир только после Сталинграда.

     Имя  этого  человека склоняли  газеты земного  шара,  бормотали  тысячи

дикторов  на сотнях  языков, выкрикивали  докладчики в  началах и окончаниях

речей, выпевали тонкие пионерские голоса, провозглашали во здравие архиереи.

Имя этого человека запекалось на обмирающих губах военнопленных, на  опухших

дЈснах  арестантов. По  этому  имени во множестве  были переназваны города и

площади,  улицы и проспекты, дворцы,  университеты, школы, санатории, горные

хребты, морские каналы, заводы, шахты, совхозы,  колхозы, линкоры, ледоколы,

рыболовные  баркасы,  сапожные артели, детские ясли --  и  группа московских

журналистов предлагала также переименовать Волгу и Луну.

     А  он  был  просто  маленький   желтоглазый  старик  с  рыжеватыми  (их

изображали   смоляными)  уже  редеющими  (изображали  густыми)  волосами;  с

рытвинками оспы кое-где по серому лицу, с усохшею кожной сумочкой на шее (их

не рисовали вовсе); с тЈмными неровными зубами, частью уклонЈнными назад,  в

рот, пропахший листовым  табаком;  с жирными влажными пальцами, оставляющими

следы на бумагах и книгах.

     К тому ж он  чувствовал себя сегодня неважно: и устал, и переел  в  эти

юбилейные  дни,  в животе  была  тяжесть  каменная  и отрыгалось  тухло,  не

помогали  салол с беладонной, а слабительных  он пить не любил. Сегодня он и

вовсе не обедал и вот рано, с  полуночи, лЈг  полежать. В  тЈплом воздухе он

ощущал спиной и плечами как бы холодок и прикрыл их бурой верблюжьей шалью.

     Глухонемая тишина налила дом и двор, и весь мир.

     В  этой тишине почти не  продрогало, почти  не проползало время, и надо

было  пережить его как  болезнь, как недуг, всякую ночь придумывая дело  или

развлечение.   Не  стоило  большого  труда   исключить   себя  из   мирового

пространства, не  двигаться  в нЈм.  Но невозможно было  исключить  себя  из

времени.

     Сейчас  он перелистывал  книжечку в коричневом твЈрдом  переплЈте. Он с

удовольствием смотрел на фотогра- {113} фии и местами читал текст, уже почти

знакомый наизусть, и  опять  перелистывал.  Книжечка  была  тем удобна,  что

могла, не погнувшись, поместиться в кармане  пальто  --  она  могла  повсюду

сопровождать людей в их жизни. Страниц в ней было четверть тысячи, но редким

крупным  толстым  шрифтом,  так  что  и  малограмотный  и  старый могли  без

утомления  еЈ  читать.  На  переплЈте  было  выдавлено  и позолочено: "Иосиф

Виссарионович Сталин. Краткая биография".

     Незамысловатые честные слова этой книги ложились на человеческое сердце

покойно и неотвратимо. Стратегический гений.  Его мудрая  прозорливость. Его

мощная воля. Его  железная воля.  С 1918 года  стал фактическим заместителем

Ленина. (Да, да, так и  было.) Полководец революции застал на фронте толчею,

растерянность.  Сталинские  указания  лежали  в  основе  оперативного  плана

Фрунзе. (Верно. Верно.)  Это наше счастье,  что в трудные годы Отечественной

войны  нас  вЈл  мудрый и  испытанный Вождь -- Великий  Сталин.  (Да, народу

повезло.)  Все  знают  сокрушительную  силу  сталинской  логики, кристальную

ясность его  ума. (Без ложной скромности -- всЈ это правда.)  Его  любовь  к

народу.  Его  чуткость  к  людям. Его нетерпимость к  парадной  шумихе.  Его

удивительную скромность. (Скромность -- это очень верно.)

     Безотказное  знание  людей  помогло юбиляру  собрать хороший  коллектив

авторов  для  этой биографии. Но  какие б они  старательные ни были, из кожи

вон, -- а никто не напишет  так умно, так сердечно, так верно о твоих делах,

о твоЈм руководстве, о твоих качествах, как  ты сам.  И  приходилось Сталину

вызывать к  себе  из  этого  коллектива  то  одного, то другого,  беседовать

неторопливо, смотреть их рукопись, указывать  мягко на промахи, подсказывать

формулировки.

     И вот теперь книга имеет большой успех. Это второе издание  вышло пятью

миллионами экземпляров.  Для такой  страны? --  маловато. Надо  будет третье

издание запустить миллионов на десять, на двадцать.  Продавать на заводах, в

школах, в колхозах. Можно прямо распределять по списку сотрудников.

     Никто, как сам Сталин,  не знал, до чего  эта  книга нужна его  народу.

Этот  народ нельзя  оставить без постоян-. {114} ных правильных разъяснений.

Этот народ нельзя  держать в неуверенности. Революция оставила его сиротой и

безбожником,  а это опасно. Уже двадцать  лет, сколько мог, Сталин исправлял

такое положение. Для того  и нужны были миллионы портретов по всей стране (а

Сталину самому они зачем? -- он скромен), для того  и нужно  было постоянное

громкое  повторение  его  славного  имени,  постоянное упоминание  в  каждой

статье. Это  нужно было совсем  не для Вождя -- его это уже не радовало, ему

уже давно приелось, -- это нужно было  для подданных,  для простых советских

людей. Как можно  больше портретов, как можно больше упоминаний -- а  самому

появляться редко и говорить мало, как будто ты не всЈ время с ними на земле,

а бываешь ещЈ где-то. И тогда нет предела их восхищению и преклонению.

     Не  тошнило,  но как-то тяжело  поднималось из желудка.  Из  вазочки  с

очищенными фруктами он взял фейхуа.

     Три дня назад отгремело его славное семидесятилетие.

     По кавказским  понятиям семьдесят лет -- это ещЈ джигит! -- на гору, на

коня, на женщину. И Сталин тоже ещЈ вполне здоров, ему надо обязательно жить

до  девяноста,  он  так  загадал,  так   требуют  дела.  Правда,  один  врач

предупредил его, что... (впрочем, кажется, его расстреляли потом). Настоящей

серьЈзной  болезни никакой  нет. Никаких уколов, никакого лечения, лекарства

он  и сам знает, умеет выбрать. "Побольше фруктов!"  Рассказывай кавказскому

человеку про фрукты!..

     Он сосал мякоть, прижмурив глаза. Слабый привкус иода ложился на язык.

     Он вполне  здоров,  но  что-то и  меняется с годами.  Уже  нет прежнего

свежего наслаждения  едой -- как будто все вкусы  надоели,  притупились. Уже

нет  острого ощущения  в переборе  вин  и  в смеси их. И  хмель переходит  в

головную боль. И  если  по-прежнему  Сталин  просиживает  полночи со  своими

вождишками за обедом, то не потому, что  так наслаждается едой, а куда-то же

надо деть это пустое долгое время.

     Уже и женщины, с которыми он так попировал после надиной  смерти, нужны

ему были  мало, редко, и с ними было не до дрожи, а мутновато как-то. Уже  и

сон не облег - {115} чал по-молодому,  а проснувшись слабым и  со сдавленной

головой, не хотелось подниматься.

     Положив себе  дожить до девяноста, Сталин с тоскою думал, что лично ему

эти годы не  принесут  радости, он просто должен домучиться ещЈ двадцать лет

ради общего порядка в человечестве.

     Семидесятилетие праздновал так. 20-го  вечером  забили  насмерть Трайчо

Костова. Только когда  глаза его собачьи остеклели -- мог начаться настоящий

праздник. 21-го в  Большом  театре было торжественное чествование, выступали

Мао, Долорес и другие товарищи. Потом был широкий банкет. ЕщЈ потом -- узкий

банкет.  Пили старые вина испанских погребов, когда-то присланные за оружие.

Потом отдельно с Лаврентием -- кахетинское, пели грузинские песни. 22-го был

большой  дипломатический  приЈм.   23-го   смотрел   о  себе  вторую   серию

"Сталинградской битвы" и "Незабываемый 1919".

     Хотя и утомив, произведения эти ему очень понравились. Теперь всЈ более

и более правдиво вырисовывается его роль не только  в  отечественной, но и в

гражданской войне. Видно, каким большим человеком он был уже тогда. И  экран

и  сцена показывали  теперь, как часто он  серьЈзно предупреждал и поправлял

слишком опрометчивого поверхностного Ленина. И благородно вложил драматург в

его  уста:  "Каждый трудящийся свои  мысли  имеет право  высказывать!"  А  у

сценариста хорошо сочинена эта ночная сцена с Другом. Хотя такого преданного

большого Друга у Сталина никого не осталось из-за постоянной неискренности и

коварства  людей  --  да  и за  всю жизнь  не было  такого  Друга!  вот  так

складывалось, что  никогда его  не было!  --  но,  увидев на экране,  Сталин

почувствовал  умиление в горле (это художник -- так художник!): как бы хотел

он  иметь такого  правдивого бескорыстного  Друга,  и вот что думаешь целыми

ночами про себя -- говорить ему вслух.

     Однако, невозможно  иметь такого Друга,  потому  что  он должен  был бы

тогда быть чрезвычайно велик. А -- где ему тогда жить? чем заниматься?

     А  эти все, с  Вячеслава-Каменной задницы и до Никиты-плясуна --  разве

это вообще люди? За столом  с  ними от скуки подохнешь,  никто ничего умного

первый не пред- {116} ложит,  а как им укажешь -- так сразу все соглашаются.

Когда-то  Ворошилова Сталин немножко любил -- по Царицыну,  по Польше, потом

за кисловодскую пещеру (доложил о совещании предателей, Каменева-Зиновьева с

Фрунзе), -- но тоже манекен для фуражки и орденов, разве это человек?

     Никого  он сейчас не  мог  вспомнить, как  своего  друга. Ни  о ком  не

вспоминалось больше доброго, чем плохого.

     Друга нет  и быть не может, но  зато  весь  простой народ любит  своего

Вождя, готов  жизнь и  душу отдать. Это и по газетам видно,  и по кино, и по

выставке  подарков.  День  рождения Вождя стал  всенародным  праздником, это

радостно  сознавать.  Сколько   пришло   приветствий!   --   от   учреждений

приветствия,  от   организаций  приветствия,  от  заводов  приветствия,   от

отдельных граждан приветствия. Просила "Правда"  разрешения  печатать  их не

все сразу, а  по два столбца каждый номер. Ну, растянется  на несколько лет,

ничего, это не плохо.

     А подарки  в  музее Революции  не  уместились в  десяти залах.  Чтоб не

мешать москвичам  осматривать их днЈм, Сталин  съездил  посмотреть их ночью.

Труд  тысяч и тысяч  мастеров, лучшие  дары земли,  стояли, лежали  и висели

перед  ним -- но  и  тут  его  настигла та  же безучастность, то же угасание

интересов.  Зачем ему были все эти подарки?.. Он  соскучился быстро.  И  ещЈ

какое-то неприятное воспоминание  подступило к нему в музее, но, как часто в

последнее время,  мысль не дошла  до  ясности,  а  осталось только,  что  --

неприятно.  Сталин  прошЈл  три  зала, ничего  не выбрал, постоял у большого

телевизора с гравированной надписью "Великому Сталину от  чекистов" (это был

самый крупный советский  телевизор, сделанный в одном экземпляре в Марфине),

повернулся и уехал.

     А в общем  прошЈл замечательный юбилей -- такая гордость! такие победы!

такой успех, какого не знал ни один политик мира! -- а  полноты торжества не

было.

     Что-то, как в груди застрявшее, досаждало и пекло.

     Он откусил и пососал ещЈ.

     Народ-то его любил, это  верно,  но сам народ кишел  очень  уж  многими

недостатками, сам  народ никуда не годился. Достаточно вспомнить: из-за кого

отступали в со- {117} рок первом году? Кто ж тогда отступал, если  не народ?

Вот почему  не праздновать надо было, не лежать, а -- приниматься за работу.

Думать.

     Думать -- был его долг. И рок его, и казнь его тоже была -- думать. ЕщЈ

два  десятилетия,  подобно арестанту с двадцатилетним  сроком, он должен был

жить,  и не больше же в сутки спать, чем восемь часов, больше  не выспишь. А

по остальным часам, как по острым камням,  надо было ползти,  перетягиваться

уже не молодым, уязвимым телом.

     Невыносимее всего было Сталину время утреннее и полуденное: пока солнце

восходило,  играло,  поднималось на  кульминацию --  Сталин спал  в темноте,

зашторенный, закрытый, запертый.  Он  просыпался, когда  солнце уже спадало,

умерялось, заваливало к  окончанию  своей короткой однодневной жизни.  Около

трЈх часов дня Сталин завтракал  и лишь к вечеру, к закату, начинал оживать.

Его мозг в эти часы разрабатывался недоверчиво, хмуро, все решения  его были

запретительные и отрицательные.  С десяти вечера начинался обед, куда обычно

приглашались ближайшие  из политбюро  и иностранных коммунистов.  За многими

блюдами, бокалами,  анекдотами  и  разговорами  хорошо убивалось четыре-пять

часов, и одновременно брался  разгон, собирались толчки  для  созидательных,

законодательных мыслей второй половины ночи. Все главные Указы,  направившие

великое государство, формировались в сталинской голове после двух часов ночи

-- и только до рассвета.

     И  сейчас то  время как  раз  начиналось. И  был тот уже зреющий  указ,

которого  ощутимо не  хватало  среди законов.  Почти всЈ  в  стране  удалось

закрепить  навечно, все  движения  остановить, все  потоки  перепрудить, все

двести  миллионов знали своЈ  место -- и  только  колхозная  молодЈжь давала

утечку. Это тем  более  странно,  что общие колхозные дела обстояли наглядно

хорошо,  как  показывали  фильмы  и  романы,  да  Сталин  и  сам толковал  с

колхозниками  в  президиумах  слЈтов  и  съездов.  Однако,  проницательный и

постоянно  самокритичный  государственный  деятель,  Сталин  заставлял  себя

видеть  ещЈ  глубже.  Кто-то из секретарей обкомов (кажется, его расстреляли

потом) проговорился ему, что  есть  такая теневая сторона:  {118} в колхозах

безотказно работают старики и старухи, вписанные туда с  тридцатого года,  а

вот  несознательная часть  молодЈжи старается  после школы обманным  образом

получить паспорт  и увильнуть в  город. Сталин услышал -- и в  нЈм  началась

подтачивающая работа.

     Образование!.. Что  за  путаница  вышла  с  этим  всеобщим  семилетним,

всеобщим  десятилетним,   с  кухаркиными   детьми,  идущими   в   ВУЗ!   Тут

безответственно напутал Ленин, вот уж кто без оглядки сорил обещаниями, а на

сталинскую спину  они достались  непоправимым кривым горбом.  Каждая кухарка

должна управлять  государством!  -- как он себе  это  конкретно представлял?

Чтобы кухарка по пятницам  не  готовила,  а ходила  заседать  в Облисполком?

Кухарка -- она и  есть кухарка, она должна обед готовить. А управлять людьми

--  это высокое  умение,  это  можно  доверить  только  специальным  кадрам,

особо-отобранным   кадрам,  закалЈнным  кадрам,  дисциплинированным  кадрам.

Управление же самими кадрами может быть только в единых  руках, а  именно  в

привычных руках Вождя.

     Установить  бы по уставу  сельхозартели, что  как  земля принадлежит ей

вечно,  так  и  всякий,  родившийся  в  данной  деревне,  со  дня   рождения

автоматически принимается  в колхоз.  Оформить как почЈтное право. Сразу  --

агиткомпанию:  "Новый  шаг   к  коммунизму",   "юные   наследники  колхозной

житницы"... ну, там писатели найдут, как выразиться.

     Но -- наши сторонники на Западе?..

     Но -- кому же работать в колхозах?..

     Нет, что-то не шли сегодня рабочие мысли. Нездоровилось.

     Раздался лЈгкий четырЈхкратный стук  в дверь -- не стук даже, а  четыре

мягких поглаживания по ней, будто о дверь скреблась собака.

     Сталин повернул  около  оттоманки  ручку  тяги  дистанционного  запора,

предохранитель сощЈлкнул,  и дверь  приотворилась. ЕЈ  не закрывала портьера

(Сталин  не любил пологов,  складок,  всего, где можно  прятаться),  и видно

было, как голая дверь растворилась ровно настолько, чтобы пропустить собаку.

Но не  в  нижней,  а  в верхней части  просунулась  голова как будто  ещЈ  и

молодого,  но {119} уже лысого ПоскрЈбышева  с постоянным выражением честной

преданности и полной готовности на лице.

     С тревогой за  Хозяина он посмотрел, как тот  лежал,  полу  прикрывшись

верблюжьей шалью, однако не спросил прямо о здоровьи (Сталин не  любил таких

вопросов), а, недалеко от шЈпота:

     -- Есь Сарионыч! Вы сегодня на полтретьего Абакумову назначали.  Будете

принимать? нет?

     Иосиф  Виссарионович отстегнул  клапан  грудного кармана  и на  цепочке

вытащил часы (как все люди старого времени, терпеть не мог ручных).

     ЕщЈ не было и двух часов ночи.

     ТяжЈлый ком стоял в желудке. Вставать, переодеваться не  хотелось. Но и

распускать никого нельзя: чуть-чуть послабь -- сразу почувствуют.

     -- Па-смотрым, -- устало ответил Сталин и моргнул.

     -- Нэ знаю.

     -- Ну, пусть себе едет. ПодождЈт! -- подтвердил ПоскрЈбышев и  кивнул с

излишком раза три. И замер  опять,  со вниманием глядя на  Хозяина: -- Какие

распоряжения ещЈ, і-Сарионыч?

     Сталин  смотрел  на  ПоскрЈбышева вялым полуживым взглядом,  и никакого

распоряжения  не  выражалось  в  нЈм.  Но  при  вопросе  ПоскрЈбышева  вдруг

высеклась из его  прорончивой памяти  внезапная искра,  и он спросил,  о чЈм

давно хотел и забывал:

     -- Слушай, как там кипарисы в Крыму? -- рубят?

     -- Рубят!  Рубят! --  уверенно тряхнул головой ПоскрЈбышев, будто этого

вопроса только  и ждал, будто только  что  звонил в  Крым  и справлялся.  --

Вокруг Массандры и Ливадии уже много свалили, і-Сарионыч!

     --  Ты всЈ ж  таки  сводку  па-требуй.  Цы-фравую. Нэт ли саботажа?  --

озабочены были жЈлтые нездоровые глаза Всесильного.

     В этом  году сказал  ему один врач, что его здоровью вредны кипарисы, а

нужно, чтобы воздух пропитывался эвкалиптами.  Поэтому Сталин велел крымские

кипарисы вырубить, а в Австралию послать за молодыми эвкалиптами.

     ПоскрЈбышев  бодро обещал и навязался  также узнать, в каком  положении

эвкалипты. {120}

     -- Ладно, -- удовлетворЈнно вымолвил Сталин. -- Иды'-пока, Саша.

     ПоскрЈбышев  кивнул,  попятился,  ещЈ  кивнул,  убрал  голову  вовсе  и

затворил  дверь.  Иосиф  Виссарионович снова  спустил  дистанционный  запор.

Придерживая шаль, повернулся на другой бок.

     И опять стал листать свою Биографию.

     Но, расслабляемый  лежаньем, ознобом  и несвареньем, невольно  предался

угнетЈнному  строю мысли. Уже не  ослепительный  конечный успех его политики

выступил перед ним,  а: как ему в  жизни не везло, и как несправедливо-много

препятствий и врагов городила перед ним судьба.
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     Две трети столетия -- сизая даль, из начала которой самым смелым мечтам

не мог  бы представиться  конец,  из конца --  трудно  оживить  и поверить в

начало.

     БезнадЈжно народилась эта жизнь. Незаконный сын, приписанный захудалому

пьянице-сапожнику. Необразованная мать.  Замарашка Coco  не  вылезал  из луж

подле горки царицы Тамары. Не то, чтобы стать властелином мира, но как этому

ребЈнку выйти из самого низменного, самого униженного положения?

     ВсЈ же виновник жизни его похлопотал, и в обход церковных  установлений

приняли мальчика не  из духовной семьи -- сперва  в  духовное училище, потом

даже в семинарию.

     Бог   Саваоф   с   высоты   потемневшего   иконостаса  сурово   призвал

новопослушника,  распластанного  на  холодных  каменных  плитах. О. с  каким

усердием стал  мальчик  служить Богу! как доверился ему! За шесть лет ученья

он по силам долбил Ветхий и Новый Заветы,  Жития святых и церковную историю,

старательно прислуживал на литургиях.

     Вот здесь, в "Биографии", есть этот снимок: выпускник духовного училища

Джугашвили в  сером подряснике с  круглым глухим воротом;  матовый,  как  бы

изну-  {121}  рЈнный  моленьями,  отроческий  овал  лица;   длинные  волосы,

подготовляемые к священнослужению,  строго  пробраны,  со смирением намазаны

лампадным маслом и напущены  на самые  уши -- и  только глаза да напряжЈнные

брови выдают, что этот послушник пойдЈт, пожалуй, до митрополита.

     А Бог -- обманул... Заспанный  постылый городок  среди  круглых зелЈных

холмов,  в  извивах Меджуды и Лиахви,  отстал:  в  шумном Тифлисе умные люди

давно уже над Богом смеялись. И  лестница, по которой Coco цепко карабкался,

вела, оказывается, не на небо, а на чердак.

     Но клокочущий забиячный возраст требовал действия! Время  уходило -- не

сделано ничего! Не было денег на университет, на  государственную службу, на

начало  торговли  --  зато  был  социализм,   принимающий  всех,  социализм,

привыкший к семинаристам. Не было наклонностей к наукам или к искусствам, не

было умения к ремеслу или  воровству, не было удачи стать любовником богатой

дамы -- но открытыми объятьями звала всех, принимала и всем обещала место --

Революция.

     Сюда, в "Биографию", он посоветовал включить и  фото этого времени, его

любимый  снимок. Вот он,  почти в профиль.  У  него не  борода, не  усы,  не

бакенбарды (он не решил ещЈ, что), а  просто  не брился давно, и всЈ воедино

живописно заросло буйной мужской порослью.  Он весь готов устремиться, но не

знает, куда. Что за милый молодой человек! Открытое, умное, энергичное лицо,

ни  следа того изувера-послушника. ОсвобождЈнные от масла, волосы  воспряли,

густыми волнами украсили голову и, колыхаясь, прикрывают то, что в нЈм может

быть  несколько не удалось:  лоб невысокий и  покатый назад. Молодой человек

беден,  пиджачок   его  куплен   поношенным,  дешЈвый  клетчатый  шарфик   с

художнической вольностью  облегает шею и  закрывает узкую болезненную грудь,

где  и  рубашки-то  нет.  Этот  тифлисский   плебей  не  обречЈн  ли  уже  и

туберкулЈзу?

     Всякий  раз,  когда  Сталин  смотрит  на  эту  фотографию,  сердце  его

переполняется  жалостью (ибо не бывает  сердец,  совсем не способных к ней).

Как всЈ трудно, как всЈ против этого славного юноши, ютящегося  в бесплатном

холодном  чулане  при  обсерватории и уже исключЈн- {122} ного из семинарии!

(Он хотел  для страховки совместить  то и другое, он  четыре  года ходил  на

кружки  социал-демократов  и  четыре  года  продолжал молиться  и  толковать

катехизис -- но всЈ-таки исключили его.)

     Одиннадцать лет  он кланялся  и молился --  впустую, плакало потерянное

время... Тем решительней передвинул он свою молодость -- на Революцию!

     А  Революция  -- тоже обманула... Да  и  что  то была  за  революция --

тифлисская,  игра  хвастливых  самомнений  в  погребках   за  вином?   Здесь

пропадЈшь,  в  этом муравейнике  ничтожеств:  ни правильного продвижения  по

ступенькам, ни  выслуги лет, а -- кто кого  переболтает.  Бывший  семинарист

возненавиживает этих болтунов горше, чем губернаторов и полицейских. (На тех

за  что  сердиться?  --  те честно служат за  жалованье и естественно должны

обороняться, но этим выскочкам не может быть  оправдания!)  Революция? среди

грузинских лавочников? --  никогда не будет! А он потерял семинарию, потерял

верный путь жизни.

     И  чЈрт  ему вообще  в  этой революции, в какой-то голытьбе, в рабочих,

пропивающих  получку,  в  каких-то  больных старухах,  чьих-то недоплаченных

копейках? --  почему  он  должен  любить  их,  а не себя, молодого,  умного,

красивого и -- обойденного?

     Только в Батуме, впервые ведя за собой по улице сотни две людей, считая

с зеваками, Коба (такова была  у  него теперь  кличка) ощутил прорастаемость

зЈрен и силу власти. Люди шли за ним! -- отпробовал Коба,  и вкуса этого уже

не мог никогда  забыть.  Вот это одно  ему подходило в жизни,  вот эту  одну

жизнь он мог понять: ты скажешь -- а люди чтобы делали, ты укажешь -- а люди

чтобы шли. Лучше этого, выше этого -- ничего нет. Это -- выше богатства.

     Через месяц полиция раскачалась, арестовала его. Арестов никто тогда не

боялся: дело какое! два месяца подержат, выпустят, будешь -- страдалец. Коба

прекрасно держался в общей камере и подбодрял других презирать тюремщиков.

     Но в него вцепились.  Сменились все  его  однокамерники, а он сидел. Да

что он такого сделал? За пустячные  демонстрации  никого  так не наказывали.

{123}

     ПрошЈл  год! -- и его  перевели  в  кутаисскую тюрьму,  в  тЈмную сырую

одиночку.  Здесь  он пал  духом: жизнь шла, а он не только не поднимался, но

спускался всЈ ниже. Он больно кашлял от тюремной сырости. И ещЈ справедливее

ненавидел этих  профессиональных крикунов, баловней  жизни:  почему  им  так

легко сходит революция, почему их так долго не держат?

     Тем  временем  приезжал  в  кутаисскую тюрьму  жандармский  офицер, уже

знакомый  по  Батуму.  Ну, вы  достаточно  подумали, Джугашвили?  Это только

начало, Джугашвили. Мы будем держать вас тут, пока вы сгниЈте от чахотки или

исправите линию поведения. Мы хотим спасти вас и вашу душу. Вы были без пяти

минут священник, отец Иосиф! Зачем вы  пошли в  эту свору? Вы  --  случайный

человек среди них. Скажите, что вы сожалеете.

     Он и правда сожалел, как сожалел!  Кончалась его вторая весна в тюрьме,

тянулось второе тюремное лето. Ах, зачем он бросил скромную духовную службу?

Как  он поторопился!.. Самое  разнузданное воображение не  могло представить

себе революции в России  раньше, чем через пятьдесят лет, когда Иосифу будет

семьдесят три года... Зачем ему тогда и революция?

     Да не только поэтому. Но уже  сам  себя  изучил и  узнал  Иосиф -- свой

неторопливый характер,  свой основательный характер, свою любовь к прочности

и  порядку. Так именно на основательности, на неторопливости, на прочности и

порядке стояла Российская империя, и зачем же было еЈ расшатывать?

     А  офицер  с  пшеничными усами  приезжал и приезжал.  (Его  жандармский

чистый  мундир  с  красивыми  погонами,  аккуратными   пуговицами,  кантами,

пряжками очень нравился Иосифу.) В  конце концов то, что я вам предлагаю, --

есть государственная служба.  (На государственную бы службу бесповоротно был

готов перейти  Иосиф, но он сам себе, сам себе напортил в Тифлисе и Батуме.)

Вы  будете получать  от нас содержание. Первое  время  вы нам поможете среди

революционеров.  Изберите   самое   крайнее   направление.   Среди  них   --

выдвигайтесь. Мы повсюду будем обращаться с вами  бережно. Ваши сообщения вы

будете давать  нам  так,  чтоб это не  бросило  на  вас тени. Какую  изберЈм

кличку?.. А сейчас, чтобы вас не {124} расконспирировать, мы этапируем вас в

далЈкую ссылку, а вы оттуда уезжайте сразу, так все и делают.

     И  Джугашвили решился! И  третью ставку  своей молодости он поставил на

секретную полицию!

     В ноябре его выслали  в Иркутскую  губернию.  Там у ссыльных он  прочЈл

письмо некоего Ленина, известного по "Искре". Ленин откололся на самый край,

теперь искал себе сторонников, рассылал письма. Очевидно, к нему и следовало

примкнуть.

     От ужасных иркутских холодов Иосиф уехал на  Рождество, и ещЈ до начала

японской войны был на солнечном Кавказе.

     Теперь для него начался долгий  период безнаказанности: он встречался с

подпольщиками, составлял листовки, звал  на митинги --  арестовывали  других

(особенно -- несимпатичных ему), а его -- не узнавали, не ловили. И на войну

не брали.

     И вдруг! --  никто не ждал  еЈ так быстро,  никто еЈ  не подготовил, не

организовал -- а  Она наступила! Пошли  по  Петербургу толпы с  политической

петицией,  убивали  великих  князей  и  вельмож, бастовал  Ивано-Вознесенск,

восставали  Лодзь,  "ПотЈмкин"  --  и  быстро  из  царского  горла  выдавили

манифест, и  всЈ равно  ещЈ стучали пулемЈты  на  Пресне и  замерли железные

дороги.

     Коба был  поражЈн, оглушЈн. Неужели опять  он  ошибся?  Да почему ж  он

ничего не видит вперЈд?

     Обманула его охранка!.. Третья  ставка  его была бита! Ах, отдали б ему

назад его свободную  революционную  душу!  Что  за  безвыходное  кольцо?  --

вытрясать  революцию из  России, чтоб  на второй еЈ  день  из архива охранки

вытрясли твои донесения?

     Не только  стальной не  была его воля тогда, но  раздвоилась совсем, он

потерял себя и не видел выхода.

     Впрочем,  постреляли,  пошумели,  повешали,  оглянулись  --  где  ж  та

революция? Нет еЈ!

     В это  время большевики  усваивали хороший революционный  способ  эксов
-экспроприации.  Любому армянскому  толстосуму подбрасывали письмо, куда ему

принести десять, пятнадцать, двадцать пять тысяч. И толстосум приносил, чтоб

только не взрывали  его лавку, не убивали  {125} детей. Это был метод борьбы

-- так  метод  борьбы! --  не  схоластика,  не  листовки  и демонстрации,  а

настоящее революционное действие. Чистюли-меньшевики брюзжали, что -- грабЈж

и террор, противоречит марксизму. Ах, как издевался над ними Коба, ах, гонял

их как тараканов, за то и назвал его Ленин "чудесным грузином"!  --  эксы --

грабЈж,  а революция  -- нэ грабЈж?  ах,  лакированные чистоплюи! Откуда  же

брать деньги на партию, откуда же -- на самих революционеров? Синица в руках

лучше журавля в небе.

     Изо всей революции Коба особенно полюбил именно эксы. И тут никто кроме

Кобы не  умел  найти  тех  единственных  верных людей,  как Камо,  кто будет

слушаться  его,  кто  будет  револьвером  трясти, кто будет мешок с  золотом

отнимать  и  принесЈт его Кобе совсем  на  другую  улицу, без принуждения. И

когда выгребли 340 тысяч золотом у экспедиторов тифлисского банка -- так вот

это  и была пока  в маленьких масштабах  пролетарская  революция, а  другой,

большой революции ждут -- дураки.

     И этого о Кобе -- не знала полиция, и  ещЈ  подержалась  такая  средняя

приятная линия между революцией и полицией. Деньги у него были всегда.

     А революция  уже возила его европейскими поездами, морскими пароходами,

показывала ему острова, каналы, средневековые замки. Это была уже не вонючая

кутаисская камера! В Таммерфорсе, Стокгольме, Лондоне Коба присматривался  к

большевикам, к одержимому Ленину. Потом в Баку подышал парами подземной этой

жидкости, кипящего чЈрного гнева.

     А его берегли. Чем старше и известнее в партии он становился, тем ближе

его  ссылали, уже не  к  Байкалу, а в  Сольвычегодск, и не на три года, а на

два.  Между  ссылками  не  мешали  крутить  революцию.  Наконец, после  трЈх

сибирских и  уральских  уходов из  ссылки,  его,  непримиримого, неутомимого

бунтаря,  загнали...  в  город  Вологду,  где  он  поселился  на  квартире у

полицейского и поездом за одну ночь мог доехать до Петербурга.

     Но  февральским  вечером девятьсот двенадцатого года приехал к  нему  в

Вологду из Праги младший бакинский его сотоварищ Орджоникидзе, тряс за плечи

и кричал:

     "Coco! Coco! Тебя кооптировали в ЦК!" {126}

     В ту лунную ночь, клубящую  морозным туманом, тридцатидвухлетний  Коба,

завернувшись  в доху,  долго ходил  по двору. Опять он заколебался. Член ЦК!

Ведь вот Малиновский -- член большевистского ЦК -- и депутат Государственной

Думы.  Ну, пусть Малиновского  особо любит Ленин. Но ведь это же при царе! А

после революции сегодняшний  член  ЦК  --  верный министр.  Правда,  никакой

революции  теперь  уже не жди,  не при нашей жизни. Но даже  и без революции

член  ЦК --  это какая-то власть. А  что он выслужит  на  тайной полицейской

службе? Не  член  ЦК, а мелкий шпик. Нет,  надо с жандармерией расставаться.

Судьба  Азефа  как призрак-великан качалась над каждым днЈм  его, над каждой

его ночью.

     Утром они  пошли на  станцию и  поехали в Петербург.  Там схватили  их.

Молодому неопытному Орджоникидзе  дали три года шлиссельбургской крепости  и

ещЈ потом ссылку добавочно.  Сталину, как повелось, дали  только ссылку, три

года. Правда, далековато -- Нарымский край, это  как предупреждение. Но пути

сообщения в Российской империи  были налажены неплохо, и в конце лета Сталин

благополучно вернулся в Петербург.

     Теперь  он перенЈс  нажим на партийную работу. Ездил к Ленину  в Краков

(это не было  трудно и ссыльному).  Там какая  типография,  там маЈвка,  там

листовка  --  и  на  Калашниковской  бирже,   на  вечеринке,  завалили   его

(Малиновский,  но  это  узналось  потом гораздо). Рассердилась Охранка  -- и

загнали  его  теперь  в  настоящую  ссылку  --  под Полярный Круг,  в станок

Курейка. И срок ему дали -- умела царская  власть лепить безжалостные сроки!

-- четыре года, страшно сказать.

     И  опять  заколебался Сталин:  ради чего, ради  кого  отказался  он  от

умеренной благополучной жизни, от покровительства власти, дал заслать себя в

эту чЈртову дыру? "Член ЦК" -- словечко для дурака. Ото всех партий тут было

несколько сотен ссыльных, но оглядел их Сталин  и ужаснулся: что за  гнусная

порода  эти  профессиональные  революционеры --  вспышкопускатели,  хрипуны,

несамостоятельные,  несостоятельные.  Даже  не  Полярный  Круг  был  страшен

кавказцу Сталину, а -- оказаться в компании этих  легковесных, неустойчивых,

безответственных, неположительных людей. И чтобы сразу себя от них от- {127}

делить, отсоединить -- да среди медведей ему было бы легче! -- он женился на

челдонке, телом с мамонта, а голосом пискливым, -- да уж лучше еЈ "хи-хи-хи"

и кухня на зловонном жире,  чем  ходить на  те сходки,  диспуты, передряги и

товарищеские суды. Сталин дал им понять, что они -- чужие люди, отрубил себя

от них ото всех и от революции  тоже. Хватит! Не поздно честную жизнь начать

и в тридцать пять лет, когда-то ж надо кончать  по ветру  носиться,  карманы

как  паруса. (Он  себя  самого презирал,  что  столько  лет  возился с этими

щелкопЈрами.)

     Так он жил, совсем отдельно, не касался ни  большевиков, ни анархистов,

пошли они  все дальше.  Теперь он не собирался бежать,  он собирался  честно

отбывать ссылку до конца. Да и война началась, и только здесь,  в ссылке, он

мог сохранить жизнь. Он  сидел  со своей челдонкой, затаясь; родился  у  них

сын. А война  никак  не кончалась. Хоть  ногтями, хоть зубами натягивай себе

лишний годик  ссылки  -- даже  сроков настоящих не умел давать этот немощный

царь!

     Нет, не кончалась война! И из полицейского ведомства, с которым  он так

сжился, карточку его и душу его передали воинскому начальнику, а тот, ничего

не смысля ни в социал-демократах, ни в членах ЦК, призвал Иосифа Джугашвили,

1879 года  рождения, ранее воинской повинности не отбывавшего, -- в  русскую

императорскую армию  рядовым. Так будущий великий маршал  начал свою военную

карьеру. Три службы он уже перепробовал, должна была начаться четвЈртая.

     Санным сонным полозом  его повезли по Енисею до  Красноярска, оттуда  в

казармы в  Ачинск.  Ему шЈл  тридцать  восьмой  год,  а  был  он  --  ничто,

солдат-грузин, съЈженный в шинельке от сибирских  морозов и везомый пушечным

мясом  на  фронт.  И  вся  великая  жизнь  его  должна  была оборваться  под

каким-нибудь белорусским хутором или еврейским местечком.

     Но  ещЈ он не научился скатывать шинельной скатки  и  заряжать винтовку

(ни  комиссаром, ни маршалом потом тоже  не знал, и спросить было неудобно),

как  пришли  из  Петрограда телеграфные ленты,  от которых  незнакомые  люди

обнимались на  улицах и кричали в морозном дыхании: "Христос воскресе!" Царь

-- отрЈкся! Империи - {128} больше не было!

     Как? Откуда? И надеяться забыли, и рассчитывать  забросили. Верно учили

Иосифа в детстве: "неисповедимы пути Твои, Господи!"

     Не  запомнить,  когда так  единодушно веселилось русское  общество, все

партийные  оттенки.   Но  чтобы  возликовал  Сталин,  нужна  была  ещЈ  одна

телеграмма,  без  неЈ призрак  Азефа, как повешенный,  всЈ  раскачивался над

головой.

     И   пришла  через   день  та  депеша:   Охранное  отделение  сожжено  и

разгромлено, все документы уничтожены!

     Знали революционеры, что надо было сжигать побыстрей. Там, наверно, как

понял Сталин, было немало таких, немало таких, как он...

     (Охранка  сгорела,  но ещЈ  целую жизнь  Сталин косился  и оглядывался.

Своими руками перелистал  он десятки тысяч архивных листов и  бросал в огонь

целые папки,  не  просматривая. И  всЈ-таки пропустил, едва не  открылось  в

тридцать  седьмом.  И  каждого  однопартийца,  отдаваемого  потом  под  суд,

непременно обвинял  Сталин  в осведомительстве: он узнал, как легко пасть, и

трудно было вообразить ему, чтобы другие не страховались тоже.)

     Февральской  революции  Сталин позже  отказал  в звании великой, но  он

забыл, как сам ликовал и  пел, и нЈсся на крыльях  из  Ачинска (теперь-то он

мог  и дезертировать!),  и  делал  глупости  и  через  какое-то  захолустное

окошечко подал телеграмму в Швейцарию Ленину.

     В  Петроград он приехал  и  сразу согласился с Каменевым: вот это оно и

есть, о чЈм мы  мечтали в подполье.  Революция совершилась, теперь укреплять

достигнутое.  Пришло время  положительных людей (особенно, если  ты уже член

ЦК). Все силы на поддержку временного правительства!

     Так всЈ ясно  было  им,  пока не приехал  этот авантюрист,  не  знающий

России, лишЈнный всякого положительного равномерного опыта, и, захлЈбываясь,

дЈргаясь  и картавя, не  полез  со  своими апрельскими тезисами, запутал всЈ

окончательно! И  таки заговорил  партию, потащил еЈ  на  июльский переворот!

Авантюра эта провалилась, как верно предсказывал Сталин, едва  не погибла  и

вся партия. И куда  же делась теперь петушиная храбрость {129} этого  героя?

Убежал  в  Разлив,  спасая  шкуру,  а  большевиков   тут  марали  последними

ругательствами. Неужели его свобода  была  дороже авторитета  партии? Сталин

откровенно это высказал им на Шестом съезде, но большинства не собрал.

     Вообще, семнадцатый год был неприятный год: слишком много митингов, кто

красивей  врЈт, того и на руках носят, Троцкий из цирка не вылезал. И откуда

их налетело, краснобаев, как  мухи на мЈд? В ссылках их не видели, на  эксах

не видели, по заграницам болтались, а тут приехали горло драть, на  переднее

место лезть.  И обо всЈм они судят, как блохи быстрые. ЕщЈ вопрос и в  жизни

не  возник, не  поставлен  -- они уже знают, как  ответить! Над Сталиным они

обидно  смеялись, даже не скрывались. Ладно, Сталин в их споры не лез,  и на

трибуны  не лез,  он  пока помалкивал.  Сталин  это не  любил,  не  умел  --

выбрасывать  слова  наперегонки,  кто  больше и громче.  Не  такой  он  себе

представлял  революцию. Революцию он представлял: занять руководящие посты и

дело делать.

     Над ним смеялись эти остробородки, но почему наладили всЈ тяжЈлое,  всЈ

неблагодарное сваливать именно  на Сталина? Над ним смеялись,  но  почему во

дворце Кшесинской все животами  переболели и в Петропавловку послали не кого

другого, а именно  Сталина, когда надо было убедить матросов отдать крепость

Керенскому  без боя, а самим уходить в Кронштадт  опять? Потому  что  Гришку

Зиновьева камнями бы забросали матросы. Потому  что уметь надо разговаривать

с русским народом.

     Авантюрой  был  и  октябрьский  переворот,  но  удался,  ладно. Удался.

Хорошо. За  это  можно  Ленину  пятЈрку поставить. Там что  дальше  будет --

неизвестно, пока -- хорошо. Наркомнац? Ладно, пусть. Составлять конституцию?

Ладно. Сталин приглядывался.

     Удивительно,  но похоже  было,  что  революция  за один  год  полностью

удалась.  Ожидать этого было нельзя -- а удалась! Этот клоун, Троцкий, ещЈ и

в мировую  революцию верил, Брестского мира не хотел, да и  Ленин верил, ах,

книжные  фантазЈры! Это ослом  надо быть -- верить в  европейскую революцию,

сколько там сами жили --  ничего не поняли, Сталин один раз проехал  --  всЈ

понял. Тут  перекреститься надо, что своя-то удалась. И  сидеть {130}  тихо.

Соображать.

     Сталин оглядывался трезвыми  непредвзятыми глазами. И обдумывал. И ясно

понял, что такую важную революцию  эти фразЈры  загубят. И  только он  один,

Сталин, может еЈ верно  направить. По чести, по  совести, только он один был

тут  настоящий  руководитель.  Он  беспристрастно  сравнивал  себя  с  этими

кривляками,  попрыгунами,  и  ясно  видел своЈ  жизненное  превосходство, их

непрочность, свою устойчивость. Ото всех них  он отличался  тем, что понимал

людей. Он  там  их понимал, где они соединяются  с землЈй,  где базис, в том

месте  их понимал,  без  которого  они не стоят, не устоят, а  что выше, чем

притворяются, чем красуются -- это надстройка, ничего не решает.

     Верно, у Ленина был орлиный  полЈт, он мог просто удивить: за одну ночь

повернул  -- "земля -- крестьянам!"  (а там посмотрим), в один день придумал

Брестский мир  (ведь не  то,  что русскому, даже  грузину больно  пол-России

немцам отдать,  а ему не больно!).  Уж о  НЭПе совсем не говори,  это хитрей

всего, таким манЈврам и поучиться не стыдно.

     Что  в  Ленине было выше всего,  сверхзамечательно: он крепчайше держал

реальную власть только  в собственных руках. Менялись лозунги, менялись темы

дискуссий, менялись союзники и противники, а полная власть оставалась только

в собственных руках!

     Но  не  было в  этом  человеке  -- настоящей надЈжности, предстояло ему

много горя со своим хозяйством, запутаться в нЈм. Сталин верно чувствовал  в

Ленине  хлипкость, перебросчивость,  наконец плохое понимание людей, никакое

не  понимание.  (Он  по  самому  себе  это  проверил: каким  хотел боком  --

поворачивался,  и  с   этого  только  боку  Ленин  его  видел.)  Для  тЈмной

рукопашной,  какая есть  истинная политика, этот человек не  был годен. Себя

ощущал  Сталин  устойчивей  и твЈрже Ленина настолько, насколько  шестьдесят

шесть  градусов  туруханской  широты  крепче  пятидесяти   четырЈх  градусов

шушенской. И что испытал в жизни этот книжный теоретик? Он не прошЈл низкого

звания, унижений,  нищеты, прямого голода: хоть  плохенький был, да помещик.

Он из ссылки ни разу не уходил, такой примерный! {131} Он тюрем настоящих не

видел,  он  и  России  самой не  видел, он  четырнадцать лет  проболтался по

эмиграциям. Что тот писал -- Сталин больше половины не читал, не предполагал

набраться умного. (Ну, бывали у него и замечательные формулировки. Например:

"Что   такое  диктатура?   Неограниченное  правительство,  не   сдерживаемое

законами." Написал  Сталин на  полях:  "Хорошо!") Да  если бы  был  у Ленина

настоящий трезвый ум, он бы  с первых дней ближе всех  приблизил Сталина, он

бы сказал:  "Помоги! Я политику понимаю, классы  понимаю  --  живых людей не

понимаю!"   А   он   не   придумал  лучше,   как  заслать  Сталина  каким-то

уполномоченным по  хлебу, куда-то  в угол  России. Самый  нужный был  ему  в

Москве человек -- Сталин, а он его в Царицын послал...

     И на всю Гражданскую Ленин  устроился сидеть в Кремле, он себя берЈг. А

Сталину досталось три  года кочевать, по всей стране  гонять, когда трястись

верхом, когда  в тачанке, и мЈрзнуть, и у костра греться. Ну, правда, Сталин

любил себя в  эти годы:  как бы молодой генерал без звания, весь подтянутый,

стройный;  фуражка  кожаная  со  звЈздочкой;  шинель  офицерская двубортная,

мягкая, с кавалерийским  разрезом  --  и не  застЈгнута;  сапожки  хромовые,

сшитые по ноге; лицо умное, молодое, чисто-побритое, и  только усы литые, ни

одна женщина не устоит (да и своя жена третья -- красавица).

     Конечно,  сабли он в руки не брал и под пули не лез,  он дороже был для

Революции, он не мужик БудЈнный.  А приедешь в новое место -- в  Царицын,  в

Пермь, в Петроград, -- помолчишь, вопросы задашь,  усы поправишь.  На  одном

списке напишешь "расстрелять", на  другом списке напишешь  "расстрелять"  --

очень тогда люди тебя уважать начинают.

     Да и правду  говоря, показал он себя как великий военный, как создатель

победы.

     Вся  эта  шайка,  которая наверх  лезла,  Ленина  обступала,  за власть

боролась, все  они очень умными себя  представляли, и очень тонкими, и очень

сложными. Именно сложностью  своей  они бахвалились.  Где  было  дважды  два

четыре, они всем хором галдели, что ещЈ  одна десятая и две  сотых. Но  хуже

всех, но  гаже всех  был -- Троцкий.  Просто такого мерзкого человека за всю

жизнь  Сталин  не  {132} встречал.  С таким  бешеным  самомнением, с  такими

претензиями  на красноречие, а никогда честно не  спорил, не  бывало  у него

"да" -- так "да", "нет" -- так "нет", обязательно: и так -- и так, ни так --

ни так! Мира не заключать, войны не вести  -- какой  разумный  человек может

это понять? А заносчивость? Как сам царь, в салон-вагоне мотался. Да куда же

ты в главковерхи лезешь, если у тебя нет стратегической жилки?

     До  того жЈг и пЈк этот Троцкий,  что в  борьбе с  ним  на первых порах

Сталин  сорвался,  изменил  главному  правилу  всякой  политики:  вообще  не

показывать,  что  ты ему враг, вообще не обнаруживать раздражения. Сталин же

открыто  ему не  подчинялся, и в письмах ругал, и устно, и жаловался Ленину,

не пропускал  случая.  И как только он узнавал мнение, решение  Троцкого  по

любому вопросу -- сейчас же выдвигал, почему должно быть совсем наоборот. Но

так нельзя победить. И  Троцкий вышибал его как городошной  палкой под ноги:

выгнал его  из Царицына, выгнал с Украины.  А однажды получил Сталин суровый

урок, что не все средства в борьбе хороши, что есть запретные приЈмы: вместе

с  Зиновьевым   они  пожаловались  в  Политбюро  на  самоуправные  расстрелы

Троцкого. И  тогда Ленин  взял несколько чистых бланков, по низам расписался

"одобряю и впредь!" -- и тут же при них Троцкому передал для заполнения.

     Наука!  Стыдно! На  что жаловался?!  Нельзя  даже  в  самой напряжЈнной

борьбе  апеллировать к благодушию. Прав был Ленин, и в виде исключения также

и Троцкий прав: если  без суда не  расстреливать -- вообще ничего невозможно

сделать в истории.

     Все  мы --  люди,  и  чувства толкают  нас  впереди разума.  От каждого

человека запах  идЈт, и по запаху ты  ещЈ раньше головы действуешь. Конечно,

ошибся Сталин, что открылся против Троцкого раньше времени  (больше  никогда

так не ошибался). Но  те же  чувства повели его самым правильным способом на

Ленина. Если головой рассуждать -- надо  было угождать Ленину, говорить "ах,

как  правильно! я тоже  --  за!" Однако, безошибочным сердцем  Сталин  нашЈл

совсем другой  путь: грубить ему как можно резче, упираться ишаком  --  мол,

необразованный, неотЈсанный, диковатый чело-  {133}  век, хотите принимайте,

хотите нет. Он не то, что грубил -- он хамил  ему ("ещЈ  могу быть на фронте

две недели, потом давайте отдых" -- кому это Ленин мог простить?), но именно

такой  --  неломаемый,  неуступчивый,   завоевал   уважение   Ленина.  Ленин

почувствовал, что  этот чудесный грузин  -- сильная фигура, такие люди очень

нужны, а дальше --  больше будут нужны. Ленин шибко слушал Троцкого, но  и к

Сталину  прислушивался.  Потеснит Сталина  --  потеснит  и Троцкого.  Тот за

Царицын  виноват, а  тот  --  за Астрахань. "Вы научитесь  сотрудничать"  --

уговаривал их,  но  принимал и  так,  что  они  не  ладят.  Прибежал Троцкий

жаловаться, что  по всей  республике сухой закон, а Сталин распивает царский

погреб  в  Кремле,  что  если  на  фронте  узнают...  --  отшутился  Сталин,

рассмеялся Ленин, отвернул бородЈнку Троцкий, ушЈл ни с чем. Сняли Сталина с

Украины -- так дали второй наркомат, РКИ.

     Это был март 1919 года. Сталину шЈл сороковой год. У кого другого  была

б  РКИ задрипанная  инспекция,  но у  Сталина  она  поднялась  в  главнейший

наркомат! (Ленин  так  и хотел.  Он знал сталинскую твЈрдость, неуклонность,

неподкупность.) Именно  Сталину поручил Ленин следить  за  справедливостью в

Республике, за чистотой  партийных  работников, до  самых крупных.  По  роду

работы, если  еЈ правильно понять,  если отдать ей  душу и  не щадить своего

здоровья,  должен  был  теперь Сталин  тайно (но  вполне  законно)  собирать

уличающие материалы на всех ответственных работников, посылать контролЈров и

собирать  донесения, а потом  руководить  чистками.  А для  этого надо  было

создать аппарат, подобрать по всей стране таких же самоотверженных, таких же

неуклонных, подобных  себе,  готовых  скрытно  трудиться, без явной награды.

Кропотливая работа, терпеливая работа, долгая работа, но Сталин готов был на

неЈ.

     Правильно говорят, что сорок лет -- наша зрелость. Только тут понимаешь

окончательно, как надо жить,  как себя вести. Только  тут Сталин ощутил свою

главную силу: силу невысказанного  решения. Внутри ты уже решение принял, но

чьей головы  оно касается -- тому прежде  времени  знать его не надо. (Когда

голова  его  покатится  -- тогда  пусть  узнает.) Вторая  сила: чужим словам

никог- {134} да не верить, своим -- значенья не придавать.  Говорить надо не

то, что  будешь делать (ты  ещЈ и сам, может,  не знаешь,  там  видно будет,

что),  а то,  что твоего  собеседника сейчас успокаивает.  Третья сила: если

тебе кто изменил --  тому  не прощать,  если  кого зубами схватил -- того не

выпускать, уж этого ни  за что  не выпускать, хотя бы  солнце  пошло назад и

небесные явления разные. И четвЈртая сила: не на теории  голову  направлять,

это ещЈ никому не  помогало (теорию потом какую-нибудь скажешь), а постоянно

соображать: с кем тебе сейчас по пути и до какого столба.

     Так постепенно выправилось и положение с  Троцким --  сперва поддержкой

Зиновьева, потом  и Каменева.  (Душевные создались отношения с ними обоими.)

Уяснил  себе  Сталин, что с Троцким он зря волновался: такого человека,  как

Троцкий, никогда не надо в яму толкать, он сам попрыгает и свалится.  Сталин

знал  своЈ, он  тихо  работал:  медленно  подбирал  кадры,  проверял  людей,

запоминал каждого, кто будет надЈжный, ждал  случая их поднять, передвинуть.

Подошло время -- и, точно! свалился Троцкий сам на  профсоюзной дискуссии --

набелибердил, наегозил, Ленина разозлил -- партию не уважает! -- а у Сталина

как раз  готово,  кем людей  Троцкого заменять: Крестинского --  Зиновьевым,

Преображенского -- Молотовым, Серебрякова -- Ярославским. Подтянулись в ЦК и

Ворошилов,   и   Орджоникидзе,  все  свои.  И  знаменитый  главнокомандующий

зашатался на журавлиных своих ножках.  И понял Ленин, что только Сталин один

за единство партии как скала, а для себя ничего не хочет, не просит.

     Простодушный  симпатичный грузин, этим и трогал он всех ведущих, что не

лез на  трибуну,  не  рвался к популярности,  к публичности, как они все, не

хвастался знанием Маркса, не  цитировал звонко, а скромно  работал,  аппарат

подбирал   --   уединЈнный   товарищ,   очень   твЈрдый,    очень   честный,

самоотверженный, старательный, немножко  правда  невоспитанный,  грубоватый,

немножко недалЈкий. И когда стал Ильич болеть -- избрали Сталина генеральным

секретарЈм,  как когда-то Мишу Романова на  царство, потому что никто его не

боялся.

     Это  был  май 1922  года.  И другой бы  на  том успокоился, сидел бы --

радовался. Но  только не Сталин. Дру- {135} гой бы  "Капитал" читал, выписки

делал.  А  Сталин  только  ноздрями  потянул  и  понял:  время  --  крайнее,

завоевания революции в опасности, ни минуты терять  нельзя: Ленин  власти не

удержит и сам еЈ в надЈжные руки не передаст. Здоровье Ленина пошатнулось, и

может  быть это к лучшему.  Если он  задержится у руководства  -- ни  за что

ручаться нельзя,  ничего нет надЈжного: раздЈрганный,  вспыльчивый, а теперь

ещЈ больной,  он всЈ  больше нервировал,  просто мешал  работать. Всем мешал

работать! Он  мог ни  за  что человека  обругать, осадить, снять с выборного

поста.

     Первая идея была -- отослать  Ленина  например на Кавказ, лечиться, там

воздух хороший, места глухие, телефона с Москвой нет, телеграммы идут долго,

там его нервы успокоятся без государственной работы. А приставить к нему для

наблюдения за  здоровьем --  проверенного товарища, экспроприатора  бывшего,

налЈтчика  Камо.  И соглашался  Ленин, уже с Тифлисом  переговоры  вели,  но

как-то затянулось. А тут Камо автомобилем раздавили (много болтал об эксах).

     Тогда,  беспокоясь  за  жизнь вождя,  Сталин через  Наркомздрав и через

профессоров-хирургов поднял  вопрос: ведь пуля  невынутая  -- она  отравляет

организм,  надо  ещЈ одну операцию делать, вынимать. И убедил  врачей. И все

повторяли,  что  надо,  и  Ленин  согласился  --  но  опять   затянулось.  И

всего-навсего уехал в Горки.

     "По отношению к Ленину нужна твЈрдость!" -- написал Сталин Каменеву.  И

Каменев  с Зиновьевым, его лучшие в то время друзья,  полностью соглашались.

ТвЈрдость в лечении, твЈрдость в режиме, твЈрдость в отстранении от дел -- в

интересах его же драгоценной жизни. И в отстранении от Троцкого.  И Крупскую

тоже  обуздать,  она рядовой  партийный товарищ. "Ответственным за  здоровье

товарища Ленина" назначился  Сталин и не считал это для себя чЈрной работой:

заняться непосредственно лечащими  врачами и даже медсестрами, указывать им,

какой  именно  режим  полезней  всего  для  Ленина:  ему полезней  всего  --

запрещать  и  запрещать,  даже  если поволнуется.  То же  и  в  политических

вопросах. Не нравится ему законопроект насчЈт Красной армии --  провести, не

нравится  насчЈт ВЦИКа  -- провести, и не {136} уступать  ни за что, ведь он

больной, он не может знать, как лучше.  Если что настаивает проводить скорей

--  наоборот медленней проводить, отложить. И может  быть  даже грубо, очень

грубо  ему ответить --  так это  у  генсека  от прямоты,  свой  характер  не

переломаешь.

     Однако, несмотря  на  все  усилия Сталина,  Ленин  плохо выздоравливал,

болезнь  его   затянулась  до  осени,  а  тут  ещЈ  спор  обострился  насчЈт

ЦИКа-ВЦИКа, и не  надолго сумел  дорогой Ильич подняться на  ноги. Только  и

встал  для того,  чтобы в декабре 22-го  года  восстановить сердечный союз с

Троцким --  против Сталина, конечно. Так для этого и  вставать не надо было,

лучше опять лечь. Теперь ещЈ строже  врачебный догляд, не читать, не писать,

о делах не  знать, кушай  манную  кашку. Придумал  дорогой  Ильич  тайком от

генсека  написать  политическое завещание -- опять против Сталина.  По  пять

минут  в  день диктовал, больше  ему не разрешали  (Сталин не  разрешил). Но

генеральный секретарь смеялся в усы: стенографистка тук-тук-тук  каблучками,

и  приносила ему обязательную копию. Тут пришлось ещЈ Крупскую одЈрнуть, как

она заслужила, -- закипятился дорогой Ильич -- и третий удар! Так не помогли

все усилия спасти его жизнь.

     Он в удачное  время умер: как раз Троцкий был на Кавказе, и Сталин туда

неправильный день похорон сообщил, потому что незачем тому приезжать: клятву

верности гораздо приличнее, очень важно, произнести генеральному секретарю.

     Но  от  Ленина осталось  завещание.  От него у  товарищей мог создаться

разнобой,  непонимание, даже хотели  Сталина снимать с  генсека.  Тогда  ещЈ

тесней подружился Сталин  с  Зиновьевым,  он ему так доказывал, что очевидно

тот будет теперь вождь партии, и  пусть  на XIII съезде делает отчЈт от  ЦК,

как будущий вождь, а Сталин  будет скромный  генсек, ему  ничего не нужно. И

Зиновьев покрасовался на трибуне, сделал доклад (только и всего доклад, куда

ж его  и кем выбирать,  такого нет поста -- "вождь партии"), а за тот доклад

уговорил ЦК  -- завещания на съезде  даже не читать,  Сталина не снимать, он

уже исправился.

     Все они в Политбюро  были тогда  очень дружны, и все против Троцкого. И

хорошо  опровергали   его  предло-  {137}  жения  и  снимали  с  постов  его

сторонников. И другой бы генсек на том  успокоился.  Но неутомимый неусыпный

Сталин знал, что далеко ещЈ до покоя.

     Хорошо ли было Каменеву оставаться  вместо Ленина  предсовнаркома? (ЕщЈ

когда вместе с  Каменевым  посещали больного  Ленина,  Сталин  отчитывался в

"Правде",  что он ходил без Каменева, один. На всякий случай.  Он предвидел,

что Каменев тоже не вечен.) Не лучше ли -- Рыкова? И сам Каменев согласился,

и Зиновьев тоже, вот так дружно жили!

     Но  скоро  большой  удар  пришЈлся  по  их  дружбе:  обнаружилось,  что

Зиновьев-Каменев -- лицемеры, двурушники, что они только к власти стремятся,

а ленинскими  идеями  не  дорожат.  Пришлось  их поджать.  Они стали  "новая

оппозиция" (и болтушка Крупская полезла туда же), а Троцкий битый-битый пока

присмирел.  Это  очень  удобное  создалось  положение.  Тут  кстати  большая

сердечная дружба наступила у  Сталина с  милым Бухарчиком, первым теоретиком

партии. Бухарчик и выступал,  Бухарчик базу подводил и  обоснования (те дают

--  "наступление на  кулака!",  а мы  с Бухариным  даЈм -- "смычка  города с

деревней!").  Сам  Сталин нисколько  не претендовал  на  известность, ни  на

руководство,  он только следил  за голосованием и  кто  на каком посту.  Уже

многие правильные товарищи  были  на нужных постах  и правильно  голосовали.

Сняли Зиновьева с Коминтерна, отобрали у них Ленинград.

     И кажется бы им  смириться, так нет: они теперь с Троцким объединились,

спохватился и тот кривляка в  последний раз, дал лозунг: "индустриализация".

А  мы  с Бухарчиком даЈм --  единство  партии!  Во имя  единства  все должны

подчиниться! Сослали Троцкого, заткнули Зиновьева с Каменевым.

     Тут  ещЈ  очень   помог  ленинский  набор:  теперь  большинство  партии

составляли  люди, не  заражЈнные  интеллигентщиной, не  заражЈнные  прежними

склоками  подполья и  эмиграции, люди, для  которых  уже  ничего  не значила

прежняя высота партийных лидеров, а только их сегодняшнее лицо. Из партийных

низов  поднимались  здоровые люди,  преданные люди, занимали  важные  посты.

Сталин никогда не сомневался,  что  он таких найдЈт, и  так они {138} спасут

завоевания революции.

     Но какая роковая неожиданность: Бухарин, Томский и Рыков оказались тоже

лицемеры,  они не были за  единство  партии! И  Бухарин  оказался  -- первый

путаник,  а  не теоретик.  И  его  хитрый лозунг "смычка города  с деревней"

скрывал  в   себе  реставраторский  смысл,   сдачу   перед  кулаком  и  срыв

индустриализации!..  Так  вот они где нашлись,  наконец, правильные лозунги,

только Сталин сумел их сформулировать: наступление на кулака и форсированная

индустриализация! И --  единство  партии, конечно!  И  эту гнусную  компанию

"правых" тоже отмели от руководства.

     Хвастался как-то Бухарин,  что некий  мудрец вывел: "низшие  умы  более

способны в управлении".  Дал  ты  маху,  Николай  Иваныч,  вместе  со  своим

мудрецом: не низшие -- здравые. Здравые умы.

     А какие вы были умы -- это  вы на процессах  показали.  Сталин сидел на

галлерее в закрытой  комнате, через сеточку смотрел на них, посмеивался: что

за краснобаи были когда-то! что за сила когда-то казалась! и  до чего дошли?

размокли как.

     Именно знание  человеческой природы,  именно трезвость  всегда помогали

Сталину. Понимал он  тех людей,  которых видел глазами.  Но  и тех  понимал,

которых не видел  глазами. Когда  трудности были в 31-м-32-м,  нечего было в

стране ни надеть, ни поесть -- казалось, только придите и толкните  снаружи,

упадЈм.  И партия  дала  команду  --  бить набат, опасность интервенции!  Но

никогда  Сталин  сам ни  на мизинец  не  верил:  потому  что тех,  западных,

болтунов он тоже заранее представлял.

     Не посчитать,  сколько  сил, сколько здоровья, сколько  выдержки пошло,

чтоб  очистить  от   врагов  партию,  страну  и  очистить  ленинизм  --  это

безошибочное учение, которому Сталин никогда не изменял: он точно делал, что

Ленин наметил, только мягче немножко и без суеты.

     Столько усилий! -- а всЈ равно никогда не было покойно, никогда не было

так, чтоб никто не мешал. То наскакивал этот кривогубый сосунок Тухачевский,

что будто из-за Сталина он Варшаву не взял.  То  с  Фрунзе  не  очень  чисто

получилось, проморгал цензор, то в дрянной повестушке представили Сталина на

горе стоячим мертвецом, {139}  и тоже прохлопали,  идиоты. То  Украина  хлеб

гноила, Кубань стреляла из обрезов, даже Иванове бастовало.

     Но ни разу Сталин не вышел  из себя,  после ошибки с Троцким -- никогда

больше ни разу. Он знал, что медленно мелят жернова истории, но -- крутятся.

И  без всякой  парадной  шумихи все недоброжелатели,  все  завистники уйдут,

умрут, будут растЈрты в навоз. (Как ни обидели Сталина те писатели  -- он им

не мстил,  за это  не мстил, это было бы не  поучительно. Он другого  случая

дожидался, случай всегда придЈт.)

     И правда:  кто в гражданскую  войну хоть  батальоном  командовал,  хоть

ротой  в частях,  не  верных Сталину, --  все  куда-то уходили, исчезали.  И

делегаты Двенадцатого, и Тринадцатого, и  Четырнадцатого, и Пятнадцатого,  и

Шестнадцатого,  и Семнадцатого съездов как  просто бы по  спискам -- уходили

туда,  откуда  не проголосуешь, не выступишь.  И  дважды чистили смутьянский

Ленинград,   опасное   место.  И  даже   друзьями,  как  Серго,  приходилось

жертвовать. И даже старательных помощников, как Ягода, как Ежов, приходилось

потом убирать. Наконец, и до Троцкого дотянулись, раскроили череп.

     Не стало главного врага на земле и, кажется, заслужена была  передышка?

Но  отравила еЈ Финляндия.  За это  срамотное топтание на  перешейке  просто

стыдно  было перед Гитлером -- тот  по  Франции с тросточкой прогулялся! Ах,

несмываемое пятно  на гении полководца!  Этих  финнов,  насквозь  буржуазную

враждебную  нацию, эшелонами отправлять бы в Кара-Кумы  до маленьких  детей,

сам бы у телефона сидел, сводки записывал: сколько уже расстреляли-закопали,

сколько ещЈ осталось.

     А беды сыпались и сыпались просто навалом. Обманул Гитлер, напал, такой

хороший союз  развалили  по  недоумию!  И  губы  перед микрофоном  дрогнули,

сорвались "братья и сестры", теперь  из истории не вытравишь. А эти братья и

сестры бежали как  бараны, и никто не  хотел постоять насмерть, хотя им ясно

было приказано стоять  насмерть. Почему ж --  не стояли?  почему -- не сразу

стояли?!.. Обидно.

     И  потом  этот  отъезд  в  Куйбышев,  в  пустые  бомбоубежища...  Какие

положения осваивал, никогда не сгибался, единственный раз поддался панике --

и  зря. Хо- {140} дил  по комнатам --  неделю звонил: уже сдали Москву?  уже

сдали? -- нет, не сдали!! Поверить нельзя было, что остановят -- остановили!

Молодцы, конечно. Молодцы. Но многих пришлось убрать: это будет не победа --

если  пронесЈтся  слух, что Главнокомандующий временно  уезжал. (Из-за этого

пришлось седьмого ноября небольшой парад зафотографировать.)

     А  берлинское  радио  полоскало  грязные простыни  об убийстве  Ленина,

Фрунзе,  Дзержинского,  Куйбышева,  Горького --  городи  выше!  Старый враг,

жирный Черчилль, свинья для чохохбиля, прилетал позлорадствовать, выкурить в

Кремле пару сигар. Изменили  украинцы (была такая мечта в 44-м: выселить всю

Украину  в Сибирь, да  некем  заменить,  много  слишком); изменили  литовцы,

эстонцы,  татары, казаки, калмыки,  чечены,  ингуши,  латыши  --  даже опора

революции латыши!  И даже родные грузины, обережЈнные от мобилизаций -- и те

как  бы не  ждали Гитлера!  И верны  своему Отцу остались только: русские да

евреи.

     Так даже национальный вопрос посмеялся над ним в те тяжЈлые годы...

     Но, слава  Богу, миновали и эти несчастья.  Многое Сталин исправил тем,

как переиграл Черчилля  и  Рузвельта-святошу.  От самых  20-х годов не  имел

Сталин  такого  успеха,  как  с этими двумя  растяпами.  Когда  на письма им

отвечал  или  в Ялте в комнату к  себе  уходил -- просто  смеялся  над ними.

Государственные  люди,  какими же  умными  они себя  считают,  а  --  глупее

младенцев. ВсЈ спрашивают: а как  будем после войны, а как?  Да  вы самолЈты

шлите, консервы шлите,  а там посмотрим -- как. Им слово бросишь, ну  первое

проходное,  они уже радуются, уже на бумажку  записывают. Сделаешь вид -- от

любви размягчился, они уже -- вдвое  мягкие. Получил от них ни за так, ни за

понюшку:  Польшу,  Саксонию,  Тюрингию,  власовцев,  красновцев,  Курильские

острова,  Сахалин,  Порт-Артур,  пол-Кореи, и  запутал  их  на  Дунае  и  на

Балканах. Лидеры "сельских хозяев" побеждали на выборах и  тут же садились в

тюрьму.  И быстро свернули Миколайчика, отказало  сердце  Бенеша,  Масарика,

кардинал Миндсенти  сознался  в  злодеяниях,  Димитров в  сердечной  клинике

Кремля отрЈкся от вздорной Балканской {141} Федерации.

     И  посажены были в  лагеря  все  советские, вернувшиеся  из европейской

жизни. И -- туда же на вторые десять лет все отсидевшие только по разу.

     Ну, кажется всЈ начинало окончательно налаживаться!

     И  вот  когда даже в  шелесте тайги не расслышать  было о  каком-нибудь

другом  варианте  социализма -- выполз  чЈрный дракон Тито  и загородил  все

перспективы.

     Как сказочный  богатырь,  Сталин  изнемогал отсекать всЈ новые  и новые

вырастающие головы гидры!..

     Да как же  можно было  ошибиться в  этой  скорпионовой душе?!  --  ему!

знатоку человеческих  душ! Ведь  в  36-м  году уже  за  глотку держали  -- и

отпустили!.. Ай-я-я-я-яй!

     Сталин  со стоном спустил ноги с оттоманки  и  взялся за голову, уже  с

плешиной. Ничем не поправимая досада саднила его. Горы валял -- а на вонючем

бугорке споткнулся.

     Иосиф споткнулся на Иосифе...

     Ничуть не мешал Сталину доживающий где-то Керенский. Пусть бы  из гроба

вернулся и Николай  Второй  или  Колчак --  против всех них  Сталин  не имел

личного зла: открытые враги, они не изворачивались предлагать какой-то свой,

новый, лучший социализм.

     Лучший социализм!  Иначе, чем у Сталина! Сопляк! Социализм без  Сталина

-- это же готовый фашизм!

     Не  в том, что у Тито что-нибудь получится -- выйти  у него  ничего  не

может.  Как  старый коновал,  перепоровший множество  этих животов, отсекший

несчЈтно этих конечностей в курных избах, при дорогах, смотрит  на беленькую

практикантку-медичку, -- так смотрел Сталин на Тито.

     Но  Тито  всколыхнул  давно забытые  побрякушки  для дурачков: "рабочий

контроль",  "земля  --  крестьянам",  все  эти  мыльные  пузыри  первых  лет

революции.

     Уже  три   раза   сменено   собрание  сочинений   Ленина,   дважды   --

Основоположников.  Давно заснули все, кто  спорил, кто упоминался  в  старых

примечаниях, -- все,  кто думал иначе строить  социализм.  И  теперь,  когда

{142} ясно, что  другого пути нет, и не только социализм, но  даже коммунизм

давно был бы построен, если б не зазнавшиеся вельможи; не лживые рапорта; не

бездушные  бюрократы;  не  равнодушие  к  общественному  делу;  не  слабость

организационно-разъяснительной работы  в  массах;  не  самотЈк  в  партийном

просвещении;  не замедленные темпы строительства; нэ простои, нэ  прогулы на

производстве,   нэ   выпуск   нэдоброкачественной   продукции,   нэ   плохое

планирование, нэ  безразличие к внедрению новой  техники, нэ бездеятельность

научно-исследовательских   институтов,   нэ   плохая   подготовка    молодых

специалистов,  нэ  уклонение  молодЈжи  от   посылки  в  глушь,  нэ  саботаж

заключЈнных, нэ потери зерна на поле, нэ растраты бухгалтеров, нэ хищения на

базах,  нэ жульничество завхозов  и  завмагов,  нэ  рвачество  шоферов,  нэ'

самоуспокоенность местных властей! нэ' либерализм  и  взятки в  милиции! нэ'

злоупотребление  жилищным  фондом!  нэ'  нахальные  спекулянты!  нэ'  жадные

домохозяйки! нэ' испорченные дети! нэ'  трамвайные болтуны! нэ' критиканство

в  литературе!  нэ'  вывихи  в кинематографии!  -- когда всем уже  ясно, что

ка'мунизм на'-вернойдороге  и-нэ'далЈк а'т-завершения,  -- высовывается этот

кретин Тито са'-своим талмудистом  Карделем и заявляет,  шьто'-камунизм надо

строить нэ' так!!!

     Тут  Сталин заметил, что он говорит вслух, рубит  рукой, что сердце его

ожесточЈнно бьЈтся, застлало глаза, во все члены вступило неприятное желание

подЈргиваться.

     Он  перевЈл  дух.  Разгладил рукой лицо,  усы.  ЕщЈ перевЈл. Нельзя  же

поддаваться.

     Да, Абакумова надо принять.

     И хотел  уже встать,  но  проясненными  глазами  увидел  на  телефонной

тумбочке   черно-красную   книжечку   дешЈвого   массового  издания.   И   с

удовольствием потянулся  за  ней,  подмостил  подушек,  на  несколько  минут

полуприлЈг опять.

     Это был сигнальный экземпляр из  подготовленного на десяти  европейских

языках  многомиллионного   издания  "Тито   --   главарь  предателей"   Рено

де-Жувенеля (удачно,  что автор -- как  бы  посторонний в  споре, объ- {143}

ективный француз, да ещЈ с дворянской частицей). Сталин уже прочЈл эту книгу

подробно несколько дней назад (да и при написании еЈ давал советы),  но, как

со всякой приятной  книгой, с ней не хотелось расстаться. Скольким миллионам

людей она  откроет  глаза на  этого  тщеславного,  самолюбивого,  жестокого,

трусливого,   гадкого,  лицемерного,  подлого  тирана!  гнусного  предателя!

безнадЈжного  тупицу! Ведь даже коммунисты  на Западе растерялись, тычутся в

два угла, не знают, кому  верить. Старого  дурака Андре Марти -- и  того  за

защиту Тито придЈтся выгнать из компартии.

     Он  перелистал книжку.  Вот! Пусть  не венчают  Тито  героем: дважды по

трусости он хотел сдаться немцам, но начальник штаба Арсо Иованович заставил
его остаться главнокомандующим! Благородный Арсо! Убит. А  Петричевич? "Убит

только  за  то, что любил Сталина."  Благородный  Петричевич!  Лучших  людей

всегда кто-нибудь убивает, а худших достаЈтся приканчивать Сталину.

     ВсЈ здесь есть, всЈ -- и как Тито, наверно, был английский шпион, и как

кичился  кальсонами  с  королевской  короной, и как он физически безобразен,

похож на Геринга,  и пальцы все в  бриллиантовых перстнях, увешан орденами и

медалями (что за  жалкое  чванство в человеке,  не  одарЈнном полководческим

гением!).

     Объективная,  принципиальная   книга.   Нет   ли  ещЈ  у  Тито  половой

неполноценности? Об этом тоже надо бы написать.

     "Югославская компартия  во власти убийц и шпионов." "Тито потому только

мог заняться руководством, что за него поручились Бела Кун и Трайчо Костов."

     Костов!!  --  укололо  Сталина. Бешенство  бросилось ему в  голову,  он

сильно ударил сапогом -- в морду Трайчо,  в окровавленную морду!  -- и серые

веки Сталина вздрогнули от удовлетворЈнного чувства справедливости.

     Проклятый Костов! Грязный мерзавец!

     У-у-удивительно,  как  задним  числом  становятся  понятны  козни  этих

негодяев!  Они  все  были  троцкисты  --  но  как  маскировались! Куна  хоть

расшлЈпали  в  тридцать  седьмом,  а  Костов ещЈ  десять дней назад  поносил

социалистический суд. Сколько удачных процессов Сталин  провЈл, каких врагов

заставил топтать  самих себя -- и та- {144}  кой  срыв  в  процессе Костова!

Позор на весь мир! Какая подлая изворотливость! Обмануть  опытное следствие,

ползать в ногах  --  а  на  публичном  заседании  ото всего  отказаться! При

иностранных корреспондентах! Где же порядочность? где же партийная  совесть?

где же пролетарская солидарность? -- жаловаться империалистам? Ну хорошо, ты

не виноват, -- но умри так, чтобы была польза коммунизму!

     Сталин отшвырнул книжку. Нет, нельзя было лежать! Звала борьба.

     Он встал.  Выпрямился,  не  допряма.  Отпер  (и  запер за собой) другую

дверь, не ту, в которую стучался  ПоскрЈбышев.  За нею,  чуть шаркая мягкими

сапогами, пошЈл  низким узким кривым  коридором, тоже без  окон, миновал люк

потайного  хода  на  подземную  автодорогу,  остановился у смотровых зеркал,

откуда можно было видеть приЈмную. Посмотрел.

     Абакумов  был  уже там.  С большим блокнотом в  руках сидел напряжЈнно,

ждал, когда позовут.

     ВсЈ  более  твердо,  не  шаркая,  Сталин  прошЈл  в  спальню,  такую же

невысокую,  непросторную, без  окон,  с  нагнетаемым воздухом. Под  сплошной

дубовой обкладкой  стен  спальни  шли  бронированные  плиты  и только  потом

камень.

     Маленьким  ключиком,  носимым  у  пояса,   Сталин   отпер  замочек   на

металлической крышке графина, налил стакан  своей любимой бодрящей настойки,

выпил, а графин снова запер.

     ПодошЈл к зеркалу. Ясно, неподкупно-строго смотрели  глаза, которых  не

выдерживали западные премьер-министры. Вид был суровый, простой, солдатский.

     Он позвонил ординарцу-грузину -- одевать себя.

     Даже к приближЈнному он выходил как перед историей.

     Его железная воля... Его непреклонная воля...

     Быть постоянно, быть постоянно -- горным орлом.
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     Его не то что за глаза, его и про себя-то  почти не осмеливались  звать

Сашкой,  а только  Александром  Николаевичем.  "Звонил ПоскрЈбышев" значило:

звонил  Сам.   "Распорядился   ПоскрЈбышев"   значило:   распорядился   Сам.

ПоскрЈбышев держался начальником  личного  секретариата  Сталина  уже больше

пятнадцати  лет.  Это  было очень  долго, и  кто  не  знал  его  ближе,  мог

удивляться, как ещЈ  цела его голова.  А  секрет был прост: он был  по  душе

денщик,  и  именно  тем  укреплялся  в  должности.  Даже  когда  его  делали

генерал-лейтенантом, членом ЦК и начальником спецотдела по слежке за членами

ЦК, -- он перед Хозяином ничуть  не  считал себя выше ничтожества. Тщеславно

хихикая, он чокался с ним в тосте за свою родную деревню Сопляки. Никогда не

обманывающими  ноздрями Сталин  не ощущал в  ПоскрЈбышеве  ни  сомнения,  ни

противоборства.  Его фамилия  оправдывалась:  выпекая  его, ему  как  бы  не

наскребли в достатке всех качеств ума и характера.

     Но оборачиваясь к младшим, этот  плешивый  царедворец простоватого вида

приобретал огромную значительность. Нижестоящим он еле-еле выдавал голоса по

телефону -- надо было в трубку головой  влезть, чтобы расслышать. Пошутить с

ним о  пустяках иногда может  быть  и можно было, но спросить его,  как  там
сегодня -- не пошевеливался язык.

     Сегодня ПоскрЈбышев сказал Абакумову:

     -- Иосиф Виссарионович работает. Может быть и не примет. Велел ждать.

     Отобрал  портфель  (идя  к  Самому,  его полагалось  сдавать),  ввЈл  в

приЈмную и ушЈл.

     Так  Абакумов  и не  решился  спросить, о чЈм  больше  всего  хотел:  о

сегодняшнем настроении Хозяина. С тяжело колотящимся  сердцем  он остался  в

приЈмной один.

     Этот рослый мощный решительный человек, идя сюда, всякий раз замирал от

страха ничуть не меньше, чем в разгар арестов граждане по ночам, слушая шаги

на лест- {146}  нице. От страха уши его  сперва леденели, а потом отпускали,

наливались огнЈм --  и всякий раз  Абакумов ещЈ  того  боялся, что постоянно

горящие  уши вызовут подозрение  Хозяина.  Сталин был подозрителен на каждую

мелочь. Он  не любил, например,  чтобы при нЈм лазили во внутренние карманы.

Поэтому  Абакумов перекладывал  обе авторучки, приготовленные для записи, из

внутреннего кармана в наружный грудной.

     ВсЈ руководство Госбезопасностью изо дня в день шло через Берию, оттуда

Абакумов  получал  большую часть указаний.  Но  раз в  месяц Единодержец сам

хотел как живую личность ощутить того, кому доверял охрану передового в мире

порядка.

     Эти  приЈмы, по часу, были тяжЈлой  расплатой  за  всю  власть,  за всЈ

могущество Абакумова.  Он  жил и наслаждался  только  от  приЈма до  приЈма.

Наступал  срок -- всЈ замирало в нЈм, уши леденели,  он  сдавал портфель, не

зная, получит ли его обратно, наклонял перед кабинетом свою бычью голову, не

зная, разогнЈт ли шею через час.

     Сталин страшен был тем, что ошибка с ним  была та единственная  в жизни

ошибка со взрывателем, которую исправить нельзя. Сталин страшен был тем, что

не  выслушивал  оправданий, он  даже не обвинял -- только вздрагивал  кончик

одного уса, и там, внутри, выносился приговор, а осуждЈнный его не  знал: он

уходил мирно, его брали ночью и расстреливали к утру.

     Хуже всего, когда Сталин молчал и оставалось мучиться  в догадках. Если

же Сталин запускал в тебя что-нибудь тяжЈлое или острое, наступал сапогом на

ногу, плевал в тебя или сдувал горячий пепел трубки тебе в лицо -- этот гнев

был не окончательный, этот гнев  проходил!  Если же Сталин грубил и ругался,

пусть самыми последними словами, Абакумов радовался: это значило, что Хозяин

ещЈ надеется исправить своего министра и работать с ним дальше.

     Конечно, теперь-то  Абакумов  понимал,  что  в  усердии  своЈм заскочил

слишком  высоко: пониже было  бы безопаснее,  с дальними Сталин разговаривал

добродушно, приятно. Но вырваться из ближних назад -- пути не было. {147}

     Оставалось -- ждать смерти. Своей. Или... непроизносимой.

     И  так  неизменно  складывались  дела, что, представая перед  Сталиным,

Абакумов всегда боялся раскрытия чего-нибудь.

     Уж  перед  тем  одним ему  приходилось  трястись,  чтобы  не раскрылась

история его обогащения в Германии.

     ... В  конце  войны  Абакумов  был  начальником всесоюзного СМЕРШа, ему

подчинялись контрразведки всех действующих  фронтов и армий. Это было особое

короткое время бесконтрольного  обогащения. Чтобы  верней нанести  последний

удар Германии, Сталин перенял у Гитлера  фронтовые посылки в  тыл:  за честь

Родины  -- это хорошо, за Сталина --  ещЈ лучше,  но чтобы лезть на  колючие

заграждения в самое обидное время -- в конце войны,  не дать ли воину личную

материальную заинтересованность в Победе,  а именно -- право  послать домой:

солдату  -- пять килограммов трофеев в месяц, офицеру -- десять,  а генералу

-- пуд? (Такое распределение было справедливо, ибо котомка солдата не должна

отягощать его в походе,  у генерала же всегда есть  свой  автомобиль.)  Но в

несравненно более выгодном положении находилась контрразведка СМЕРШ.  До неЈ

не долетали  снаряды врага.  ЕЈ  не бомбили самолЈты  противника. Она всегда

жила в той прифронтовой полосе, откуда огонь уже ушЈл, но куда не пришли ещЈ

ревизоры  казны.  ЕЈ  офицеры  были  окутаны облаком  тайны.  Никто  не смел

проверять,  что  они опечатали в  вагоне, что они  вывезли из  арестованного

поместья, около чего  они  поставили часовых. Грузовики,  поезда  и самолЈты

повезли богатство офицеров СМЕРШа. Лейтенанты вывозили на тысячи, полковники

-- на сотни тысяч, Абакумов грЈб миллионы.

     Правда, он не мог  вообразить таких странных обстоятельств, при которых

он пал бы с поста министра или пал бы охраняемый им режим -- а золото спасло

бы его,  даже  если б находилось в швейцарском  банке. Казалось бы ясно, что

никакие драгоценности  не спасут обезглавленного. Однако, это было свыше его

сил -- смотреть, как обогащаются подчинЈнные, а себе ничего не  брать! Такой

жертвы нельзя  было требовать  от живого  челове- {148} ка! И  он рассылал и

рассылал всЈ новые спецкоманды на поиски.  Даже  от  двух  чемоданов мужских

подтяжек он не мог отказаться. Он грабил загипнотизированно.

     Но  этот клад Нибелунгов,  не принеся  Абакумову свободного  богатства,

стал  источником постоянного страха разоблачения. Никто из знающих не посмел

бы донести  на  всесильного министра, зато любая случайность могла всплыть и

погубить  его голову.  Бесполезно было взято  --  однако и не объявляться же

теперь министерству финансов!..

     ... Он  приехал в  половине  третьего  ночи,  но ещЈ  и в десять  минут

четвЈртого с большим чистым блокнотом в руках ходил  по  приЈмной и томился,

ощущая внутреннюю слабость  от  боязни,  а  уши  его между  тем предательски

разгорались. Больше всего он был бы сейчас рад, если  б Сталин заработался и

вообще  не  принял  его сегодня:  Абакумов опасался  расправы  за  секретную

телефонию. Он не знал, что теперь врать.

     Но  тяжЈлая  дверь приоткрылась -- наполовину. В раскрытую часть  вышел

тихо, почти  на  цыпочках, ПоскрЈбышев и беззвучно пригласил рукой. Абакумов

пошЈл,  стараясь  не становиться всей грубой  широкой  ступнЈй. В  следующую

дверь, тоже  полуоткрытую,  он протиснулся тушей своей, не  раскрывая  дверь

шире, придерживая еЈ за начищенную бронзовую  ручку,  чтоб  не отошла.  И на

пороге сказал:

     -- Добрый вечер, товарищ Сталин! Разрешите?

     Он  сплошал,  не  прокашлялся  вовремя, и  оттого  голос вышел хриплый,

недостаточно верноподданный.

     Сталин в кителе с золочЈными пуговицами, с несколькими рядами орденских

колодок, но  без погонов,  писал за  столом. Он дописал фразу,  только потом

поднял голову, совино-зловеще посмотрел на вошедшего.

     И ничего не сказал.

     Очень плохой признак! -- он ни слова не сказал...

     И писал опять.

     Абакумов   закрыл  за  собой  дверь,  но  не  посмел  идти  дальше  без

пригласительного кивка или жеста.  Он  стоял,  держа длинные  руки  у бЈдер,

немного наклонясь  вперЈд, с почтительно-приветственной улыбкой мясистых губ

-- а уши его пылали. {149}

     Министр госбезопасности ещЈ бы  не знал, ещЈ бы сам не  употреблял этот

простейший  следовательский  приЈм:  встречать  вошедшего недоброжелательным

молчанием. Но  сколько  б  он ни знал, а когда  Сталин встречал  его так  --

Абакумов испытывал внутренний обрыв страха.

     В этом малом ночном кабинете, прижатом к  земле, не было ни  картин, ни

украшений,  оконца  малы.  Невысокие  стены  были  обложены  резной  дубовой

панелью,  по  одной стене проходили  небольшие книжные полки. Не  впридвиг к

стене  стоял письменный стол. ЕщЈ -- радиола  в одном  углу,  а около неЈ --

этажерка  с  пластинками: Сталин любил  по ночам  включать  свои  записанные

старые речи и слушать.

     Абакумов просительно перегнулся и ждал.

     Да, он весь был в руках Вождя, но отчасти  -- и Вождь  в его руках. Как

на фронте от слишком сильного продвижения одной стороны возникает переслойка

и взаимный обхват, не всегда поймЈшь, кто кого окружает, так и здесь: Сталин

сам себя (и всЈ ЦК) включил в систему  МГБ -- всЈ, что он  надевал, ел, пил,

на чЈм  сидел, лежал  --  всЈ доставлялось людьми МГБ, а уж охраняло  только

МГБ.  Так  что  в  каком-то  искажЈнно-ироническом  смысле  Сталин  сам  был

подчинЈнным Абакумова. Только  вряд ли бы успел Абакумов эту власть проявить

первый.

     Перегнувшись, стоял и ждал дюжий министр. А Сталин писал. Он всегда так

сидел и писал, сколько ни входил Абакумов. Можно было подумать -- он никогда

не спал и не уходил с этого места, а постоянно писал с той внушительностью и

ответственностью,  когда каждое  слово,  стекая с  пера,  сразу  роняется  в

историю. Настольная лампа бросала свет на бумаги, верхний же свет от скрытых

светильников был  небольшой. Сталин  не всЈ  время писал, он  отклонялся, то

скашивался в сторону,  в пол, то взглядывал недобро на Абакумова, как  будто

прислушиваясь к чему-то, хотя ни звука не было в комнате.

     Из чего рождается эта  манера повелевать,  эта  значительность  каждого

мелкого движения?  Разве  не так же  точно шевелил пальцами,  двигал руками,

водил  бровями и взглядывал молодой Коба? Но  тогда это  никого  не  пугало,

никто не извлекал из этих движений их страшного смысла. Лишь после какого-то

по счЈту  продырявленного {150} затылка люди стали видеть в самых  небольших

движениях Вождя -- намЈк, предупреждение,  угрозу,  приказ. И заметив это по

другим, Сталин начал приглядываться  к  себе самому,  и тоже увидел  в своих

жестах и взглядах этот угрожающий внутренний смысл -- и стал уже сознательно

их  отрабатывать,  отчего  они  ещЈ  лучше  стали получаться  и  ещЈ  вернее

действовать на окружающих.

     Наконец Сталин очень сурово посмотрел на  Абакумова и тычком  трубки  в

воздухе указал ему, куда сегодня сесть.

     Абакумов радостно встрепенулся,  легко прошЈл и сел --  но  не  на  всЈ

сиденье, а на переднюю только часть его. Так было ему совсем не удобно, зато

легче привставать, когда понадобится.

     -- Ну? -- буркнул Сталин, глядя в свои бумаги.

     Настал момент! Теперь надо было не терять инициативы!

     Абакумов кашлянул и  прочищенным горлом  заторопился,  заговорил  почти

восторженно. (Он  себя  потом  проклинал  за эту  говорливую  угодливость  в

кабинете  Сталина, за неумеренные  обещания,  -- но  как-то само  так всегда

получалось, что чем недоброжелательней встречал его Хозяин, тем несдержанней

Абакумов бывал в заверениях, а это затягивало его в новые и новые обещания.)

     Постоянным  украшением ночных  докладов  Абакумова,  тем  главным,  что

привлекало  в них Сталина, было  всегда  -- раскрытие какой-то очень важной,

очень  разветвлЈнной враждебной группы. Без такой обезвреженной (каждой  раз

новой) группы Абакумов на доклады не приходил. Он и сегодня приготовил такую

группку по академии имени Фрунзе и долго мог заполнять время подробностями.

     Но сперва принялся рассказывать об успехах (он сам не знал -- подлинных

или мнимых)  подготовки покушения на Тито. Он говорил,  что будет поставлена

бомба замедленного действия на яхту  Тито перед отправлением  еЈ  на  остров

Бриони.

     Сталин поднял голову, вставил погасшую трубку в рот и раза два просопел

ею. Он не сделал больше никаких движений, не выказал никакого  интереса,  но

Абакумов, немного всЈ-таки проникая в шефа, почувствовал, что по-  {151} пал

в точку.

     -- А -- Ранкович? -- спросил Сталин.

     Да, да! Подгадать момент,  чтоб  и Ранкович, и Кардель, и Моше Пьяде --

вся эта клика взлетела бы на воздух вместе! По расчЈтам, не позже этой весны

так и должно получиться! (ЕщЈ при взрыве должна была погибнуть команда яхты,

однако министр такой мелочи не касался, и собеседник его не допытывался.)

     Но о чЈм  он  думал,  сопя погасшей  трубкой, невыразительно  глядя  на

министра поверх своего кляплого свисающего носа?

     Не  о том, конечно,  что  руководимая им  партия родилась  с  отрицания

индивидуального  террора. И не о том, что сам он  всю жизнь только и ехал на

терроре.  Сопя  трубкой и глядя на  этого  краснощЈкого упитанного молодца с

разгоревшимися ушами, Сталин  думал о том, о чЈм всегда  думал при виде этих

ретивых, на все готовых, заискивающих подчинЈнных. Даже это не мысль была, а

движение чувства:  насколько этому человеку можно сегодня доверять? И второе

движение: не наступил ли уже момент, когда этим человеком надо пожертвовать?

     Сталин прекрасно знал, что Абакумов в  сорок  пятом году обогатился. Но

не спешил его карать. Сталину нравилось, что Абакумов -- такой. Такими легче

управлять. Больше всего в жизни Сталин остерегался так называемых "идейных",

вроде Бухарина. Это -- самые ловкие притворщики, их трудно раскусить.

     Но  даже и понятному Абакумову нельзя  было доверять, как никому вообще

на земле.

     Он  не  доверял своей матери. И Богу. И революционерам.  И мужикам (что

будут сеять хлеб п собирать урожай, если  их не  заставлять). И рабочим (что

будут  работать,  если  им  не  установить  норм).  И тем более  не  доверял

инженерам. Не доверял солдатам и генералам,  что будут воевать без  штрафных

рот  и  заградотрядов. Не доверял своим  приближЈнным.  Не  доверял жЈнам  и

любовницам. И детям своим не доверял. И прав оказывался всегда!

     И  доверился  он одному  только человеку  -- единственному за всю  свою

безошибочно-недоверчивую  жизнь.  Перед  всем миром  этот  человек  был  так

решителен  в дружелюбии  и во  враждебности,  так круто развернулся из {152}

врагов и протянул дружескую руку. Это не был болтун, это был человек дела.

     И Сталин поверил ему!

     Человек этот был -- Адольф Гитлер.

     С одобрением и злорадством следил Сталин,  как Гитлер чехвостил Польшу,

Францию,  Бельгию,  как  самолЈты  его  застилали  небо над Англией. Молотов

приехал из Берлина  перепуганный.  Разведчики доносили, что Гитлер стягивает

войска  к  востоку. Убежал  в Англию  Гесс. Черчилль  предупредил  Сталина о

нападении. Все галки на белорусских осинах и галицийских  тополях кричали  о

войне. Все базарные бабы  в его собственной стране пророчили войну со дня на

день. Один Сталин оставался невозмутим. Он слал в Германию эшелоны сырья, не

укреплял границ, боялся обидеть коллегу.

     Он верил Гитлеру!..

     Едва-едва не обошлась ему эта вера ценою в голову.

     Тем более теперь он окончательно не верил никому!

     На это давление недоверия Абакумов мог бы ответить горькими словами, да

не  смел их сказать. Не  надо было играть в  деревянные лошадки -- призывать

этого олуха Попивода и обсуждать с ним фельетоны  против Тито. И тех славных

ребят,  которых  Абакумов  намечал  послать  колоть  медведя,  знавших язык,

обычаи, даже Тито  в лицо, -- не надо  было отвергать по анкетам (раз жил за

границей -- не наш  человек), а  поручить им,  поверить. Теперь-то, конечно,

чЈрт  его  знает, что из  этого покушения  выйдет. Абакумова  самого сердила

такая неповоротливость.

     Но он знал своего Хозяина! Надо было служить  ему на какую-то  долю сил

--  больше  половины,  но  никогда  на полную. Сталин  не  терпел  открытого

невыполнения.   Однако,   чересчур   удачное  выполнение  он  ненавидел:  он

усматривал  в  этом  подкоп под свою единственность. Никто,  кроме него,  не

должен был ничего знать, уметь и делать безупречно!

     И Абакумов, -- как и  все сорок пять  министров!  -- по виду натужась в

министерской упряжке, тянул вполплеча.

     Как царь Мидас  своим  прикосновением обращал всЈ в  золото, так Сталин

своим прикосновением обращал всЈ {153} в посредственность.

     Но сегодня-таки лицо Сталина по мере абакумовского  доклада светлело. И

до подробности  рассказав о предполагаемом  взрыве, министр далее докладывал

об арестах  в  Духовной Академии, потом  особенно  подробно  -- об  Академии

Фрунзе, потом о разведке в портах Южной Кореи, потом...

     По прямому долгу и по здравому  смыслу он должен  был сейчас доложить о

сегодняшнем  телефонном  звонке в  американское  посольство.  Но  мог  и  не

говорить:  он мог  бы думать, что об этом уже доложил Берия или Вышинский, а

ещЈ верней  -- ему самому могли в эту  ночь не  доложить. Именно из-за того,

что,  никому  не доверяя, Сталин развЈл параллелизм,  каждый запряженный мог

тянуть  вполплеча.  Выгодней  было пока  не  выскакивать  с  обещанием найти

преступника  посредством  спецтехники. Всякого  же упоминания о телефоне  он

вдвойне  сегодня  боялся, чтобы Хозяин  не вспомнил  секретную  телефонию. И

Абакумов  старался  даже не смотреть на настольный телефон, чтобы глазами не

навести на него Вождя.

     А Сталин вспоминал! Он как раз что-то вспоминал!

     -- и  как бы не секретную телефонию! Он собрал в тяжЈлые складки лоб, и

напряглись хрящи его большого носа, упорный  взгляд уставил  он на Абакумова

(министр придал лицу как можно больше открытой честной прямоты)

     -- но  не  вспоминалось! Едва  державшаяся  мысль  сорвалась  в  провал

памяти. Беспомощно распустились складки серого лба.

     Сталин вздохнул, набил трубку и закурил.

     -- Да! --  вспомнил он в первом дымке, но мимоходом, не то главное, что

вспоминал. -- Гомулка -- арестован?

     Гомулка  в  Польше  не  так  давно  был  снят  со  всех  постов  и,  не

задерживаясь, катился в пропасть.

     -- Арестован! -- подтвердил облегчЈнный Абакумов, чуть приподнимаясь со

стула. (Да Сталину уже и докладывали об этом.)

     Кнопкой в столе Сталин переключил верхний  свет на большой -- несколько

ламп на стенах. Поднялся и, дымя трубкой,  начал ходить. Абакумов понял, что

доклад  его окончен и сейчас  будут диктоваться инструкции. Он {154} раскрыл

на коленях  большой  блокнот, достал авторучку, приготовился писать. (Хозяин

любил, чтобы слова его тут же записывали.)

     Но Сталин ходил к радиоле и назад, дымил трубкой и не говорил ни слова,

как бы  совсем забыв про Абакумова. Серое  рябоватое лицо  его насупилось  в

мучительном усилии припоминания. Когда он в профиль проходил мимо Абакумова,

министр видел, что уже пригорбливаются  плечи, сутулится спина Вождя, отчего

он кажется ещЈ меньше ростом,  совсем маленьким. И Абакумов загадал про себя

(обычно  он запрещал  себе  здесь  такие мысли, чтоб как-нибудь их не  учуял

Верховный) -- загадал, что не проживЈт Батька ещЈ  десяти лет, помрЈт. Может

не  рассудительно,  а хотелось, чтоб  это случилось побыстрей: казалось, что

всем им, приближЈнным, откроется тогда лЈгкая вольная жизнь.

     А Сталин был  подавлен новым  провалом в памяти --  голова отказывалась

ему служить! Идя сюда из спальни, он специально  думал, о чЈм надо  спросить

Абакумова -- и вот забыл. В бессилии он не знал, какую кожу наморщить, чтобы

вспомнить.

     И вдруг  запрокинул голову, посмотрел на  верх противоположной  стены и

вспомнил!! -- но не то, что надо было, --  а то, чего  две ночи назад не мог

вспомнить в музее революции, что ему так показалось там неприятно.

     ... Это было в тридцать седьмом году. К двадцатилетию  революции, когда

так много изменилось в трактовке, он решил сам просмотреть экспозицию музея,

не напутали  ли там чего. И в одном зале --  в  том самом, где стоял сегодня

огромный телевизор, он с порога внезапно прозревшими глазами увидел на верху

противоположной стены большие  портреты Желябова  и  Перовской. Их лица были

открыты,  бесстрашны, их взгляды неукротимы и каждого входящего звали: "Убей

тирана!"

     Как двумя  стрелами, поражЈнный в горло  двумя взглядами народовольцев,

Сталин  тогда  откинулся,  захрипел,  закашлялся  и  в кашле  пальцем  тряс,

показывая на портреты.

     Их сняли тотчас.

     И  из  музея  в Ленинграде  тоже  убрали  первую реликвию  революции --

обломки кареты Александра Второго. {155}

     С  того самого дня Сталин  и  приказал  строить  себе  в разных  местах

убежища  и  квартиры,  иногда  целые горы прорывать  ходами, как на Холодной

речке.  И, теряя  вкус  жить  в  окружении  густого  города,  дошЈл до  этой

загородной дачи,  до этого низенького ночного кабинета близ дежурной комнаты

лейб-охраны.

     Чем  больше  других  людей успевал  он  лишить  жизни, тем  настойчивей

угнетал его постоянный  ужас  за свою.  И  его  мозг изобретал  много ценных

усовершенствований  в  системе  охраны,   вроде  того,  что  состав  караула

объявлялся  лишь  за  час до  вступления и  каждый наряд состоял  из  бойцов

разных, удалЈнных друг от друга  казарм: сойдясь в  карауле, они встречались

впервые, на  одни сутки,  и  не  могли  сговориться.  И  дачу себе  построил

мышеловкой-лабиринтом из трЈх заборов, где ворота не приходились друг против

друга. И завЈл несколько спален, и где стелить сегодня, назначал перед самым

тем, как ложиться.

     И все эти предосторожности не были трусостью, а лишь --  благоразумием.

Потому  что бесценна его  личность для человеческой истории.  Однако, другие

могли этого не понять. И чтобы изо  всех не  выделяться  одному,  он  и всем

малым вождям в столице и в областях предписал подобные меры: запретил ходить

без  охраны в  уборную,  распорядился  ездить гуськом  в  трЈх  неразличимых

автомобилях.

     ...  Так  и  сейчас,  под  влиянием  острого  воспоминания  о портретах

народовольцев,  он  остановился  посреди комнаты,  обернулся к  Абакумову  и

сказал, слегка потрясая в воздухе трубкой:

     --  А  шьто  ты  при'д-принимайшь па'  линии  безопасности  па'р-тийных

кадров?

     И сразу зловеще, сразу враждебно смотрел, скривя шею набок.

     С раскрытым чистым  блокнотом  Абакумов приподнялся со стула  навстречу

Вождю (но не встал, зная, что Сталин любит неподвижность  собеседников) -- и

с   краткостью  (длинные  объяснения  Хозяин   считал  неискренними),   и  с

готовностью, со  всей  готовностью стал говорить  о  том,  о  чЈм сейчас  не

собирался  (эта  постоянная готовность была  здесь главным качеством, всякое

замешатель- {156} ство Сталин бы истолковал как подтверждение злого умысла).

     -- Товарищ Сталин! -- дрогнул  от обиды голос Абакумова.  Он от души бы

сердечно выговорил "Иосиф Виссарионович",  но так  не полагалось обращаться,

это претендовало бы на приближение к Вождю, как бы почти один разряд  с ним.

-- Для  чего  и  существуем мы, Органы,  всЈ  наше  министерство,  чтобы вы,

товарищ Сталин, могли спокойно трудиться, думать, вести страну!..

     (Сталин говорил  "безопасность партийных кадров", но ответа ждал только

о себе, Абакумов знал!)

     -- Да дня  не проходит, чтоб я не проверял, чтоб я не арестовывал, чтоб

я не вникал в дела!..

     ВсЈ так же в позе ворона со свЈрнутой шеей Сталин смотрел внимательно.

     --  Слюшай,  -- спросил он  в раздумьи, --  а шьто? Дэла  по террору --

идут? Нэ прекращаются?

     Абакумов горько вздохнул.

     -- Я бы рад был вам сказать, товарищ Сталин, что дел по террору нет. Но

они есть. Мы обезвреживаем их даже... ну, в самых неожиданных местах.

     Сталин прикрыл один глаз, а в другом видно было удовлетворение.

     -- Это -- харашЈ! -- кивнул он. -- Значит -- работаете.

     -- ПричЈм, товарищ Сталин! -- Абакумову всЈ-таки невыносимо было сидеть

перед  стоящим ВождЈм, и он привстал, не распрямляя колен полностью (а уж на

высоких  каблуках он никогда сюда не являлся). -- Всем этим делам мы не даЈм

созреть до прямой  подготовки. Мы их прихватываем на замысле! на  намерении!

через девятнадцатый пункт!

     --  ХарашЈ, харашЈ, --  Сталин  успокоительным жестом  усадил Абакумова

(ещЈ  б  такая  туша  возвышалась  над  ним).  --  Значит,  ты  считайшь  --

нэ-довольные ещЈ есть в народе?

     Абакумов опять вздохнул.

     --  Да, товарищ  Сталин.  ЕщЈ некоторый  процент...  (Хорош  бы он был,

сказав, что -- нет! Зачем тогда его и фирма?..)

     -- Верно ты говоришь,  -- задушевно  сказал  Сталин. {157} В голосе его

был перевес хрипов и шорохов над  звонкими звуками. -- Значит, ты -- мо'жишь

работать в госбезопасности. А вот  мне говорят  --  нэт  больше нэдовольных,

все, кто голосуют  на выборах за -всэ довольны. А? -- Сталин усмехнулся.  --

Политическая слепота! Враг  притаился,  голосует  за,  а он  -- нэ' доволен!

Процентов пять, а? Или, может -- восемь?..

     (Вот эту  проницательность,  эту  самокритичность,  эту неподдаваемость

свою на фимиам Сталин особенно в себе ценил!)

     -- Да, товарищ Сталин, -- убеждЈнно подтвердил Абакумов. -- Именно так,

процентов пять. Или семь.

     Сталин  продолжил  свой путь  по  кабинету,  обошЈл  вокруг письменного

стола.

     -- Это уж мой недостаток, товарищ Сталин, -- расхрабрился Абакумов, уши

которого охладились вполне.

     -- Не могу я самоуспокаиваться.

     Сталин слегка постучал трубкой по пепельнице:

     -- А -- настроение молодЈжи?

     Вопрос за вопросом шли как ножи, и порезаться достаточно было на одном.

Скажи "хорошее" -- политическая  слепота. Скажи "плохое" -- не веришь в наше

будущее.

     Абакумов развЈл пальцами, а от слов пока удержался.

     Сталин, не ожидая ответа, внушительно сказал, пристукивая трубкой:

     --  Нада бо'льши заботиться а'  молодЈжи. К порокам среди молодЈжи надо

быть а-собенно нетерпимым!

     Абакумов спохватился и начал писать.

     Мысль увлекла Сталина, глаза его разгорелись тигриным блеском. Он набил

трубку заново, зажЈг и снова зашагал по комнате бодрей гораздо:

     --   Нада   у'силить  наблюдение  за'  настроениями  студентов!   На'да

вы'корчЈвывать нэ' по адиночке -- а целыми группами!  И надо переходить  на'

полную меру,  которую  даЈт вам закон  -- двадцать  пять  лет, а  не десять!

Десять -- это шькола, а не тюрьма! Это шькольникам можнЈ по десять. А у кого

усы пробиваются -- двадцать пять! Ма'ладые! Даживут!

     Абакумов строчил. Первые шестерЈнки долгой цепи {158} завертелись.

     --  И  надо прекратить санаторные  условия  в  политических тюрьмах!  Я

слышал  от  Берии:  в  политических  тюрьмах  до'-сих-пор-есть  пра'дуктовые

передачи?

     -- УберЈм! Запретим! -- с  болью в голосе вскликнул Абакумов, продолжая

писать. -- Это была наша ошибка, товарищ Сталин, простите!!

     (Уж, действительно, это был промах! Это он мог догадаться и сам!)

     Сталин расставил ноги против Абакумова:

     -- Да ско'лько жи раз вам объяснять?! На'да жи вам понять наконец...

     Он говорил  без злобы.  В его помягчевших  глазах выражалось  доверие к

Абакумову, что тот  усвоит, поймЈт. Абакумов  не  помнил,  когда ещЈ  Сталин

говорил  с ним так просто и доброжелательно. Ощущение боязни совсем покинуло

его, мозг заработал  как у обычного человека в обычных условиях. И служебное

обстоятельство,  давно уже  мешавшее  ему,  как кость  в горле, нашло теперь

выход. С оживившимся лицом Абакумов сказал:

     --  Мы понимаем,  товарищ Сталин! мы (он говорил  за  всЈ министерство)

понимаем: классовая борьба будет обостряться!  Так тем более тогда,  товарищ

Сталин, войдите  в  положение  --  как  нас  связывает в работе  эта  отмена

смертной казни! Ведь  как мы колотимся уже два  с половиной года:  проводить

расстреливаемых по  бумагам  нельзя.  Значит, приговоры надо писать  в  двух

редакциях.  Потом  --  зарплату  исполнителям  по  бухгалтерии   тоже  прямо

проводить нельзя, путается учЈт. Потом -- и в  лагерях припугнуть нечем. Как

нам смертная казнь нужна! Товарищ Сталин, верните нам смертную казнь!! -- от

души, ласково просил Абакумов, приложив пятерню к груди  и  с надеждой глядя

на темноликого Вождя.

     И Сталин -- чуть-чуть  как бы улыбнулся. Его  жЈсткие  усы дрогнули, но

мягко.

     -- Знаю, -- тихо, понимающе сказал он.  -- Думал. Удивительный!  Он обо

всЈм знал!  Он  обо всЈм думал! -- ещЈ прежде, чем его просили.  Как парящее

божество, он предвосхищал людские мысли.

     --  На'-днях верну вам  смэртную казнь, -- задумчиво  говорил он, глядя

глубоко вперЈд, как  бы  в годы и в  го-  {159} ды. --  Э'т-та будыт харЈшая

воспитательная мера.

     ЕщЈ бы он не думал об этой мере! Он больше их  всех третий год страдал,

что поддался порыву прихвастнуть перед Западом, изменил сам себе -- поверил,

что люди не до конца испорчены.

     А в  том и была всю  жизнь отличительная черта его как государственного

деятеля: ни  разжалование,  ни  всеобщая  травля,  ни  дом  умалишЈнных,  ни

пожизненная  тюрьма,  ни  ссылка  не  казались  ему  достаточной  мерой  для

человека, признанного опасным. Только смерть была расчЈтом надЈжным, сполна.

Только  смерть  нарушителя  подтверждает, что ты обладаешь  реальной  полной

властью.

     И если кончик уса его вздрагивал от негодования, то приговор всегда был

один: смерть.

     Меньшей кары просто не было в его шкале.

     Из далЈкой  светлой  дали, куда  он только что смотрел,  Сталин перевЈл

глаза на Абакумова. С нижним прищуром век спросил:

     -- А ты -- нэ боишься, что мы тебя жи первого и расстреляем?

     Это "расстреляем" он почти не договорил, он сказал его на спаде голоса,

уже шорохом, как мягкое окончание, как нечто само собой угадываемое.

     Но в Абакумове оно оборвалось морозом. Самый Родной и Любимый стоял над

ним лишь  немного дальше, чем мог бы Абакумов  достать протянутым кулаком, и

следил за каждой чЈрточкой министра, как он поймЈт эту шутку.

     Не  смея  встать  и  не  смея  сидеть,  Абакумов  чуть  приподнялся  на

напряжЈнных ногах, и от напряжения они задрожали в коленях:

     -- Товарищ Сталин!.. Так если я заслуживаю... Если нужно...

     Сталин  смотрел мудро, проницательно. Он тихо сверялся сейчас со  своей

обязательной  второй мыслью о приближЈнном.  Увы,  он знал  эту человеческую

неизбежность:   от  самых   усердных  помощников  со  временем   обязательно

приходится отказаться, отчураться, они себя компрометируют.

     -- Правильно!  --  с  улыбкой  расположения,  как  бы  {160}  хваля  за

сообразительность, сказал Сталин. -- Когда заслужишь -- тогда расстреляем.

     Он провЈл в  воздухе рукой, показывая Абакумову  сесть, сесть. Абакумов

опять уселся.

     Сталин задумался и заговорил так тепло,  как  министру  госбезопасности

ещЈ не приходилось слышать:

     -- Скоро будыт мно'го-вам-работы, Абакумов.  Будым йищЈ  один раз такое

мероприятие проводить, как в тридцать седьмом. Весь мир -- против нас. Война

давно неизбежна. С сорок четвЈртого года неизбежна. А перед ба'ль-шой войной

ба'ль-шая нужна и чистка.

     --  Но товарищ  Сталин! --  осмелился возразить Абакумов. --  Разве  мы

сейчас не сажаем?

     -- Э'т-та разве сажаем!.. --  отмахнулся Сталин с добродушной усмешкой.

-- Во'т начнЈм сажать -- увидишь!.. А во  время  войны  пойдЈм вперЈд -- там

Йи-вропу начнЈм  сажать! Крепи Органы. Крепи Органы! Шьта'ты,  зарплата -- я

тыбе ны'когда нэ откажу.

     И отпустил мирно:

     -- Ну, иды'-пока.

     Абакумов  не  чувствовал  --   шЈл  он  или   летел  через  приЈмную  к

ПоскрЈбышеву за портфелем. Не  только  можно было жить теперь целый месяц --

но не начиналась ли новая эпоха его отношений с Хозяином?

     ЕщЈ, правда, было угрожено, что  его же и  расстреляют. Но ведь то была

шутка.
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     А Властитель,  возбуждЈнный большими мыслями, крупно  ходил  по ночному

кабинету. Какая-то внутренняя  музыка нарастала в нЈм, какой-то  огромнейший

духовой оркестр давал ему музыку к маршу.

     Недовольные? Пусть недовольные. Они всегда были и будут.

     Но, пропустив  через  себя незамысловатую мировую {161} историю, Сталин

знал,  что со  временем  люди всЈ  дурное  простят,  и даже забудут, и  даже

припомнят  как  хорошее.  Целые  народы  подобны  королеве  Анне,  вдове  из

шекспировского  "Ричарда III", --  их  гнев  недолговечен, воля  не  стойка,

память слаба -- и они всегда будут рады отдаться победителю.

     Толпа --  это как бы  материя истории. (Записать!) Сколько еЈ  в  одном

месте убудет, столько в другом прибудет. Так что беречь еЈ нечего.

     Для того и нужно ему жить до девяноста  лет, что  не кончена борьба, не

достроено здание, неверное время -- и некому его заменить.

     Провести  и выиграть  последнюю  мировую  войну. Как  сусликов выморить

западных социал-демократов и всех  недобитых во всЈм  мире. Потом,  конечно,

поднять  производительность  труда.  Решить  там  эти  разные  экономические

проблемы. Одним словом, как говорится, построить коммунизм.

     Тут,  кстати, укрепились  совершенно неправильные представления, Сталин

последнее  время обдумал и  разобрался. Близорукие наивные люди представляют

себе коммунизм как царство сытости и свободы от необходимости.  Но  это было

бы  невозможное  общество,  все  на  голову   сядут,  такой  коммунизм  хуже

буржуазной анархии! Первой и главной чертой истинного коммунизма должна быть

дисциплина, строгое  подчинение руководителям и выполнение всех указаний. (И

особенно строго должна быть подчинена  интеллигенция.) Вторая черта: сытость

должна быть очень умеренная, даже недостаточная, потому что совершенно сытые

люди впадают в идеологический разброд, как мы видим  на Западе. Если человек

не  будет  заботиться о еде,  он освободится  от материальной силы  истории,

бытие перестанет определять сознание., и всЈ пойдЈт кувырком.

     Так  что,  если  разобраться,  то  истинный  коммунизм  у  Сталина  уже
построен.

     Однако, объявлять об этом нельзя, ибо тогда:  куда же идти? Время идЈт,

и всЈ идЈт, и надо куда-то же идти.

     Очевидно, объявлять  о  том,  что коммунизм  уже  построен,  вообще  не

придЈтся никогда, это было бы методически неверно. {162}

     Вот  кто  молодец  был  --  Бонапарт.  Не  побоялся  лая  из якобинских

подворотен, объявил себя императором -- и кончено дело.

     В  слове  "император"  ничего плохого нет,  это значит  --  повелитель,

начальник. Это ничуть не противоречит мировому коммунизму.

     Как бы это звучало! -- Император Планеты! Император Земли!

     Он шагал и шагал, и оркестры играли.

     А там, может быть, найдут средство такое, лекарство, чтобы сделать хоть

его одного бессмертным?.. Нет, не успеют.

     Как же бросить человечество? И -- на кого? Напутают, ошибок наделают.

     Ну,  ладно. Понастроить  себе памятников  --  ещЈ побольше,  ещЈ повыше

(техника разовьЈтся). Поставить на Казбеке памятник, и поставить на Эльбрусе

памятник -- и чтобы голова  была всегда выше облаков. И тогда,  ладно, можно

умереть --  Величайшим изо  всех  Великих, нет  ему равных, нет сравнимых  в

истории Земли.

     И вдруг он остановился.

     Ну,  а...  --  выше?  Равных  ему, конечно, нет, ну  а  если  там,  над

облаками, выше глаза поднимешь -- а там...?

     Он опять пошЈл, но медленнее.

     Вот этот один неясный вопрос иногда закрадывался к Сталину.

     Давно, кажется, доказано то, что надо, а что мешало -- то опровергнуто.

     А всЈ равно как-то неясно.

     Особенно если детство твоЈ прошло в  церкви. И  ты  вглядывался в глаза

икон. И пел на клиросе. А "ныне отпущаеши" и сейчас споЈшь-не соврЈшь.

     Эти воспоминания почему-то за последнее время оживились в Иосифе.

     Мать, умирая, так и сказала: "Жалко, что ты не стал священником." Вождь

мирового   пролетариата,   Собиратель   славянства,   а   матери   казалось:

неудачник...

     На  всякий случай Сталин против Бога никогда не  высказывался, довольно

было  ораторов без  него.  Ленин на  {163} крест  плевал,  топтал,  Бухарин,

Троцкий высмеивали -- Сталин помалкивал.

     Того  церковного инспектора,  Абакадзе,  который  выгнал Джугашвили  из

семинарии, Сталин трогать не велел. Пусть доживает.

     И  когда  третьего июля пересохло горло,  а на глаза  вышли слезы -- не

страха, а жалости, жалости к себе -- не случайно с его губ сорвались "братья

и сестры". Ни Ленин, ни кто другой и нарочно б так не придумал обмолвиться.

     Его же губы сказали то, к чему привыкли в юности.

     Никто  не видел, не  знает,  никому не  говорил:  в те дни  он  в своей

комнате запирался и молился, по-настоящему молился, только в пустой угол, на

коленях стоял, молился. Тяжелей тех месяцев во всей его жизни не было.

     В те дни он дал Богу обет:  что если опасность пройдЈт, и он сохранится

на  своЈм посту, он восстановит в  России  церковь, и служения,  и  гнать не

даст,  и сажать не  даст.  (Этого и раньше не следовало  допускать, это  при

Ленине завели.)  И когда точно опасность прошла, Сталинград прошЈл -- Сталин

всЈ сделал по обету.

     Если Бог есть -- Он один знает.

     Только  вряд   ли  он  всЈ-таки  есть.  Потому  что  слишком  уж  тогда

благодушный,  ленивый  какой-то. Такую власть  иметь -- и всЈ терпеть?  и ни

разу  в земные дела не  вмешаться -- ну, как это  возможно?.. Вот обойдя это

спасение  сорок  первого года,  никогда  Сталин  не замечал, чтоб кроме него

кто-нибудь  ещЈ  распоряжался.  Ни  разу  локтем  не  толкнул,  ни  разу  не

прикоснулся.

     Но если всЈ-таки Бог есть, если распоряжается душами -- нуждался Сталин

мириться, пока не поздно. Несмотря на всю свою высоту -- тем более нуждался.

Потому  что  --  пустота  его  окружала,  ни рядом,  ни  близко  никого, всЈ

человечество  -- внизу  где-то. И, пожалуй, ближе  всего  к нему был -- Бог.

Тоже одинокий.

     И последние  годы Сталину  просто  приятно было,  что церковь  в  своих

молитвах провозглашает его Богоизбранным ВождЈм.  За  то ж и он держал Лавру

на  кремлЈвском  снабжении.  Никакого  премьер-министра  великой  державы не

встречал  Сталин так,  как своего послушного  дряхлого  {164}  патриарха: он

выходил его встречать к дальним дверям  и вЈл к столу  под локоток. И ещЈ он

подумывал,  не  подыскать  ли  где  именьице  какое,  подворье,  и  подарить

патриарху. Ну, как раньше дарили на помин души.

     Об одном писателе Сталин узнал, что тот -- сын священника, но скрывает.

"Ты -- права-славный?" -- спросил он его наедине. Тот  побледнел и замер. "А

ну, пэ'рэкрестысь! Умейшь?" Писатель перекрестился и думал -- тут ему конец.

"Ма'ладэц!" -- сказал Сталин и похлопал по плечу.

     ВсЈ-таки в  долгой трудной борьбе  были у Сталина кое-какие перегибы. И

хорошо  бы  так,  над  гробом,  хор   светлый  собрать  и  чтобы   --  "Ныне

отпущаеши..."

     Вообще странное замечал у себя  Сталин расположение не к  одному только

православию: раз, и другой, и третий потягивала его какая-то привязанность к

старому  миру --  к  тому миру,  из которого  он вышел сам,  но  который  по

большевистской службе уже сорок лет разрушал.

     В тридцатые годы из одной лишь  политики он оживил забытое,  пятнадцать

лет не употреблявшееся и на слух почти  позорное слово Родина.  Но  с годами

ему самому вправду  стало очень приятно выговаривать "Россия", "родина". При

этом его собственная власть приобретала  как будто большую устойчивость. Как

будто святость.

     Раньше он  проводил мероприятия партии и  не  считал,  сколько там этих

русских идЈт в  расход. Но  постепенно стал ему  заметен  и  приятен русский

народ --  этот никогда  не  изменявший ему  народ,  голодавший  столько лет,

сколько  это было нужно, спокойно  шедший  хоть на  войну, хоть в лагеря, на

любые трудности и не бунтовавший никогда. Преданный, простоватый. Вот такой,

как  ПоскрЈбышев.  И  после Победы  Сталин вполне  искренне  сказал,  что  у

русского народа -- ясный ум, стойкий характер и терпение.

     И самому Сталину с  годами  уже  хотелось,  чтоб  и  его признавали  за

русского тоже.

     Что-то приятное находил он также в самой игре слов, напоминающей старый

мир: чтобы были  не "заведующие школами", а  директоры; не "комсостав", а --

офицерство; не  ВЦИК, а -- Верховный Совет (верховный  -  {165}  очень слово

хорошее); и чтоб офицеры имели денщиков; а гимназистки чтоб учились отдельно

от гимназистов, и носили пелеринки, и платили за проучение; и чтоб у каждого

гражданского ведомства была своя  форма и знаки различия; и чтобы  советские

люди отдыхали как все христиане,  в воскресенье, а  не  в какие-то безличные

номерные дни; и  даже  чтобы брак  признавать только законный, как было  при

царе  -- хоть самому ему круто  пришлось  от этого в своЈ время, и  что б об

этом  ни думал  Энгельс в морской пучине; и  хотя  советовали ему  Булгакова

расстрелять,  а  белогвардейские  "Дни  Турбиных"   сжечь,   какая-то   сила

подтолкнула его локоть написать: "допустить в одном московском театре".

     Вот  здесь, в  ночном  кабинете, впервые  примерил  он перед зеркалом к

своему кителю старые русские погоны -- и ощутил в этом удовольствие.

     В конце концов и в короне, как в высшем из знаков отличия, тоже не было

ничего зазорного. В  конце концов то был проверенный, устойчивый, триста лет

стоявший мир, и лучшее из него -- почему не заимствовать?

     И хотя сдача  Порт-Артура  могла  в своЈ  время  только  радовать  его,

бежавшего из Иркутской губернии ссыльного революционера,  --  после разгрома

Японии он, кажется,  не  солгал, говоря,  что сдача  Порт-Артура  сорок  лет

лежала тЈмным пятном на самолюбии его и других старых русских людей.

     Да, да,  старых  русских людей! Сталин задумывался иногда, что  ведь не

случайно  утвердился, во главе этой страны и привлЈк сердца еЈ -- именно он,

а не все те знаменитые крикуны и клинобородые талмудисты -- без родства, без

корней, без положительности.

     Вот они, вот они  все здесь,  на полках,  без  переплЈтов,  в  брошюрах

двадцатых  годов -- захлебнувшиеся,  расстрелянные,  отравленные, сожжЈнные,

попавшие в автомобильные катастрофы и  кончившие с собой!  Отовсюду изъятые,

преданные анафеме, апокрифические -- здесь они выстроились все!  Каждую ночь

они предлагают ему свои страницы, трясут  бородЈнками,  ломают руки, плюют в

него, хрипят, кричат  ему с полок: "Мы предупреждали!", "Нужно было  иначе!"

Чужих  блох искать -- ума не надо! Для того Сталин и собрал их здесь,  чтобы

злей  {166}  быть по  ночам,  когда  принимает  решения.  (Почему-то  всегда

оказывалось так, что уничтоженные противники  в чЈм-то оказывались  и правы.

Сталин  настороженно прислушивался  к их  враждебным  загробным  голосам,  и

иногда кое-что перенимал.)

     Их победитель,  в мундире  генералиссимуса, с низко-покатым  назад лбом

питекантропа, неуверенно  брЈл мимо  полок и пальцами скрюченными  держался,

хватался, перебирал по строю своих врагов.

     Невидимый внутренний оркестр, под который он шагал, разладился и замолк

в нЈм.

     И  заломили, почти отняться готовы были ноги.  ТяжЈлыми  волнами било в

голову, слабеющая цепь мыслей распалась -- и он совсем  забыл, зачем подошЈл

к этим полкам? о чЈм он только что думал?

     Он опустился на близкий стул, закрыл лицо руками.

     Это была собачья старость... Старость  без друзей. Старость без  любви.

Старость без веры. Старость без желаний.

     Даже любимая дочь давно была ему не нужна, чужда.

     Ощущение перешибленной памяти, меркнущего разума, отъединения ото  всех

живых заполняло его беспомощным ужасом.

     Мутным взглядом  он  обвЈл  комнату,  не  различая, близко еЈ стены или

далеко.

     На  тумбочке рядом стоял ещЈ один графинчик под  замком. Сталин нащупал

ключ, длинно привязанный к поясу (в  дурном состоянии он  мог обронить его и

искать долго), отпер графинчик, налил и выпил бодрящей настойки.

     И ещЈ сидел с закрытыми глазами. В теле стало лучше, лучше, хорошо.

     Проясневший взгляд его упал на телефон  -- и что-то,  ускользавшее весь

вечер, опять скользнуло по его памяти кончиком змеиного хвоста.

     Что-то надо было спросить у Абакумова... Арестован ли Гомулка?..

     Да!  Вот  оно!  Он  поднялся  и,  мягко шаркая  по ковру,  добрался  до

письменного стола, взял ручку, написал на календаре: Секретная телефония.

     Рапортовали, что собраны лучшие силы, что полная материальная база, что

энтузиазм,  что  встречные  обяза-  {167} тельства  --  почему  не кончают?!

Абакумов, морда наглая, просидел, собака, час битый -- ни слова не сказал!

     Вот  так и  все они, во  всех ведомствах  -- каждый  старается обмануть

своего Вождя! Как же можно им довериться? Как же можно не работать по ночам?

     ЕщЈ до завтрака больше десяти часов.

     Он позвонил, чтоб его переодели в халат.

     Беззаботная страна может спать, но Отец еЈ спать не может!
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     Уж, кажется, всЈ было сделано для бессмертия.

     Но Сталину казалось, что современники, хотя и называют его Мудрейшим из

Мудрейших, -- всЈ-таки не по заслугам мало восхищаются им;  всЈ-таки в своих

восторгах поверхностны и не оценили всей глубины его гениальности.

     И последнее время язвила его  мысль: не только выиграть  третью мировую

войну, но  совершить ещЈ один научный подвиг, внести свой блистающий вклад в

какую-нибудь ещЈ из наук, кроме философских и исторических.

     Конечно, такой  вклад  он мог бы  внести в биологию,  но там он доверил

работу Лысенко, этому честному энергичному  человеку из  народа. Да и больше

была   заманчива   для   Сталина   математика  или  хотя  бы   физика.   Все

Основоположники бесстрашно пробовали свои силы в этих науках. Просто завидно

читать бойкие рассуждения Энгельса о ноле или о минус единице, возведенной в

квадрат. Восхищала Сталина и та  решительность Ленина, с  которой он, юрист,

пошЈл в дебри физики, и там, на месте, распушил учЈных, доказал, что материя

не может превращаться ни в какую энергию.

     Сталин  же,  сколько  ни  перелистывал  учебник  "Алгебры"  КиселЈва  и

"Физику" Соколова для старших классов, -- никак не мог  набрести ни на какой

счастливый толчок.

     Такую  счастливую  мысль  --  правда,  совсем   в  другой  области,   в

языкознании,  ему  подал недавний случай  с тби- {168}  лисским  профессором

Чикобавой. Этого  Чикобаву  Сталин  смутно  помнил, как  всех сколько-нибудь

выдающихся грузинов: он был  посетителем  дома Игнатошвили-сына, тбилисского

адвоката, меньшевика, и сам фрондЈр, уже не мыслимый нигде, кроме Грузии.

     В  последней статье,  доживи до  того  почтенного  возраста  и  до того

скептического  состояния  ума,  когда начинаешь  мало  считаться  с  земным,

Чикобава умудрился написать по видимости антимарксистскую ересь, что язык --

никакая не надстройка, а просто себе язык, и что будто бы существует язык не

буржуазный и пролетарский, а  просто национальный язык. И  открыто осмелился

посягнуть на имя самого Марра.

     Так  как  и  тот  и  другой  были  грузинами,  то отклик  последовал  в

грузинском  же  университетском вестнике,  серенький  непереплетенный  номер

которого  с  грузинской  вязью  лежал  сейчас   перед   Сталиным.  Несколько

лингвистов-марксистов-марристов обрушились  на наглеца  с обвинениями, после

которых  тому  оставалось только  ожидать ночного  стука  МГБ. Уже намекнуто

было, что Чикобава -- агент американского империализма.

     И  ничто  не спасло бы Чикобаву, если бы  Сталин  не снял  трубку  и не

оставил его  жить. Его он  оставил жить, а простеньким провинциальным мыслям

Чикобавы решил дать бессмертное изложение и гениальное развитие.

     Правда,  звучней  было  бы  опровергнуть,  например, контрреволюционную

теорию относительности  или волновую механику. Но за государственными делами

просто  нет на это  времени.  Языкознание же всЈ-таки рядом с грамматикой, а

грамматика по трудности всегда казалась Сталину рядом с математикой.

     Это  можно  будет ярко,  выразительно написать (он уже сидел и  писал):

"Какой  бы  язык  советских  наций  мы  ни  взяли  --  русский,  украинский,

белорусский,   узбекский,   казахский,  грузинский,  армянский,   эстонский,

латвийский, литовский, молдавский, татарский,  азербайджанский,  башкирский,

туркменский... (вот  чЈрт,  с  годами  ему  всЈ  трудней  останавливаться  в

перечислениях.  Но надо  ли? Так  лучше  в  голову  входит  читателю,  ему и

возражать не хочется)... -- каждому  ясно, что..." Ну, и там что-нибудь, что

каждому  ясно.  {169} А что  ясно?  Ничего  не  ясно...  Экономика -- базис,

общественные  явления  --  надстройка. И --  ничего третьего,  как всегда  в

марксизме.

     Но с опытом  жизни  Сталин  разобрался, что  без третьего не поскачешь.

Например,  нейтральные страны  могут же быть (их доконаем потом отдельно)  и

нейтральные партии  (конечно, не у нас).  При Ленине скажи такую фразу: "Кто

не с нами -- тот ещЈ не против нас"? -- в минуту бы выгнали из рядов.

     А получается так... Диалектика.

     Вот  и  тут.  Над статьЈй  Чикобавы  Сталин сам  задумался,  поражЈнный

никогда не приходившей ему  мыслью:  если язык -- надстройка,  почему  он не

меняется с каждой эпохой?  Если он  не надстройка, так что он? Базис? Способ

производства?

     Собственно так: способ производства состоит  из производительных сил  и

производственных  отношений. Назвать язык отношением -- пожалуй  что нельзя.

Значит, язык -- производительная сила? Но производительные силы есть: орудия

производства, средства производства и люди. Но хотя люди говорят языком, всЈ

же язык -- не люди. ЧЈрт его знает, тупик какой-то.

     Честнее всего было бы признать, что  язык --  это  орудие производства,

ну, как станки, как  железные дороги, как почта. Тоже ведь  -- связь. Сказал

же Ленин:

     "без почты не может быть социализма". Очевидно, и без языка...

     Но если прямым тезисом так и дать, что язык -- это орудие производства,

начнЈтся хихиканье. Не у нас, конечно.

     И посоветоваться не с кем.

     Ну,  можно  будет  вот  так,  поосторожнее:  "В  этом  отношении  язык,

принципиально  отличаясь  от надстройки, не отличается,  однако,  от  орудий

производства, скажем  от машин,  которые  так же безразличны к  классам, как

язык."

     "Безразличны к классам"! Тоже ведь раньше, бывало, не скажешь...

     Он поставил точку. Заложил  руки за затылок, зевнул и потянулся. Не так

много он ещЈ думал, а уже устал.

     Сталин поднялся и прошЈлся по кабинету. Он подо- {170} шЈл к небольшому

окошку, где вместо стЈкол было два слоя прозрачной желтоватой брони, а между

ними высокое  выталкивающее  давление.  Впрочем,  за  окнами  был  маленький

отгороженный садик, там по утрам проходил садовник под наблюдением охраны --

и сутки не было больше никого.

     За  непробиваемыми стЈклами  стоял в  садике туман. Не  было  видно  ни

страны, ни Земли, ни Вселенной.

     В такие ночные часы, без единого  звука и без  единого человека, Сталин

не мог быть уверен, что вся страна-то его существует.

     Когда после  войны несколько раз он  ездил  на юг, он видел одно пустое

как  вымершее  пространство,  никакой  живой  России,  хотя  проехал  тысячи

километров  по  земле  (самолЈтам  он  себя  не  доверял).  Ехал  ли  он  на

автомобилях  -- и пустое стлалось шоссе, и безлюдная полоса вдоль него. Ехал

ли он поездом -- и вымирали станции, на остановках по  перрону ходила только

его поездная свита и  очень проверенные железнодорожники (а скорей всего  --

чекисты). И у него укреплялось  ощущение,  что  он одинок не только на своей

кунцевской даче, но и вообще  во  всей России, что  вся  Россия -- придумана

(удивительно,  что иностранцы верят в еЈ существование).  К счастью, однако,

это  неживое  пространство  исправно  поставляет  государству  хлеб,  овощи,

молоко, уголь,  чугун  -- и всЈ  в  заданных  количествах  и в срок.  ЕщЈ  и

отличных  солдат  поставляет  это пространство.  (Тех  дивизий  Сталин  тоже

никогда своими глазами  не видел, но судя по взятым  городам --  которых  он

тоже не видел -- они несомненно существовали.)

     Сталин был так одинок, что уже некем было  ему себя проверить, не с кем

соотнестись.

     Впрочем, половина Вселенной заключалась в  его собственной груди и была

стройна,  ясна. Лишь вторая  половина --  та самая  объективная  реальность,

корчилась в мировом тумане.

     Но отсюда, из укреплЈнного,  охраняемого, очищенного ночного  кабинета,

Сталин совсем не боялся той второй половины  -- он чувствовал  в себе власть

корЈжить еЈ, как хотел. Только когда приходилось своими ногами вступать в ту

объективную  реальность, например,  по-  {171} ехать  на  большой  банкет  в

Колонный  зал, своими ногами пересечь пугающее пространство от автомобиля до

двери, и потом своими ногами подниматься по лестнице, пересекать ещЈ слишком

обширное  фойе и  видеть  по  сторонам восхищЈнных, почтительных, но  всЈ же

слишком  многочисленных  гостей --  тогда Сталин  чувствовал себя худо, и не

знал  даже,  как лучше использовать  руки свои, давно не годные к  настоящей

обороне. Он складывал  их на животе и улыбался. Гости думали, что Всесильный

улыбается в милость к ним, а он улыбался от растерянности...

     Пространство  им  самим  было  названо  коренным условием существования

материи. Но овладев  его сухой шестой частью,  он  стал опасаться его. Тем и

хорош был его ночной кабинет, что здесь не было пространства.

     Сталин  задвинул   металлическую  шторку  и  поплЈлся  опять  к  столу.

Проглотил таблетку, снова сел.

     Никогда в жизни ему не везло, но надо трудиться. Потомки оценят.

     Как это  случилось,  что в языкознании -- аракчеевский  режим? Никто не

смеет  слова  сказать  против  Марра. Странные люди! Робкие люди! Учишь  их,

учишь демократии, разжуЈшь им, в рот положишь -- не берут!

     ВсЈ -- самому, и тут -- самому...

     И он в увлечении записал несколько фраз:

     "Надстройка для того и создана базисом, чтобы..."
     "Язык для того и создан, чтобы..."
     В   усердии   выписывания   слов   он    низко   склонил   над   листом

коричневато-серое лицо с большим носом-бороздилом.

     Лафарг этот,  тоже  мне в теоретики! -- "внезапная  языковая  революция

между 1789 и 1794 годами". (Или с тестем согласовал?..)

     Какая там революция! Был французский язык -- и остался французский.

     Кончать надо все эти разговорчики о революциях!

     "Вообще нужно сказать к сведению товарищей,  увлекающихся взрывами, что

закон перехода от старого качества к новому качеству путЈм взрыва неприменим

не  только  к истории  развития языка,  --  он  редко  применим  и к  другим

общественным явлениям." {172}

     Сталин  отклонился, перечитал. Это хорошо  получилось. Надо, чтобы  это

место агитаторы особенно хорошо  разъясняли: что с какого-то  момента всякие

революции  прекращаются  и развитие  идЈт только эволюционным путЈм. И даже,

может быть, количество не переходит в качество. Но об этом в другой раз.

     "Редко"?.. Нет, пока ещЈ так нельзя.

     Сталин перечеркнул "редко" и написал: "не всегда".

     Какой бы примерчик?

     "Мы  перешли  от буржуазного  индивидуально-крестьянского строя  (новый

термин получился, и хороший термин!) к социалистическому колхозному."

     И, поставив, как все  люди, точку, он  подумал  и дописал: "строю". Это

был его  любимый  стиль: ещЈ один удар по уже забитому гвоздю. С повторением

всех слов любая  фраза  воспринималась им как-то  понятнее.  УвлечЈнное перо

писало дальше:

     "Однако, этот  переворот совершился не  путЈм  взрыва, то есть не путЈм

свержения существующей власти, -- (надо, чтоб это  место агитаторы  особенно

разъясняли!),  -- и  создания новой власти", --  (об этом  чтоб и  мысли  не

было!!).

     С легкодумной  ленинской руки в  советской  исторической науке признают

только  революцию  снизу,  а  революцию  сверху считают полумерой, ублюдком,

признаком дурного тона. Но пора назвать вещи своими именами:

     "А удалось  это проделать потому, что  это  была революция сверху,  что

переворот был совершЈн по инициативе существующей власти..."

     Стоп,   это   получилось   нехорошо.   Так  выходит,   что   инициатива

коллективизации шла не от крестьян?..

     Сталин откинулся  в кресле, зевнул -- и вдруг потерял мысль, все мысли,

какие только что были. Загоревшийся в нЈм пыл исследования -- погас.

     Сильно сгорбившись, путаясь в длинных полах халата, шаркающею  походкой

владетель  полумира прошЈл во  вторую  узкую дверь,  не  различную от стены,

опять  в  кривой узкий лабиринтик, а лабиринтиком --  в  низкую спальню  без

окна, с железобетонными стенами.

     Ложась, он кряхтел и пытался подкрепить себя привычным рассуждением: ни

Наполеон, ни Гитлер не могли {173} взять Британии потому, что имели врага на

континенте. А  у него -- не будет.  Сразу с Эльбы -- марш на Ламанш, Франция

сыпется  как  труха  (французские  коммунисты  помогут),  Пиренеи -- с  ходу

штурмом. Блитц-криг -- это, конечно,  афера.  Но  без молниеносной войны  не

обойтись.

     Начать  можно  будет,  как  атомных  бомб  наделаем  и   прочистим  тыл

хорошенько.

     Уже  уткнувшись  в подушку щекой, перебрал последние  бессвязные мысли:

что  в Корее  тоже  надо  молниеносно;  что  с нашими танками,  артиллерией,

авиацией обойдЈмся мы, пожалуй, и без Мирового Октября.

     Вообще  путь  к  мировому коммунизму  проще  всего через Третью Мировую

войну: сперва объединить  весь мир, а уже  там учреждать коммунизм. Иначе --

слишком много сложностей.

     Не нужно больше  никаких революций! Сзади, сзади все революции! Впереди

-- ни одной!

     И опустился в сон.

--------
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     Когда инженер-полковник Яконов  вышел из  министерства боковым парадным

ходом на  улицу  Дзержинского  и  обогнул  черно-мраморный  нос  здания  под

пилястры Фуркасовского, он  не сразу  узнал свою "победу" и уже надавил было

ручку садиться в чужую.

     Вся  прошедшая  ночь была  густо-туманная. Снег,  порывавшийся  идти  с

вечера,  вначале всЈ таял, потом  пресекся. Сейчас,  под утро, туман жался к

земле, а натаявшую воду подбирало хрупким ледком.

     Холодало.

     Было уже скоро пять часов. В небе стояла чЈрная фонарная ночь.

     Мимо проходил студент-первокурсник (он  всю ночь простоял в парадном со

своей возлюбленной) и  с завистью поглядел, как Яконов садился в автомобиль.

Он вздохнул -- доживЈт  ли когда-нибудь,  чтоб  иметь машину.  Не  то, чтобы

девушку покатать  в легковой -- он и в  грузови- {174}  ке-то ездил только в

кузове, в колхоз на уборочную.

     Но он не знал, кому завидовал...

     ШофЈр спросил:

     -- Домой?

     Яконов бессмысленно держал  на ладони карманные  часы,  не понимая, что

они показывали.

     -- Домой? -- спросил шофЈр.

     Яконов дико посмотрел на него.

     -- А? Нет.

     -- В Марфино? -- удивился шофЈр. Хотя он ждал в бурках и в полушубке --

он продрог, хотел спать.

     -- Нет, -- ответил инженер-полковник, держась рукой чуть повыше сердца.

     ШофЈр смотрел на лицо шефа в мутноватом пятне от уличного фонаря сквозь

ветровое стекло.

     Это не был его шеф. Покойные мягкие, порой надменно-сжатые губы Яконова

беспомощно тряслись.

     И он всЈ ещЈ держал на ладони часы, не понимая.

     И хотя шофЈр с полуночи ждал, злился на полковника, матерясь в  бараний

мех  воротника, припоминая  ему все его  дурные  поступки  за  два  года, --

сейчас, не переспрашивая больше, он поехал наугад. И злость его прошла.

     Было так поздно, что уже становилось рано. Редкий автомобиль встречался

на пустынных улицах. Уже не было  ни милиции, ни тех, кто раздевает, ни тех,

кого раздевают. Скоро должны были пойти троллейбусы.

     Несколько раз шофЈр оглядывался на полковника: всЈ же надо было  что-то

решать. Он уже  сгонял  до Мясницких  ворот,  доехал бульварами  до Трубной,

свернул на Неглинную. Но не ездить же было так до утра!

     Яконов неподвижным бессмысленным взглядом упЈрся вперЈд, в ничто.

     Он жил на Большой Серпуховке. Рассчитывая, что вид кварталов, близких к

дому, приведЈт инженер-полковника к желанию вернуться домой, шофЈр  направил

в Замоскворечье.  Из  Охотного  ряда он  развернулся  на  строгую  пустынную

Красную площадь.

     Зубцы стен  и  верхушки  елей  у  стен  тронуло инеем.  Брусчатка  была

особенно скользка. Туман жался под колЈса автомобиля, к мостовой. {175}

     В  двухстах метрах  от  них за зубцами,  которые поэтами  назывались не

иначе  как   священными,  за   проходными,  караулками,  вахтами,  часовыми,

патрулями и засадами,  обитал,  по тем же  поэтам, Неусыпный,  и  должен был

сейчас кончать свою одинокую ночь.

     А они проехали, даже не вспомнив о нЈм.

     И  уж когда  спустились мимо  Василия Блаженного и  повернули налево по

набережной, шофЈр затормозил и спросил опять:

     -- А может домой, товарищ полковник?

     Надо  было  именно  домой. Может  быть  этих  ночей,  проводимых  дома,

осталось меньше,  чем пальцев. Но как пЈс убегает умирать в одиночестве, так

Яконов должен был уйти куда-то, не в семью.

     Подобрав полы кожаного пальто, он вышел из "Победы" и сказал шофЈру:

     -- Ты, братец, езжай-ка спи, я сам дойду.

     Братцем он  иногда  называл  шофЈра.  Но  звукнула  в  его голосе такая

скорбь, будто он прощался.

     Москва-река была до набережных покрыта шевелящимся одеялом тумана.

     Не  застЈгивая пальто,  в  полковничьей папахе чуть набекрень,  Яконов,

оскользаясь, пошЈл по набережной.

     ШофЈр хотел окликнуть его, поехать с  ним рядом,  но потом подумал, что

-- небось, в таких чинах не топятся, развернулся и уехал.

     А Яконов пошЈл долгим  пролЈтом  набережной без пересечений, с каким-то

бесконечным  деревянным заборцем слева,  рекою справа. ШЈл  он по  асфальту,

посередине, немигающе уставясь в далЈкие фонарные огни.

     И пройдя сколько-то,  ощутил, что вот  эта похоронная  ходьба  в полном

одиночестве доставляет ему простое и давно не испытанное удовольствие.

     Когда их вызвали к министру второй  раз -- случилось непоправимое. Было

ощущение, что рухнули все привычные прикрывающие  потолки. Абакумов метался-

красным  зверем. Он наступал  на них,  разгонял  их  по кабинету, матюгался,

плевал -- едва что мимо них, и, не соразмерив  тычка кулаком к лицу Яконова,

с  очевидным желанием причинить  боль,  зацепил  его  мягкий  белый нос, и у

Яконова пошла кровь. {176}

     Селивановского он  разжаловал  в  лейтенанты  и  послал  на  заполярную

подкомандировку; Осколупова  вернул рядовым надзирателем в Бутырскую тюрьму,

где  тот начал  карьеру в  1925  году; а  Яконова  за обман и  за  повторное

вредительство  арестовал и  послал в  таком  же синем  комбинезоне  в ту  же

СемЈрку, к Бобынину, своими руками налаживать клиппированную речь.

     Потом отдышался и дал им последнего сроку -- до ленинской годовщины.

     Большой безвкусный кабинет плыл и качался в  глазах Яконова. Платком он

пытался  осушить  нос. Он стоял  беззащитно перед Абакумовым, а  сам думал о

тех,  с  кем проводил  один только  час  в  сутки,  но единственно  для кого

извивался, боролся и тиранил остальные  часы  бодрствования: о двух девочках

восьми  и девяти лет и  о жене  Варюше,  тем  более  дорогой, что он не рано

женился на ней. Он женился тридцати шести лет, едва выйдя оттуда, куда опять

его теперь толкал железный кулак министра.

     Потом  Селивановский  повЈл Осколупова  и Яконова к себе и угрозил, что

обоих их  загонит  за решЈтку,  но  не  даст  себя  низвести  до заполярного

лейтенанта.

     Потом Осколупов повЈл Яконова к  себе и начистую  открыл, что теперь-то

он навсегда связал тюремное прошлое Яконова и его вредительское настоящее.

     ... Яконов  подошЈл  к высокому  бетонному мосту, уводившему направо за

Москва-реку. Но он не  стал обходить, подниматься на его въезд, а прошЈл под

ним, тоннелем, где расхаживал милиционер.

     Милиционер  долгим подозрительным  взглядом проводил странного  пьяного

человека в пенсне и полковничьей папахе.

     Дальше Яконов перешЈл коротким мостом через малую речку. Это было устье

Яузы, но он не пытался опознаться, где он.

     Да,  затеяна  была угарная  игра,  и подходил еЈ  конец.  Яконов не раз

вокруг  себя и на себе испытывал ту  безумную  непосильную  гонку, в которой

захлестнулась вся страна -- еЈ наркомы и обкомы, учЈные, инженеры, директоры

и прорабы, начальники цехов,  бригадиры, рабочие  и  простые колхозные бабы.

Кто бы и за какое бы {177} дело ни брался, очень скоро оказывался в захвате,

в защеме придуманных, невозможных, калечащих сроков: больше! быстрее!  ещЈ!!

ещЈ!!!  норму!  сверх  нормы!!   три  нормы!!!  почЈтную  вахту!   встречное

обязательство! досрочно!! ещЈ досрочное!!! Не стояли дома, не держали мосты,

лопались конструкции, сгнивал  урожай  или не  всходил вовсе, -- а человеку,

попавшему  в  эту  круговерть,  то  есть  каждому  отдельному  человеку,  не

оставалось,  кажется,  иного выхода, как  заболеть, пораниться  между  этими

шестерЈнками, сойти с  ума, попасть в аварию -- и  только тогда отлежаться в

больнице, в санатории, дать  забыть  о  себе, вдохнуть лесного  воздуха -- и

опять, и опять вползать постепенно в тот же хомут.

     Только больные  наедине  со своей  болезнью (не  в клинике!) могли жить

бестревожно в этой стране.

     Однако,  до  сих пор  из  таких  дел, неотвратимо загубляемых  спешкой,

Яконову всЈ удавалось выскакивать в другие дела -- или  поспокойнее, или ещЈ

пока вначале.

     Лишь  на  этот  раз,  он чувствовал, ему уже  не  вырваться.  Установку

клиппера нельзя было спасти так быстро. Никуда нельзя было и перейти.

     И заболеть -- тоже было упущено.

     Он стоял у парапета набережной и смотрел вниз. Туман вовсе  лЈг на лЈд,

обнажив  его, -- и прямо под Яконовым виднелось чЈрное гнило-зимное пятно --

разводье.

     ЧЈрная бездна  прошлого  --  тюрьма -- опять  разверзалась  перед ним и

опять звала его вернуться.

     Шесть  лет, проведенных  там,  Яконов  считал  гнилым провалом,  чумой,

позором, величайшей неудачей своей жизни.

     Он сел  в тридцать втором году, молодым инженером-радистом, уже  дважды

побывавшим в заграничных командировках (из-за этих командировок он и сел). И

тогда попал  в число первых зэков, из которых  сформировали одну  из  первых

шарашек.

     Как он хотел забыть тюремное прошлое -- сам! и чтоб забыли другие люди!

и  чтоб  забыла судьба! Как он сторонился тех, кто напоминал ему злосчастное

время, кто знал его заключЈнным!

     С порывом он отошЈл  от  парапета подальше, пересек набережную и  пошЈл

куда-то  круто  вверх.  Огибая дол- {178} гий забор  ещЈ  одной строительной

площадки, там шла тропа, утоптанная и сохранившая нескользкий ледок.

     Только центральная картотека МГБ  знала,  что и под мундирами МГБ порой

скрывались бывшие зэки.

     Двое таких, кроме Яконова, было и в Марфинском институте.

     Яконов  щепетильно  избегал  их,  старался  никогда  не  вести  с  ними

внеслужебных разговоров и  не  оставался  один на  один в кабинете,  дабы со

стороны не примыслили чего дурного.

     Один  из  них был  -- Княженецкий,  семидесятилетний  профессор  химии,

любимый студент Менделеева. Он отбыл свои положенные  десять лет, после чего

во внимание к длинному списку научных заслуг послан  был в Марфино вольным и

проработал здесь три года, пока свистящий  бич  Постановления об  Укреплении

Тыла не  поразил  и его.  Как-то  среди дня  он был  вызван  по  телефону  в

министерство, откуда уже  не вернулся. Яконову запомнилось,  как Княженецкий

спускался по  красно-ковровой лестнице  института  с  трясущейся  серебряной

головой, ещЈ не ведая, зачем его  вызвали на полчаса,  а  за  спиной его, на

верхней  площадке  той же  лестницы  оперуполномоченный Шикин  уже  подрезал

перочинным ножиком фотографию профессора с институтской доски почЈта.

     Второй -- Алтынов, не был знаменит в науке,  а просто деловой  человек.

Он после первого срока  был замкнут, подозрителен, прозорлив недоверчивостью

арестантского племени.  И  как  только  Постановление  об  Укреплении  стало

совершать свои первые провороты по кольцам столицы,  Алтынов словчил и лЈг в

сердечную клинику. И  словчил так натурально,  так  надолго,  что сейчас уже

доктора не надеялись его  спасти, и  друзья перестали шептаться, поняв,  что

просто не выдержало иссилившееся сердце изворачиваться тридцать лет кряду.

     Так и Яконов, уже  год назад обречЈнный как бывший зэк, теперь повторно

обрекался как вредитель.

     Бездна звала своих детей назад.

     ...  Яконов  взбирался тропинкой через пустырь, не  замечая -- куда, не

замечая  подъЈма. Наконец одышка остановила его. И ноги устали,  вывихиваясь

от неровностей. {179}

     И тогда  с высокого места,  куда он  забрЈл,  он  уже разумными глазами

огляделся, пытаясь понять, где он.

     За тот час, что  он  вылез  из  автомобиля,  неузнаваемо  преобразилась

отходившая, всЈ холодавшая ночь. Туман весь упал и исчез. Земля под ногами в

обломках кирпича, в щебне, в  битом стекле, и какой-то покосившийся  тесовый

сарайчик или будка  по соседству, и оставшийся внизу  забор  вокруг  большой

площади  под неначатое строительство  -- всЈ угадывалось белесоватым, где от

нестаявшего снега, где от осевшего инея.

     А в горке этой, подвергшейся странному запустению  неподалеку от центра

столицы, шли  вверх  белые ступени, числом около  семи, потом прекращались и

начинались, кажется, вновь.

     Какое-то глухое воспоминание колыхнулось в  Яконове при виде этих белых

ступеней в горе.  Недоумевая,  он  поднялся по ним и  потом по уплотнившейся

шлаковой пересыпи выше их, и опять по  ступеням. То здание вверху, куда вели

ступени,  плохо различалось  в темноте, здание странной  формы, одновременно

как бы разрушенное и уцелевшее.

     Были ли эти  развалины следами упавших бомб? Но таких мест  в Москве не

оставляли. Какая же сила привела здесь всЈ в разрушение?

     Каменная  площадка отделяла одну группу ступеней от  следующей.  Теперь

крупные  обломки камней  лежали  на ступенях, мешая  идти, сама  же лестница

поднималась к зданию всходами, подобными церковной паперти.

     Поднималась к  широким  железным дверям,  закрытым  наглухо и по колено

заваленным слежавшимся щебнем.

     Да!  Да!  Разящее  воспоминание  прохлестнуло  Яконова.  Он  оглянулся.

Промоченная  рядами  фонарей,  далеко  внизу  вилась  река, странно-знакомой

излучиной уходя под мост и дальше к Кремлю.

     Но колокольня? ЕЈ нет. Или эти груды камня -- от колокольни?

     Яконову стало горячо в глазах. Он зажмурился.

     Тихо сел на каменные обломки, завалившие паперть.

     Двадцать два  года  назад  на  этом самом  месте  он  стоял с девушкой,

которую звали Агния.

{180}
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     Он произнЈс это имя -- Агния, и ветерок совсем иных ощущений обежал его

тело, сытое благами.

     Ему тогда было двадцать шесть лет, ей -- двадцать один.

     Эта девушка была откуда-то не с  земли.  По несчастью для себя она была

утончена и  требовательна больше той меры, которая позволяет человеку  жить.

ЕЈ брови  и  ноздри иногда так  трепетали в разговоре, словно она собиралась

ими улететь. Никто и никогда не говорил Яконову столько суровых слов, так не

упрекал   его  за  поступки,  как  будто  вполне  обыкновенные,  --  она  же

поразительно  усматривала в этих  поступках  низость,  неблагородство. И чем

больше она находила недостатков в Антоне, тем больше он  к ней привязывался,

так странно.

     А спорить  с  ней  нужно было  осторожно. Слабенькая, она утомлялась от

подъЈма на гору, от беготни, даже от оживлЈнного разговора. Ничего не стоило

обидеть еЈ.

     Однако, она находила в себе силы  целыми днями  одиноко гулять по лесу.

Но вопреки всякому  представлению  о городской девушке в  лесу -- никогда не

брала  туда  с собой книги: книга мешала бы ей, отвлекая от леса. Она просто

бродила там  и сидела,  своим умом  изучая тайны  леса.  Описания природы  у

Тургенева она пропускала, находя их поверхностными. Когда Антон  ходил с ней

вместе, его поражали еЈ наблюдения: то -- стволик берЈзы наклонЈн до земли в

память снегопада, то --  как  меняется вечером  окраска лесной травы. Ничего

подобного он сам не замечал -- лес и лес, воздух хороший, зелено.

     Лесной  РучеЈк  --  так звал еЈ Яконов  летом  двадцать  седьмого года,

проведенным  ими на  соседних  дачах. Они  вместе  уходили и приходили, и  в

глазах всех понимались как жених и невеста.

     Но очень далеко от этого было на самом деле.

     Агния  не была хороша, ни нехороша собой. Лицо еЈ  часто преображалось:

то в  миловидной улыбке, то в непривлекательной вытянутости.  Роста она была

выше сред-  {181}  него, но  узка, хрупка, а походка  -- такая лЈгкая, будто

Агния вовсе не  нуждалась  наступать на землю. И хотя Антон уже был довольно

искушЈн и ценил в женском  теле плоть, но чем-то, не телом, тянула его Агния

--  и, приобвыкнув, он уверил себя, что как  женщина она тоже  ему нравится,

что она разовьЈтся.

     Однако, с удовольствием  деля  с Антоном долгие летние дни, уходя с ним

за  много вЈрст в зелЈную  глубь,  лЈжа с ним бок о бок на  лужайках, -- она

очень  нехотя  позволяла погладить себя по  руке, спрашивала  "зачем это?" и

пыталась освободиться. И то не был стыд перед  людьми:  возвращаясь в дачный

посЈлок, она уступала его самолюбию и покорно шла под руку.

     Рассудив с собой, что он любит еЈ, Антон объяснился в любви -- припал к

еЈ  коленям  на  лесной  лужайке.  Но глубокое уныние овладело Агнией.  "Как

грустно, --  говорила она. -- Мне кажется, что  я тебя обманываю. Мне нечего

тебе ответить. Я ничего не испытываю. Мне даже  от этого не хочется жить. Ты

умный  и  блестящий,  и я бы должна только  радоваться, --  а мне не хочется

жить..."

     Она  говорила так -- но  всЈ же каждое  утро  тревожно ожидала, нет  ли

изменений в его лице, в его отношении.

     Она говорила так, но говорила и  иначе: "В Москве много девушек. Осенью

ты познакомишься с красивой и меня разлюбишь."

     Она давала  себя  обнимать и даже целовать, но  еЈ губы и руки были при

этом безжизненны. "Как  тяжело! -- страдала она. --  Я верила, что любовь --

это  сошествие  огненного  ангела. И вот ты любишь  меня, и  мне никогда  не

встретить лучшего, чем ты -- а мне не радостно, совсем не хочется жить."

     В ней было что-то задержавшееся детское. Она боялась тех тайн,  которые

связывают мужчину и  женщину в  супружестве, и упавшим  голосом спрашивала у

него:

     "А  без этого  нельзя?"  --  "Но это  совсем,  совсем не  главное! -- с

воодушевлением отвечал ей Антон. -- Это только дополнение к нашему духовному

общению!" И тогда впервые  еЈ губы  слабо пошевельнулись  в  поцелуе,  и она

сказала: "Спасибо тебе. А иначе зачем было бы жить? {182}

     Я  думаю,  что я  уже  начинаю тебя  любить. Я  постараюсь  обязательно

полюбить."

     Той самой осенью  под  вечер они  шли переулками у Таганской площади, и

Агния  сказала своим тихим лесным  голосом, который трудно  расслышивался  в

городском громыхании:

     -- Хочешь, я покажу тебе одно из самых красивых мест в Москве?

     И подвела  к  ограде  маленькой кирпичной церкви, окрашенной  в белую и

красную краску  и  обращЈнной алтарЈм в кривой  безымянный переулок.  Внутри

ограды  было тесно, шла только вкруг церковушки узкая дорожка для  крестного

хода, чтобы поместились рядом священник и дьякон. За  обрешеченными окошками

виделся из глубины  мирный огонь алтарных свечей  и цветных лампад. И тут же

рос,  в углу ограды, старый большой дуб, он был выше церкви,  его ветви, уже

жЈлтые,  осеняли  и  купол,  и  переулок,  отчего  церковь  казалась  совсем

крохотной.

     -- Это церковь Никиты Мученика, -- сказала Агния.

     -- Но не самое красивое место в Москве.

     -- А подожди.

     Она провела его между столпами калитки. На каменных плитах двора лежали

жЈлтые и оранжевые листья дуба. Едва не в сени того же дуба стояла и древняя

шатровая колоколенка. Она и прицерковный домик за оградой заслоняли закатное

уже низкое  солнце. В распахнутых двустворчатых  железных  дверях  северного

притвора  согбилась  нищая  старушка   и  крестилась   доносящемуся  изнутри

золотисто-светлому пению вечерни.

     -- "Бе же  церковь та  вельми чудна красотою и  светлостию..." -- почти

прошептала Агния, близко держась плечом к его плечу.

     -- Какого ж она века?

     -- Тебе обязательно век? А без века?

     -- Мила, конечно, но не....

     -- Так смотри! -- Агния  натянутой рукой быстро  повлекла Антона дальше

-- к паперти  главного входа, вышла из  тени в поток заката и села на низкий

каменный парапет, где обрывалась ограда и начинался просвет для ворот. {183}

     Антон ахнул. Они как будто сразу вырвались из теснины города и вышли на

крутую высоту с  просторной открытой  далью. Паперть сквозь перерыв парапета

стекала в долгую белокаменную лестницу, которая многими маршами, чередуясь с

площадками, спускалась  по  склону горы к самой  Москва-реке. Река горела на

солнце.  Слева лежало Замоскворечье, ослепляя жЈлтым блеском стЈкол, впереди

дымили по закатному небу чЈрные трубы МОГЭСа, почти под ногами в Москва-реку

вливалась блесчатая Яуза, справа за  ней тянулся Воспитательный  дом, за ним

высились  резные контуры  Кремля,  а ещЈ дальше  пламенели  на  солнце  пять

червонно-золотых куполов храма Христа Спасителя.

     И  во  всЈм этом золотом осиянии Агния, в наброшенной  жЈлтой шали тоже

казавшаяся золотой, сидела, щурясь на солнце.

     -- Да! Это -- Москва! -- захваченно произнЈс Антон.

     -- Как  же умели древние русские люди выбирать  места  для церквей, для

монастырей!  -- говорила Агния прерывающимся  голосом. --  Я  вот ездила  по

Волге и по Оке,  всюду так они  строятся -- в  самых  величественных местах.

Архитекторы были богомольны, каменщики -- праведники.

     -- Да-а, это -- Москва...

     -- Но она -- уходит, Антон, -- пропела Агния. -- Москва -- уходит!..

     -- Куда она там уходит? Фантазия.

     -- Эту церковь снесут, Антон, -- твердила Агния своЈ.

     --  Откуда  ты  знаешь? --  рассердился  Антон.  --  Это художественный

памятник,  его оставят.  -- Он смотрел на  крохотную колоколенку, в  прорези

которой, к колоколам, заглядывали ветки дуба.

     -- Снесут! -- уверенно пророчила Агния, сидя всЈ так  же  неподвижно, в

жЈлтом свете и в жЈлтой шали.

     Агнию в семье не только никто не воспитывал верить в Бога, но наоборот:

мать еЈ и бабушка в те годы, когда  обязательно было ходить в церковь  -- не

ходили, не  соблюдали постов, не говели, фыркали на попов и везде высмеивали

религию, так  мирно уживавшуюся с крепостным рабством. Бабушка, мать и тЈтки

Агнии имели устойчи- {184} вое своЈ исповедание: всегда быть на стороне тех,

кого теснят, кого ловят, кого  гонят, кого преследует  власть.  Бабку знали,

кажется, все московские народовольцы, потому  что  она  приючала их у себя и

помогала, чем умела. ЕЈ дочери переняли за ней и прятали подпольщиков-эсеров

и социал-демократов. И маленькая Агния  всегда была  расположена за зайчика,

чтобы  в  него не попали, за лошадь,  чтобы  еЈ не секли. Но она росла --  и

неожиданно для  старших это преломилось в ней, что она -- за церковь, потому

что еЈ гонят.

     Она настаивала, что теперь-то было бы низко избегать церкви, и, к ужасу

матери  и  бабки,  стала  ходить  туда,  отчего  невольно  вникала  во  вкус

богослужений.

     -- Да в чЈм ты видишь, что еЈ гонят? -- удивлялся Антон. --  В колокола

звонить  им не мешают, просфорки печь не мешают, крестный ход -- пожалуйста,

а в городе да в школе им и делать нечего.

     -- Конечно, гонят, -- возражала  Агния, как всегда тихо, малозвучно. --

Раз  на неЈ  говорят  и печатают,  что  хотят, а  ей оправдываться  не дают,

имущество алтарное описывают, священников ссылают -- разве это не гонят?

     -- Где ты видела, что ссылают?!

     -- Этого на улицах не увидишь.

     -- И даже,  если гонят! -- наседал Антон. -- Десять лет еЈ гонят, а она

гнала? Десять веков?

     -- Я тогда не жила, -- поводила узкими  плечиками Агния. -- Я ведь живу

-- теперь... Я вижу, что при моей жизни.

     -- Но надо же знать историю! Неведение -- не оправдание!  А ты  никогда

не  задумывалась  -- как  могла наша церковь  пережить двести  пятьдесят лет

татарского ига?

     --  Значит,  глубока  была  вера?  --  догадывалась  она.   --  Значит,

православие оказалось духовно сильнее мусульманства?.. -- Она спрашивала, не

утверждала.

     Антон улыбнулся снисходительно:

     --  ФантазЈрка ты!  Разве  душой  своей наша  страна  была когда-нибудь

христианской? Разве  в  ней  за тысячу  лет  стояния  действительно  прощали

гонителей? и любили ненавидящих  нас? Церковь наша устояла потому, что после

нашествия митрополит Кирилл первым из русских пошЈл на поклон к хану просить

охранную  грамоту для духовен-  {185}  ства.  Татарским мечом!  --  вот  чем

русское духовенство  оградило  земли свои, холопов  и богослужение! И,  если

хочешь, митрополит Кирилл был прав, реальный политик. Так и надо. Только так

и одерживают верх.

     Когда на  Агнию  наседали, она  не  спорила.  Она расширила  глаза  под

взлетающими бровями и с каким-то новым недоумением смотрела на жениха.

     -- Вот на чЈм построены все эти красивые церкви с таким удачным выбором

мест!  -- громил  Антон. --  Да  на сожжЈнных  раскольниках! Да на запоротых

сектантах! Нашла ты, кого пожалеть -- церковь гонят!..

     Он сел рядом с ней на нагретый камень парапета:

     -- И вообще,  ты не справедлива  к  большевикам. Ты не  дала себе труда

прочесть  их  большие  книги.  К  мировой  культуре  у  них  самое  бережное

отношение. Они за то, чтобы не было произвола человека над человеком, а было

бы царство  разума. А  главное, они  --  за  равенство!  Вообрази: всеобщее,

полное и абсолютное равенство. Никто не будет иметь привилегий перед другим,

никто  не будет иметь преимуществ ни  в  доходах, ни в положении. Разве есть

что-нибудь привлекательнее такого общества? Разве оно не стоит жертв?

     (Помимо привлекательности общества, Антон имел происхождение такое, что

надо было поскорее примкнуть, пока не поздно.)

     -- А своим этим  манерничаньем ты  только  сама  же  себе  закроешь все

дороги, и  в институт.  И много ли вообще значит твой протест? Что ты можешь

сделать?

     -- А что может женщина вообще? -- ЕЈ тонкие косички (никто уж в те годы

не носил кос, все стригли, она ж носила из духа противоречия, хоть ей они не

шли), еЈ  косички  разлетелись, одна за  спину, другая на грудь.  -- Женщина

только  и  способна отвращать мужчину от великих поступков. Даже  такие, как

Наташа Ростова. Я еЈ терпеть не могу.

     -- За что? -- поразился Антон.

     -- За то, что Пьера она не пустит в  декабристы! -- И  слабый  голос еЈ

опять прервался.

     Вот из таких внезапностей она была вся.

     Прозрачная   жЈлтая  шаль  еЈ  за  плечами  повисла   на  освобождЈнных

полуопущенных локтях и была как тонкие {186} золотые крылья.

     Антон двумя ладонями облЈг еЈ локоть, словно боясь сломать.

     -- А ты бы? Отпустила?

     -- Да, -- сказала Агния.

     Впрочем,  он  не знал перед собой подвига, на который его надо  было бы

отпускать. Его жизнь кипела, работа была интересна и вела всЈ вверх и вверх.

     Мимо  них проходили, крестясь на  открытые двери  церкви, поднявшиеся с

набережной запоздавшие богомольцы. Входя в ограду, мужчины  снимали картузы.

Впрочем, мужчин было меньше гораздо и не было молодых.

     --  Ты  не боишься,  что  тебя  увидят  около церкви?  --  без насмешки

спросила Агния, но получилась насмешка.

     Уже  действительно начались годы, когда  быть  замеченным  около церкви

кем-нибудь из  сослуживцев было опасно. И Антон, да,  чувствовал себя  здесь

слишком на виду, не по себе.

     --  Берегись, Агния, -- начиная  раздражаться, внушал он ей.  --  Новое

надо уметь вовремя и различить, а кто не различит -- отстанет безнадЈжно. Ты

потому  стала тянуться  к  церкви,  что здесь кадят  твоему  нежеланию жить.

Остерегись.    Надо    тебе,   наконец,   встряхнуться,    заставить    себя

заинтересоваться, ну, просто процессом жизни, если хочешь.

     Агния  поникла. Безвольно висела еЈ  рука с  золотым  колечком  Антона.

Фигура девушки казалась костлявой и очень уж худой.

     -- Да, да, -- упавшим голосом подтверждала она. -- Я совершенно осознаю

иногда, что жить мне очень трудно, совсем не хочется. Такие, как я -- лишние

мы на свете...

     У  него  оборвалось  внутри. Она делала  всЈ,  чтобы  не  завлечь  его!

Мужество выполнить обещание и жениться на Агнии слабело в нЈм.

     Она подняла на него пытливый взгляд без улыбки.

     "И некрасива всЈ-таки она" -- подумал Антон.

     -- Наверно,  тебя ждЈт  слава, удача,  стойкое благополучие, -- грустно

сказала  она.  --  Но  будешь  ли  ты  счастлив, Антон?..  Остерегись  и ты.

Заинтересовавшись {187} процессом жизни, мы теряем... теряем... ну, как тебе

передать... -- Она  кончики пальцев тЈрла в щепоти, ища слово, и  лицо стало

болезненно-беспокойно. -- Вот колокол  отзвонил, звуки певучие улетели  -- и

уж их не вернуть,  а  в них  вся музыка. Понимаешь?..  --  ЕщЈ  искала. -- А

представь себе, что когда будешь  умирать, вдруг попросишь: похороните  меня

по православному обряду?..

     Потом настояла, что хочет войти помолиться. Не бросать же было еЈ одну.

Зашли. Под толстыми  сводами кольцевая галлерея  с оконцами, обрешеченными в

древне-русском  стиле, шла вокруг церкви  обводом.  Низкая  распирающая арка

вела из галлереи под неф среднего храмика.

     Через  оконки  купола заходившее  солнце  наполняло  церковь  светом  и

расходилось золотой игрой по верху иконостаса и мозаичному образу Саваофа.

     Молящихся  было мало. Агния поставила  тонкую свечку на большом  медном

столпе  и  строго  стояла,   почти  не  крестясь,  кисти  сомкнув  у  груди,

одухотворЈнно глядя  перед  собой.  И  рассеянный свет  заката  и  оранжевые

отблески свечей вернули щекам Агнии жизнь и теплоту.

     Было два дня до  Рождества Богородицы,  и читали долгий канон ей. Канон

был неисчерпаемо красноречив, лавиной лились хвалы и эпитеты  Деве Марии, --

и в первый раз Яконов понял экстаз  и поэзию этого моления. Канон  писал  не

бездушный  церковный  начЈтчик,  а   неизвестный  большой  поэт,  полонЈнный

монастырЈм; и  был он движим не  короткой мужской яростью к женскому телу, а

тем высшим восхищением, какое способна извлечь из нас женщина.

     Яконов  очнулся. Мажа кожаное пальто, он сидел на горке острых обломков

на паперти церкви Никиты Мученика.

     Да, бессмысленно разрушили шатровую колоколенку и разворотили лестницу,

спускавшуюся к реке. Совершенно даже  не верилось, что тот солнечный вечер и

этот декабрьский рассвет  происходили на  одних и  тех  же квадратных метрах

московской земли. Но  всЈ так же был да-  {188} лЈк обзор с холма,  и  те же

были извивы реки, повторенные последними фонарями...

     ... Вскоре после того  он  поехал  в заграничную  командировку. А когда

вернулся, ему  дали написать или почти только  подписать газетную  статью  о

разложении  Запада, его общества,  морали, культуры, о бедственном положении

там интеллигенции, о невозможности  развития  науки. Это была  не правда, но

как будто  и  не ложь. Эти факты были, хотя и не  только они. Беспартийного,

его вызвали в партком  и очень настаивали.  Колебания  Яконова могли вызвать

подозрения, положить пятно на его  репутацию.  Да и  кому, собственно, могла

повредить такая заметка? Неужели Европа от неЈ пострадает?

     Заметка была напечатана.

     Агния  почтовой  бандеролью  вернула  ему  кольцо,  привязав   ниточкой

бумажку: "Митрополиту Кириллу".

     А он испытал облегчение.

     Он встал и дотянувшись до решЈтчатого оконца галлереи, заглянул внутрь.

Оттуда пахнуло сырым кирпичным запахом, холодом и тленом.  Неясно рисовалось

глазам, что и внутри -- кучи битого камня и мусора.

     Яконов отклонился от оконца и, чувствуя замедления в бое сердца, припал

к косяку у ржавой железной двери, не распахивавшейся много лет.

     Ледяным напугом в него опять вступила угроза Абакумова.

     Яконов  был  на  вершине  видимой  власти.  Он  был  в   высоких  чинах

могущественного министерства. Он был умЈн, талантлив -- и известен как умный

и  талантливый. Дома  ждала его  любящая  жена, розово спали две  прелестные

девочки. Высокие в  старом  московском здании комнаты  с балконом составляли

его  превосходную  квартиру.  Измерялась  во  многих  тысячах  его  месячная

зарплата. Персональная "победа" дожидалась его телефонного звонка. {189}

     А он стоял, локтями припав к мЈртвым камням,  и жить ему не хотелось. И

так безнадЈжно было в его душе, что не  имел он силы пошевельнуть  ни рукой,

ни ногой. Не тянуло его оглянуться на красоту утра.

     Светало.

     Торжественная  очищенность   была  в  примороженном  воздухе.  Обильный

мохнатый   иней   опушил   широчайший   пень   срубленного   дуба,   карнизы

недоразрушенной церкви, узорочные решЈтки еЈ  окон,  провода, спустившиеся к

соседнему  домику,   и  кромку   долгого  кругового   забора   внизу  вокруг

строительства будущего небоскрЈба.

--------
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     Светало.

     Щедрый царственный иней опушил столбы  зоны и  предзонника,  в двадцать

ниток переплетенную,  в тысячи звЈздочек загнутую колючую проволоку, покатую

крышу сторожевой вышки и нескошенный бурьян на пустыре за проволокой.

     Дмитрий Сологдин ничем не застланными глазами любовался на это чудо. Он

стоял возле козел  для пилки дров.  Он  был  в рабочей  лагерной  телогрейке

поверх синего  комбинезона,  а  голова  его, с первыми сединками в  волосах,

непокрыта. Он был ничтожный бесправный раб. Он сидел уже двенадцать  лет, но

из-за второго  лагерного срока  конца  тюрьме  для него не предвиделось. Его

жена иссушила  молодость в бесплодном  ожидании. Чтобы  не быть  уволенной с

нынешней работы, как еЈ уже увольняли со многих, она солгала, что мужа у неЈ

вовсе нет, и прекратила с ним переписку. Своего  единственного сына Сологдин

никогда не  видел:  при его  аресте  жена была  беременной.  Сологдин прошЈл

чердынские  леса,  воркутские  шахты,  два  следствия  -- полгода и  год,  с

бессонницей, изматыванием сил и соков тела. Давно уже было затоптано в грязь

его имя и его будущность. Имущество его было --  подержанные ватные  брюки и

брезентовая  рабочая куртка, которые  сейчас хранились в каптЈрке в ожидании

худших  времЈн. Денег он получал в  {190}  месяц  тридцать рублей  -- на три

килограмма сахара, и то не наличными. Дышать свежим воздухом он мог только в

определЈнные часы, разрешаемые тюремным начальством.

     И  был  нерушимый покой  в  его  душе.  Глаза  сверкали, как  у  юноши.

Распахнутая на морозце грудь вздымалась от полноты бытия.

     Когда-то под следствием сухие  верЈвочки, опять набухли  и  наросли его

мускулы и  просили  движения.  И для этого он по доброй воле и  безо всякого

вознаграждения каждое утро выходил колоть и пилить дрова для тюремной кухни.

     Однако, топор и пила, как оружие, страшное в руках зэка, не так сразу и

не  так просто  были  ему доверены.  Тюремное начальство, обязанное за  свою

зарплату в каждом невиннейшем поступке зэков подозревать коварство,  а также

судящее по  себе,  никак  не  могло  поверить,  чтобы  человек  доброю волею

согласился  бесплатно  работать.  Поэтому  Сологдин  упорно  подозревался  в

подготовке к побегу или вооружЈнному восстанию, тем более, что его  тюремное

дело хранило следы того и другого. Было распоряжение: ставить в  пяти  шагах

от работающего  Сологдина одного  надзирателя,  дабы следил  за  каждым  его

движением, одновременно сам оставаясь недоступен для заруба топором.  На эту

опасную  службу  надзиратели были готовы, и само такое  соотношение --  один

наблюдающий  при  одном работающем,  не казалось расточительным  начальству,

воспитанному в добрых  нравах ГУЛага. Но заупрямился (и тем  только усугубил

подозрения)  Сологдин:  он заявил  несдержанно,  что при  попке работать  не

будет.  На  некоторое время  колку дров  вообще  прервали  (заставлять зэков

начальник  тюрьмы  не  мог,  это  был не  лагерь:  зэки  занимались  работой

умственной и не по его ведомству). Основная беда была в том, что планирующие

инстанции  и  бухгалтерия не  предусмотрели необходимости  этой  работы  при

кухне. Поэтому  вольнонаЈмные  женщины,  готовящие арестантам  пищу,  колоть

дрова  не соглашались, так как им  за  это отдельно  не  платили.  Пробовали

посылать на эту работу надзирателей из отдыхающей {191} смены, отрывая их от

домино  в дежурной комнате. Надзиратели все  были лбы, парни молодые, строго

отобранные по здоровью.  Однако,  за годы службы  в надзорсоставе они как бы

разучились работать --  у  них  спину  начинало быстро  ломить,  да и домино

притягивало их.  Никак они не наготавливали дров, сколько нужно. И  пришлось

начальнику тюрьмы  сдаться:  разрешить Сологдину и приходившим с  ним другим

заключЈнным   (чаще   всего   Нержину  и  Рубину)   пилить   и   колоть  без

дополнительного надзора. Впрочем, со сторожевой  вышки их  было видно как на

ладони, да ещЈ дежурным офицерам было вменено наглядывать за ними.

     В  расходящейся темноте, в которой  свет бледнеющих фонарей  мешался со

светом дня, из-за угла здания показалась круглая фигура дворника Спиридона в

ушастом  малахае, одному ему таком выданном, и в  бушлате. Дворник был  тоже

зэк,  но  подчинялся коменданту института,  а не  тюрьме, и  только чтобы не

ссориться,  точил для тюрьмы пилу и  топоры.  По  мере того,  как  он сейчас

приближался, Сологдин различал в его руках недостающую на месте пилу.

     Во всякое время  от подъЈма до  отбоя Спиридон  Егоров  ходил по двору,

охраняемому пулемЈтами, бесконвойно. ЕщЈ потому  начальство решалось  на эту

вольность,  что у Спиридона один глаз вовсе  не видел, а другой видел на три

десятых. Хотя  здесь, на шарашке, по штату  полагалось  трое  дворников, ибо

двор был  -- несколько соединЈнных дворов,  общей  площадью  два гектара, но

Спиридон, не зная того, за  всех троих обмогался один, и  ему не было плохо.

Главное  -- он здесь ел от пуза, хлеба чЈрного не меньше килограмма полтора,

потому  что с хлебом  была  раздолыцина,  да  и  каши ему  ребята  уступали.

Спиридон  здесь  видимо  посправнел и  отмяк  от СевУралЛага -- от  трЈх зим

лесоповала, да трЈх вЈсен лесосплава, где много тысяч брЈвен он перенянчил.

     -- Ну! Спиридон! -- с нетерпением окликнул Сологдин.

     -- Что такоича?

     Лицо Спиридона  с  усами  седо  рыжими,  бровями  седо-рыжими  и  кожей

красноватой, было очень подвижно и часто выражало при ответе готовность, как

сейчас. Солог- {192} дин не знал, что слишком большая готовность у Спиридона

означала насмешку.

     -- Как что? Пила не тянет!

     -- С чего б эт не тянула? -- удивился Спиридон. -- За зиму' кой раз  вы

жалитесь. А ну, чиркнЈм разок!

     И подал пилу одною ручкой.

     Стали пилить. Пила раза два выпрыгнула,  меняя  место, словно  ей  было

неулЈжно, потом въелась и пошла.

     -- Вы в  рукех-то  еЈ больно  крепко держите,  -- осторожно посоветовал

Спиридон. -- Вы ручку тремя пальчиками обоймите, как перо, и водите по воле,

плавнЈнько... во... ну-ну!.. К себе-то когда волочЈте -- не дЈргайте...

     Каждый из них ощущал  своЈ явное превосходство  над другим: Сологдин --

потому  что знал теоретическую  механику, сопромат  и много ещЈ наук, и имел

обширный  взгляд на общественную жизнь,  Спиридон  --  потому, что все  вещи

слушались  его.  Но Сологдин  не  скрывал своего  снисхождения  к  дворнику,

Спиридон же снисхождение к инженеру скрывал.

     Даже пройдя  середину  толстого кряжа,  пила нисколько не затиралась, а

только  шла  позвенивая  и   выфыркивала  желтоватые   сосновые  опилки   на

комбинезонные брюки тому и другому.

     Сологдин рассмеялся:

     -- Да ты чудесник,  Спиридон! Ты обманул меня. Ты пилу  вчера наточил и

развЈл!

     Спиридон, довольный, приговорил в такт пиле:

     -- ЖрЈт себе, жрЈт, мелко жуЈт, сама не глотает, другим отдаЈт...

     И, придавив рукой, отвалил недопиленный чурбак.

     -- Ничуть я не точил, -- повернул он к инженеру  пилу брюхом  вверх. --

Сами зуб смотрите, какой вчера, такой сегодня.

     Сологдин  наклонился над зубьями и вправду не увидел свежих опилин.  Но

что-то этот плут с ней сделал.

     -- Ну, давай, Спиридон, ещЈ чурбачок.

     -- Не-е, --  взялся Спиридон  за спину. -- Я  заморился.  Что деды, что

про'деды не доработали -- всЈ на меня легло. А вот ваши дружки подойдут.

     Однако, дружки не шли.

     Уже в полную силу рассвело.  Проступило торжествен- {193}  ное инеистое

утро. Даже водосточные  трубы и вся земля  были убраны  инеем, и сивые космы

его украшали овершья лип на прогулочном дворике, вдали.

     -- Ты  как на шарашку попал,  а, Спиридон? -- приглядываясь к дворнику,

спросил Сологдин.

     Просто  нечего  было больше  делать.  За много  лагерных  лет  Сологдин

водился лишь с  образованными,  не предполагая почерпнуть  что-либо ценное у

людей низкого развития.

     -- Да,  -- чмокнул Спиридон. -- Вон вас каких учЈных людей соскребли, а

под дугу с вами и я. У меня в  карточке было написано "стеклодув". Я, ить, и

правда  стеклодув  когда-то  был,  халявный  мастер,  на  нашем  заводе  под

Брянским. Да дело давнее, уж и глаз нет, и работа тая сюда не относится, тут

им мудрого стеклодува  надо, как Иван.  У нас такого на всЈм заводе сроду не

было. А всЈ ж по карточке привезли. Ну,  догляделись,  кто  таков, -- хотели

назад пихать. Да спасибо коменданту, дворником взял.

     Из-за  угла,  со   стороны  прогулочного  двора  и   отдельно  стоящего

одноэтажного  здания  "тюремного   штаба",  показался   Нержин.  Он  шЈл   в

незастЈгнутом  комбинезоне, в  небрежно  накинутой  на плечи  телогрейке,  с

казЈнным (и потому до квадратности коротким) полотенцем на шее.

     --  С  добрым утром,  друзья, -- отрывисто  приветствовал  он,  на ходу

раздеваясь, сбрасывая до пояса комбинезон и снимая нижнюю сорочку.

     -- Глебчик, ты обезумел, где ты видишь снег? -- покосился Сологдин.

     -- А  вот. -- мрачно отозвался Нержин,  забираясь на крышу погреба. Там

был  редко-пушистый нетронутый слой не  то снега, не то инея,  и собирая его

горстями,  Нержин  стал  рьяно натирать себе грудь, спину и бока. Он круглую

зиму обтирался снегом до пояса, хотя надзиратели, случась поблизости, мешали

этому.

     -- Эк тебя распарило, -- покачал головой Спиридон.

     -- Письма-то всЈ нет, Спиридон Данилыч? -- откликнулся Нержин.

     -- Вот именно есть!

     -- Что ж читать не приносил? ВсЈ в порядке? {194}

     -- Письмо есть, да взять нельзя. У Змея.

     -- У Мышина? Не даЈт? -- Нержин остановился в растирании.

     -- Он-то в  списке меня повесил, да комендант наладил чердак разбирать.

Пока я прохватился -- а уж Змей прием кончил. Теперь в понедельник.

     -- Эх, гады! -- вздохнул Нержин, оскаляя зубы.

     -- Попов  судить -- на  то  чЈрт есть, --  махнул  Спиридон, косясь  на

Сологдина, которого знал мало. -- Ну, я покатил.

     И в своЈм малахае со смешно спадающими набок  ушами, как  у  дворняжки,

Спиридон пошЈл в сторону вахты, куда зэков кроме него не пускали.

     -- А топор? Спиридон! Топор где? -- опомнился вслед Сологдин.

     -- Дежурняк принесЈт, -- отозвался Спиридон и скрылся.

     -- Ну,  -- сказал Нержин, с  силой растирая вафельной  тряпицей грудь и

спину, -- не угодил я Антону. ОтнЈсся я к СемЈрке,  как к "трупу пьяницы под

марфинским забором".  И ещЈ  вчера  вечером  он предложил  мне  переходить в

криптографическую группу, а я отказался.

     Сологдин  повЈл головою, усмехнулся, скорее неодобрительно. При усмешке

между его светло-русыми с приседью аккуратно подстриженными усами и такой же

бородкою сверкали перлы  ядрЈных,  не затронутых порчей,  но  внешней  силою

прореженных зубов:

     -- Ты ведЈшь себя не как исчислитель, а как пиит. Нержин не удивился: и

"математик", и "поэт"  были  заменены  по  известному  чудачеству  Сологдина

говорить на так называемом Языке Предельной Ясности, не употребляя  птичьих,

то есть иностранных слов.

     ВсЈ так  же полуголый, неспеша дотираясь  полотенечком,  Нержин  сказал

невесело:

     -- Да, на  меня это не похоже. Но вдруг так всЈ опротивело, что  ничего

не хочется.  В  Сибирь,  так в  Сибирь...  Я с сожалением замечаю, что ЛЈвка

прав,  скептик  из меня  не получился. Очевидно, скептицизм -- это не только

система  взглядов, но прежде всего --  характер. А мне хочется вмешиваться в

события. Может быть даже кому-нибудь... в морду дать. {195}

     Сологдин удобнее прислонился к козлам.

     -- Это глубоко  радует меня, друг  мой. ТвоЈ усугубленное  неверие,  --

(то, что называлось "скептицизмом"  на  Языке Кажущейся  Ясности),  --  было

неизбежным  на пути  от... сатанинского дурмана,  -- (он  хотел  сказать "от

марксизма", но не знал, чем по-русски заменить),  --  к свету истины. Ты уже

не мальчик, --  (Сологдин был  на шесть  лет  старше),  -- и должен  душевно

определиться, понять  соотношение добра и зла в человеческой жизни. И должен

-- выбирать.

     Сологдин смотрел  на Нержина  со  значительностью, но  тот  не  выразил

намерения тут же вникнуть  и  выбрать между добром и  злом. Надев малую  ему

сорочку и продевая руки в комбинезон, Глеб отговорился:

     -- А почему в таком важном заявлении  ты не напоминаешь, что разум твой

-- слаб, и ты -- "источник ошибок"? -- И, как впервые, вскинулся и посмотрел

на  друга: -- Слушай, а в тебе  всЈ-таки... "Свет  истины" -- и "проституция

есть нравственное благо"? И -- в поединке с Пушкиным был прав Дантес?

     Сологдин обнажил в довольной улыбке неполный  ряд округло-продолговатых

зубов:

     -- Но кажется, я эти положения успешно защитил?

     -- Ну да, но чтоб в одной черепной коробке, в одной груди...

     --  Такова жизнь,  приучайся.  Откроюсь тебе,  что я --  как  составное

деревянное яйцо. Во мне -- девять сфер.

     -- Сфера -- птичье слово!

     -- Виноват. Видишь, как я  неизобретателен. Во мне -- девять... ошарий.

И редко кому я даю увидеть внутренние. Не забывай, что мы живЈм под закрытым

забралом. Всю жизнь -- под закрытым забралом! Нас вынудили. А люди и вообще,

и  без  этого --  сложней, чем  нам  рисуют  в  романах. Писатели  стараются

объяснять нам людей до конца -- а в жизни мы никогда до конца не узнаЈм. Вот

за что  люблю Достоевского: Ставрогин!  Свидригайлов!  Кириллов! --  что  за

люди? Чем ближе с ними знакомишься, тем меньше понимаешь.

     -- Ставрогин -- это, кстати, откуда?

     --  Из "Бесов"!  Ты  не читал? --  изумился Сологдин.  Мокроватое куцое

вафельное  полотенце Нержин по- {196}  весил себе на  шею вроде кашне, а  на

голову нахлобучил  старую  фронтовую офицерскую  шапку, уже  расходящуюся по

швам.

     --  "Бесов"?..  Да разве  моЈ  поколение...?  Что ты!  Да  где было  их

достать? Это ж --  контрреволюционная литература!  Да  опасно просто!  -- Он

надел и телогрейку. -- Но вообще я с тобой  не согласен. Разве когда новичок

переступает порог камеры, а ты на него свесился с нар, прорезаешь глазами --

разве тут же, в первое мгновение, ты  не даЈшь ему оценки в главном --  враг

он или  друг? И всегда безошибочно, вот  удивительно!  А ты говоришь --  так

трудно понять человека? Да вот -- как мы с тобой встретились? Ты  приехал на

шарашку ещЈ когда умывальник стоял на парадной лестнице, помнишь?

     -- Ну да.

     --  Я  утром  спускаюсь и  насвистываю  что-то,  легкомысленное.  А  ты

вытирался,  и в полутьме  поднял  лицо из полотенца. И я -- остолбенел!  Мне

показалось  --  иконный лик! Позже-то  я  доглядел, что  ты --  нисколько не

святой, не стану тебе льстить...

     Сологдин рассмеялся.

     -- ...  У  тебя  лицо  совсем не мягкое, но оно -- необыкновенное...  И

сразу же  я  почувствовал к тебе доверие и уже через пять  минут рассказывал

тебе...

     -- Я был поражЈн твоей опрометчивостью.

     -- Но человек с такими глазами -- не может быть стукачом!

     -- Очень  дурно, если меня  легко  прочесть.  В  лагере  надо  казаться

заурядным.

     --  И в  тот же день,  наслушавшись твоих  евангельских  откровений,  я

закинул тебе вопросик...

     -- ... Карамазовский.

     --  Да,  ты  помнишь!  --  что  делать  с  урками?   И  ты  сказал?  --

перестрелять! А?

     Нержин и сейчас смотрел как бы проверяя: может, Сологдин откажется?

     Но невзмучаема была голубизна глаз Дмитрия Сологдина. Картинно скрестив

руки на груди -- ему очень шло это положение -- он произнЈс приподнято:

     --  Друг  мой!  Только те, кто  хотят  погубить христианство, только те

понуждают его стать верованием  каст- {197} ратов.  Но  христианство  -- это

вера  сильных духом. Мы должны  иметь мужество видеть зло мира и  искоренить

его.  Погоди, придЈшь к Богу  и ты.  ТвоЈ ни-во-что-не-верие -- это не почва

для мыслящего человека, это -- бедность души.

     Нержин вздохнул.

     -- Ты знаешь, я даже не против того, чтобы признать Творца Мира,  некий

Высший Разум вселенной. Да я даже ощущаю его, если  хочешь. Но неужели, если

б я узнал, что Бога нет -- я был бы менее морален?

     -- Без-условно!!

     -- Не думаю. И почему  обязательно  ты хочешь, вы  всегда хотите,  чтоб

непременно  признать  не  только  Бога  вообще,  но обязательно  конкретного

христианского, и триединство, и непорочное зачатие... А в чЈм пошатнЈтся моя

вера,  мой философский деизм, если  я узнаю, что  из  евангельских  чудес ни

одного вовсе не было? Да ни в чЈм!

     Сологдин строго поднял руку с вытянутым пальцем:

     -- Нет другого пути! Если ты у  су мнишься хоть в  одном  догмате веры,

хоть в одном слове Писания, -- всЈ разрушено!! ты -- безбожник!

     Он так секанул рукою по воздуху, будто в ней была сабля.

     --  Вот  так  вы  и отталкиваете  людей!  всЈ  --  или ничего!  Никаких

компромиссов, никакой поблажки. А если  я в целом  принять  не могу? что мне

выдвинуть? чем загородиться?  Я и  говорю: я только то и знаю, что ничего не

знаю.

     Взял пилу, подмастерье Сократа, и другой ручкой протянул Сологдину.

     -- Ладно, об этом -- не на дровах, -- согласился тот.

     Они уже обстывали и весело взялись за пиление. Пила брызнула коричневым

порошком  коры. Пила шла не  так ловко, как со Спиридоном, но всЈ  же легко.

Друзья  за  многие утра  спилились, и  дело  у них  обходилось без  взаимных

упрЈков.  Они  пилили  с тем  особенным рвением  и наслаждением,  какое даЈт

неподневольный и не вызванный нуждою труд.

     Только перед  четвЈртым  резом  ярко разрумянивший-  {198} ся  Сологдин

буркнул:

     -- Сучка бы не зацепить...

     И после четвЈртого чурбака Нержин пробормотал:

     -- Да, сучковатое, падло.

     Душистые, то белые, то жЈлтые опилки с  каждым шорохом пилы ложились на

брюки  и ботинки  пильщиков. Мерная  работа  вносила  покой и  перестраивала

мысли.

     Нержин, проснувшийся  нынче в  дурном  настроении,  сейчас  думал,  что

лагеря только  в  первый  год могли оглушить его,  что теперь у  него совсем

другое  дыхание:  он не  станет карабкаться  в придурки, не  станет  бояться

общих, -- а будет медленно, со знанием жизненных глубин выходить на утренний

развод в телогрейке, вымазанной штукатуркой  или мазутом, тянуть резину весь

двенадцатичасовой день -- и  так  все пять  лет,  оставшиеся до конца срока.

Пять лет --  это  не десять.  Пять лет выжить  можно.  Лишь  постоянно  себе

напоминать: тюрьма не только проклятье, она и благословенье.

     Так  он  размышлял, в  очередь  потягивая  пилу.  И  никак  бы  не  мог

вообразить, что напарник его, потягивая пилу в свою сторону,  думал о тюрьме

только как о чистом проклятии, из-под которого надо же когда-то вырваться.

     Сологдин думал сейчас  о  том большом и  обещающем ему  свободу успехе,

которого он совершенно скрытно достиг за  последние месяцы  в своей казЈнной

работе. Решающий приговор этой работе он должен был выслушать после завтрака

и заранее предвидел одобрение. С буйной  гордостью  думал сейчас  Сологдин о

своЈм  мозге, истощЈнном  столькими  годами то следствий, то голода лагерей,

столько лет  лишЈнном  фосфора  и вот  сумевшем же  справиться  с выдающейся

инженерной  задачей!  Как  это  заметно у  мужчин к  сорока  годам  -- взлЈт

жизненных сил! Особенно, если избыток их плоти  не направлен в деторождение,

а таинственным образом преобразуется в сильные мысли.

{199}
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     А между тем они пилили и пилили, тела  их разгорячились,  жаром  пышели

лица,  телогрейки  уже  были  сброшены  на  брЈвна,  чурбаки  доброй  горкой

громоздились у козел, -- топора же всЈ не было.

     -- А не хватит? -- спросил Нержин. -- Небось не переколем.

     --  ОтдохнЈм,  --  согласился  Сологдин,  отставляя   пилу  со   звоном

изогнувшегося полотна.

     Оба  стянули с голов  шапки. От густых  волос Нержина  и редеющих волос

Сологдина пошЈл  пар. Они дышали  глубоко.  Воздух  будто  проходил в  самые

затхлые уголки их нутра.

     -- Но если тебя  сейчас отправят  в лагерь, -- спросил Сологдин, -- как

же будет  с  твоей работой по  Новому Смутному  Времени?  (Это значило -- по

революции.)

     --  Да  как?  Ведь  я  не  избалован  и здесь.  Хранение единой  строки

одинаково  грозит мне казематом  что там,  что здесь.  Допуска  в  публичную

библиотеку  у меня  нет и тут.  К  архивам  меня и до  смерти,  наверно,  не

подпустят.  Если говорить  о чистой бумаге, то уж бересту или  сосновую кору

найду  я и в тайге. А преимущества  моего никакими шмонами не отнять:  горе,

которое я испытал  и вижу на других, может мне немало подсказать догадок  об

истории, а? Как ты думаешь?

     -- Ве-ли-ко-лепно!!  --  густым выдохом  отдал Сологдин. -- Значит,  ты

кое-что уже понял. Значит, ты уже отказался сперва пятнадцать лет читать все

книги по заданному вопросу?

     -- Отчасти -- да, отчасти -- где ж я их возьму?

     -- Без "отчасти"! -- предупредительно воскликнул Сологдин. -- Ты пойми:

мысль!! --  он  вскинул  голову и  руку.  --  Первоначальная  сильная  мысль

определяет успех всякого дела! И мысль должна быть -- своя! Мысль, как живое

древо, даЈт плоды, только  если  развивается  естественно.  А  книги и чужие

мнения --  это  ножницы, они перерезают жизнь твоей мысли!  Сперва  надо все

{200} мысли найти самому -- и только потом сверять с книгами.

     Сологдин испытующе посмотрел на друга:

     -- А  тридцать  красных  томиков  ты по-прежнему собираешься  читать от

корки до корки?

     -- Да!  Понять Ленина -- это понять  половину революции. А где он лучше

сказался, чем в своих книгах? И я найду их везде, в любой избе-читальне.

     Сологдин потемнел, надел шапку и неудобно присел на козлы.

     --  Ты  --  безумец. Ты  себе  всю голову  затарабаришь.  Ты ничего  не

совершишь! Мой долг -- предостеречь тебя.

     Нержин тоже взял шапку с отрожка козел и присел на груду чурбаков.

     --  Будь  же достоин  своей...  исчислительной  науки.  Примени  способ

узловых  точек.  Как исследуется всякое неведомое  явление? Как нащупывается

всякая неначерченная кривая? Сплошь? Или по собым точкам?

     -- Уже ясно!  -- торопил Нержин,  он не любил размазываний. --  Мы ищем

точки разрыва, точки возврата, экстремальные и  наконец нолевые. И кривая --

вся в наших руках.

     -- Так почему  ж  не  применить  этого  к...  бытийному  лицу?!  --  (К

историческому, перевЈл для себя Нержин на Язык Кажущейся Ясности.) -- Охвати

жизнь  Ленина  одним  оком, увидь  в ней главнейшие  перерывы постепенности,

крутые смены направлений  -- и прочти только то, что относится к ним. Как он

вЈл себя в эти мгновения?  Тут  -- весь человек. А остальное тебе совершенно

незачем.

     --  Значит,  когда  я  спросил  тебя,  что  делать  с   урками,  я,  не

предполагая, применил к тебе метод узловых точек?

     Отклонительная  усмешка сузила веки вокруг  ясных  глаз  Сологдина.  Он

озабоченно  накинул телогрейку, пересел  на козлах  иначе,  но  всЈ  так  же

неудобно.

     -- Ты взволновал  меня,  Глебчик.  Теперь  твой  отъезд может наступить

внезапно. Мы  расстанемся.  Один из нас  погибнет. Или  оба. ДоживЈм ли  мы,

когда люди будут открыто встречаться и разговаривать? Мне хотелось бы успеть

поделиться  с  тобой хоть...  Хоть  некоторыми  выводами  о  путях  создания

единства цели,  исполнителя  и его  ра- {201} боты. Они могут оказаться тебе

полезными. Разумеется,  мне  очень помешает  моЈ косноязычие,  я  как-нибудь

неуклюже это изложу...

     Это  было  в  манере  Сологдина!  Перед  тем, как блеснуть  мыслью,  он

обязательно самоуничижался.

     -- Ну  да,  твоя слабая память, -- убыстрял и помогал Нержин. -- И  то,

что ты -- "сосуд ошибок"...

     -- Да, да, именно, -- Сологдин подтвердил минующей улыбкой. -- Так вот,

зная своЈ  несовершенство, я много лет  в  тюрьме  вырабатывал  для себя эти

правила, которые железным обручем собирают волю. Эти правила -- как бы общий

огляд на пут подхода к работе.

     Методика, привычно  перевЈл Нержин с  Языка  Предельной Ясности.  Плечи

зябли, и он тоже накинул телогрейку.

     По прибывающему свету дня видно было, что скоро им бросать дрова и идти

на  утреннюю   поверку.  Вдалеке,  перед   штабом   спецтюрьмы,   под  купою

волшебно-обелЈнных  марфинских  лип мелькала утренняя арестантская прогулка.

Среди  гуляющих  возвышались худая прямая фигура пятидесятилетнего художника

КондрашЈва-Иванова  и согнутая  в плечах, но тоже  очень долгая  --  бывшего

сталинского домашнего, а теперь забытого, архитектора Мержанова.  Видно было

и  как  Лев  Рубин,  проспавший, пытался  теперь  прорваться "на дрова",  но

надзиратель уже его не пускал: поздно.

     -- Смотри, вон ЛЈвка с растрЈпанной бородой.

     Засмеялись.

     -- Так вот хочешь, я буду каждое утро сообщать тебе оттуда какие-нибудь

положения?

     -- Давай. Попробуем.

     -- Ну, например: как относиться к трудностям?

     -- Не унывать?

     -- Этого мало.

     Мимо Нержина  Сологдин  смотрел  за зону,  на  мелкие  густые  заросли,

опушЈнные инеем  и  чуть  тронутые неуверенной  розоватостью востока: солнце

колебалось, показаться или  нет. Лицо  Сологдина, собранное,  худощавое,  со

светлой  курчавящейся бородкой и короткими светлыми усами  чем-то напоминало

лик Александра Невского.

     --  Как  относиться  к трудностям?  -- вещал  он.  -- В  {202}  области

неведомого надо  рассматривать  трудности  как  скрытый  клад!  Обычно:  чем

труднее,  тем полезнее.  Не  так ценно,  если  трудности  возникают от твоей

борьбы  с  самим  собой.  Но  когда  трудности   исходят  от  увеличившегося

сопротивления   предмета  --  это   прекрасно!!   --  Словно   розовая  заря

промелькнула по разрумяненному лицу Александра Невского, неся в себе отблеск

прекрасных, как солнце, трудностей. -- Самый  благодарный путь исследования:

наибольшее внешнее  сопротивление при наименьшем внутреннем. Неудачи следует

рассматривать как необходимость  дальнейшего  приложения усилий  и  сгущения

воли.  А  если  усилия  уже  были  приложены значительные  --  тем радостней

неудачи!  Это  значит,  что  наш  лом  ударил  в  железный  ящик  клада!!  И

преодоление  увеличенных  трудностей   тем  более  ценно,  что  в   неудачах

происходит рост исполнителя, соразмерный встреченной трудности!

     -- Здорово! Сильно! -- отозвался Нержин с чурбаков.

     --  Это не значит, что никогда нельзя  отказаться от дальнейших усилий.

Наш  лом мог  ударить  и в  камень. Убедясь  в  том, или  при  недостаточных

средствах,  или  при резко-враждебной  среде можно отказаться даже  от самой

цели. Но важно строжайше обосновать отказ!

     -- А с этим я  бы... не согласился, -- протянул  Нержин. -- Какая среда

враждебней  тюрьмы? Где  недостаточней наши  средства? А  мы же своЈ  ведЈм.

Отказаться сейчас -- может быть и навеки отказаться.

     Оттенки зари перешли по кустарнику и были уже погашены сплошными серыми

облаками.

     Словно  отводя  глаза  от читаемых  им  скрижалей,  Сологдин  рассеянно

посмотрел вниз на Нержина. И опять стал как бы читать, слегка нараспев:

     --  Теперь  послушай:  правило  последних  вершков!  Область  последних

вершков! -- на Языке Предельной Ясности сразу понятно, что это такое. Работа

уже почти окончена,  цель уже почти достигнута,  всЈ как  будто  совершено и

преодолено, но качество вещи  -- не совсем то! Нужны ещЈ доделки, может быть

ещЈ  исследования.  В  этот   миг  усталости  и  довольства  собой  особенно

соблазнительно покинуть  работу, так и  не достигнув вершины {203} качества.

Работа в области последних вершков очень, очень сложна, но и особенно ценна,

ибо выполняется самыми совершенными  средствами! Правило последних вершков в

том  и  состоит, чтобы не отказываться от этой работы! И не  откладывать еЈ,

ибо строй мысли  исполнителя уйдЈт из области последних вершков! И не жалеть

времени на неЈ, зная,  что  цель  всегда --  не в  скорейшем окончании, а  в

достижении совершенства!!

     -- Хор-рошо! -- прошептал Нержин.

     Голосом совсем другим, грубовато-насмешливым, Сологдин сказал:

     -- Что  же вы, младший  лейтенант? Я вас не  узнаю. Почему вы задержали

топор? Уже нам не осталось времени и колоть.

     Луноподобный  младший лейтенант  Наделашин ещЈ недавно  был  старшиной.

После  производства  в   офицеры,  зэки  шарашки,  тепло  к  нему  относясь,

перекрестили его в младшину.

     Сейчас, приспев семенящими шажками и смешно отдуваясь,  он подал топор,

виновато улыбнулся и живо ответил:

     -- Нет, я очень, очень прошу вас, Сологдин, наколите дров! На кухне нет

нисколько, не на  чем  обед готовить. Вы не представляете, сколько у  меня и

без вас работы!

     -- Че-го? -- фыркнул Нержин. -- Работы? Младший лейтенант! Да разве  вы

-- работаете?

     Своим лунообразным лицом дежурный офицер обернулся к Нержину.  Нахмурив

лоб, сказал по памяти:

     --  "Работа  есть  преодоление сопротивления."  Я  при  быстрой  ходьбе

преодолеваю  сопротивление воздуха,  значит, я  тоже  работаю.  --  И  хотел

остаться невозмутимым, но улыбка осветила его  лицо, когда Сологдин и Нержин

дружно захохотали в легко-морозном воздухе. -- Так наколите, я прошу вас!

     И,  повернувшись,  засеменил к  штабу спецтюрьмы,  где как  раз в  этот

момент  промелькнула в шинели подтянутая фигура еЈ  начальника подполковника

Климентьева.

     -- Глебчик,  -- удивился Сологдин. -- Мне изменяют глаза? Климентиадис?

--  (То  был  год,  когда  газеты  много  писали  о  греческих  заключЈнных,

телеграфировавших  из  своих  камер во  все парламенты и в ООН о  переживае-

{204}  мых  ими  бедствиях.  На шарашке, где  арестанты  даже  жЈнам и  даже

открытки могли  послать не всегда, не говоря о чужеземных парламентах, стало

принято  переделывать   фамилии  тюремных  начальников   на   греческие   --

Мышинопуло, Климентиадис, Шикиниди.) -- Зачем Климентиадис в воскресенье?

     -- Ты разве не знаешь? Шесть человек на свидание едут.

     Нержину напомнили  об этом, и душу  его,  так просветлившуюся во  время

утренних  дров,  снова  залила горечь.  Почти  год  прошЈл  со  времени  его

последнего свидания, восемь месяцев -- с тех пор, как он подал заявление, --

а ему не отказывали и  не  разрешали. Тут  была между другими и та  причина,

что,  оберегая  учЈбу жены  в университетской аспирантуре,  он  не давал  еЈ

адреса   в  студенческом  общежитии,   а  лишь  "до  востребования",  --  до

востребования  же  тюрьма  писем  посылать   не   хотела.  Нержин  благодаря

сосредоточенной  внутренней  жизни  был  свободен  от  чувства  зависти:  ни

зарплата,  ни  питание   других,   более  достойных  зэков,  не  мутили  его

спокойствия.  Но сознание  несправедливости со свиданиями, что кто-то  ездит

каждые два месяца,  а его уязвимая  жена  вздыхает  и бродит под крепостными

стенами тюрем -- это сознание терзало его.

     К тому же сегодня был его день рождения.

     --  Едут?  Да-а...  --  с  той  же горечью позавидовал  и Сологдин.  --

Стукачей возят каждый месяц. А мне мою Ниночку не увидеть теперь никогда...

     (Сологдин не употреблял выражения "до конца срока", потому что дано ему

было отведать, что у сроков может не быть концов.)

     Он смотрел, как Климентьев, постояв с Наделашиным, вошЈл в штаб.

     И вдруг заговорил быстро:

     -- Глеб!  А  ведь  твоя  жена  знает  мою. Если  поедешь  на  свидание,

постарайся  попросить Надю, чтоб она разыскала Ниночку и обо мне передала ей

только  три  слова,  --  (он взглянул  на  небо):  --  любит!  преклоняется!

боготворит!

     -- Да отказали  мне в свидании, что с тобой?  -- раздосадовался Нержин,

приловчаясь располовинить чурбак. {205}

     -- А посмотри!

     Нержин оглянулся. Младшина шЈл к ним и издали манил его пальцем. Уронив

топор, с коротким звоном свалив телогрейкой прислоненную пилу на землю, Глеб

побежал как мальчик.

     Сологдин  проследил, как младшина  завЈл Нержина в штаб, потом поправил

чурбак на-попа и  с таким ожесточением  размахнулся,  что не только развалил

его на две плахи, но ещЈ вогнал топор в землю.

     Впрочем, топор был казЈнный.

--------
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     Приводя  определение  работы  из  школьного  учебника  физики,  младший

лейтенант   Наделашин  не   солгал.  Хотя  работа  его  продолжалась  только

двенадцать часов в двое  суток, --  она была  хлопотлива, полна  беготнЈй по

этажам и в высокой степени ответственна.

     Особенно хлопотное  дежурство у  него  выдалось в  минувшую ночь.  Едва

только он заступил  на дежурство в  девять часов вечера, подсчитал,  что все

заключЈнные,  числом  двести  восемьдесят  одна  голова,  на месте, произвЈл

выпуск их на вечернюю работу, расставил  посты  (на  лестничной  площадке, в

коридоре  штаба  и  патруль  под  окнами  спецтюрьмы),  как  был  оторван от

кормления  и  размещения  нового  этапа  вызовом  к  ещЈ  не  ушедшему домой

оперуполномоченному майору Мышину.

     Наделашин был человеком исключительным не только среди тюремщиков (или,

как их теперь  называли  -- тюремных работников),  но и вообще  среди  своих

единоплеменников. В стране, где  водка почти и видом слова  не отличается от

воды,  Наделашин и при  простуде не глотал еЈ. В стране, где  каждый  второй

прошЈл лагерную  или  фронтовую академию  ругани, где  матерные ругательства

запросто употребляются не только пьяными в  окружении  детей (а  детьми -- в

младенческих  играх), не только при  посадке на загородный автобус, но  и  в

задушевных  беседах, Наделашин  не  умел ни материться,  ни даже употреблять

такие  слова,  как "чЈрт" и "сволочь". Одной приго- {206} воркой пользовался

он в сердцах -- "бык тебя забодай!", и то чаще не вслух.

     Так и тут, сказав про себя "бык тебя забодай!", он поспешил к майору.

     Оперуполномоченный  Мышин,  которого  Бобынин в разговоре  с  министром

несправедливо  обозвал  дармоедом,  --  болезненно ожиревший  фиолетоволицый

майор,  оставшийся  работать  в  этот  субботний  вечер  из-за  чрезвычайных

обстоятельств, дал Наделашину задание:

     --  проверить,   началось   ли  празднование  немецкого  и   латышского

Рождества;

     -- переписать по группам всех, встречающих Рождество;

     -- проследить  лично,  а также через  рядовых  надзирателей, посылаемых

каждые десять минут, не  пьют ли при этом вина, о чЈм между собой говорят и,

главное, не ведут ли антисоветской агитации;

     --  по возможности найти отклонение от тюремного  режима  и  прекратить

этот безобразный религиозный разгул.

     Не  сказано было  -- прекратить,  но --  "по  возможности  прекратить".

Мирная встреча Рождества не была прямо запретным действием, однако партийное

сердце товарища Мышина не могло еЈ вынести.

     Младший лейтенант  Наделашин  с физиономией  бесстрастной  зимней  луны

напомнил  майору,  что  ни  сам  он, ни  тем  более его надзиратели не знают

немецкого языка и не знают латышского (они и русский-то знали плоховато).

     Мышин вспомнил, что  он  и  сам  за  четыре года службы комиссаром роты

охраны  лагеря немецких  военнопленных изучил только  три  слова:  "хальт!",

"цурюк!" и "вэг!" -- и сократил инструкцию.

     Выслушав приказ и неумело откозыряв (с ними  время от времени проходили

и строевую подготовку), Наделашин пошЈл размещать новоприбывших, на что тоже

имел список от оперуполномоченного:  кого в какую комнату и на какую  койку.

(Мышин  придавал  большое значение  планово-централизованному  распределению

мест в тюремном общежитии, где у него были равномерно рассеяны осведомители.

Он знал, что самые откровенные разговоры ведутся не в дневной рабочей суете,

а перед сном, самые же хмурые антисоветские  высказывания приходят- {207} ся

на утро, и потому особенно ценно следить за людьми около их постели.)

     Потом  Наделашин  зашЈл  исправно  по  разу  в   каждую   комнату,  где

праздновали  Рождество  --  будто прикидывая,  по  сколько  ватт  там  висят

лампочки. И надзирателя послал зайти по разу. И всех записал в списочек.

     Потом  его  опять  вызвал  майор Мышин,  и  Наделашин  подал  ему  свой

списочек. Особенно Мышина заинтересовало, что Рубин  был с  немцами. Он внЈс

этот факт в папку.

     Потом  подошла   пора  сменять  посты  и   разобраться  в   споре  двух

надзирателей,  кому из них  больше  пришлось  отдежурить в прошлый раз и кто

кому должен.

     Дальше  было время  отбоя,  спора с  Прянчиковым  относительно кипятка,

обхода  всех камер, гашения белого света и  зажигания синего.  Тут опять его

вызвал  майор Мышин, который всЈ не шЈл домой (дома у него жена была больна,

и не хотелось ему весь вечер слушать еЈ жалобы). Майор Мышин сидел в кресле,

а Наделашина держал на ногах и расспрашивал, с кем, по его наблюдению, Рубин

обычно гуляет и не  было ли за последнюю неделю случаев, чтоб  он  вызывающе

говорил о тюремной администрации или от имени массы  высказывал какие-нибудь

требования.

     Наделашин  занимал  особое  место  среди  своих  коллег, офицеров  МГБ,

начальников  надзирательских смен.  Его много и часто ругали. Его  природная

доброта  долго мешала  ему служить в  Органах. Если б  он не  приспособился,

давно был бы  он отсюда изгнан или  даже осуждЈн. Уступая своей естественной

склонности, Наделашин  никогда  не  был с  заключЈнными  груб,  с  искренним

добродушием улыбался им и  во всякой мелочи, в какой только мог послабить --

послаблял. За это заключЈнные его любили,  никогда на  него  не  жаловались,

наперекор ему не делали и даже не стеснялись при нЈм  в разговорах. А он был

доглядчив и дослышлив, и хорошо грамотен, для памяти  записывал всЈ в особую

записную  книжечку -- и материалы  из этой  книжечки  докладывал начальству,

покрывая тем свои другие упущения по службе.

     Так   и  теперь,  он  достал  свою  книжечку  и   сообщил  майору,  что

семнадцатого декабря шли заключЈнные гурь-  {208} бой по нижнему  коридору с

обеденной прогулки  -- и  Наделашин  след  в след  за  ними.  И  заключЈнные

бурчали, что вот завтра воскресенье, а прогулки от  начальства не добьЈшься,

а  Рубин им сказал:  "Да  когда  вы поймЈте.  ребята,  что этих гадов вы  не

разжалобите?"

     -- Так и сказал: "этих гадов"? -- просиял фиолетовый Мышин.

     --  Так и  сказал,  --  подтвердил луновидный  Наделашин  с  незлобивой

улыбкой.

     Мышин опять открыл ту папку и  записал, и ещЈ велел  оформить отдельным

донесением.

     Майор  Мышин ненавидел Рубина и  накоплял на  него порочащие материалы.

Поступив  на работу в Марфино  и  узнав, что Рубин, бывший  коммунист, всюду

похваляется, что  остался им в душе, несмотря на посадку,- Мышин  вызвал его

на  беседу  о   жизни  вообще   и  о   совместной  работе  в  частности.  Но

взаимопонимания не получилось.  Мышин  поставил перед Рубиным вопрос  именно

так, как рекомендовалось на инструктивных совещаниях:

     -- если вы советский человек -- то вы нам поможете;
     -- если вы нам не поможете -- то вы не советский человек;

     --  если же  вы не советский человек,  то вы -- антисоветчик и достойны

нового срока;

     Но Рубин  спросил: "А  чем  надо будет писать доносы  --  чернилами или

карандашом?" -- "Да  лучше  чернилом",  -- посоветовал  Мышин. -- "Так вот я

свою преданность советской власти уже кровью доказал, а чернилами доказывать

-- не нуждаюсь."

     Так Рубин сразу показал майору всю свою неискренность и своЈ двуличие.

     И ещЈ раз вызывал его  майор. И тогда Рубин явно лживо отговорился тем,

что раз мол его  посадили, значит ему оказали политическое недоверие, и пока

это так, он не может вести с оперуполномоченным совместную работу.

     С тех-то пор Мышин на него затаил и накоплял, что мог.

     Разговор майора с младшим лейтенантом ещЈ  не  окончился, как  вдруг из

министерства  госбезопасности  {209}  пришла  легковая  машина за Бобыниным.

Используя такое  счастливое стечение  обстоятельств,  Мышин как  выскочил  в

кителе,  так  уж не отходил от машины,  звал приехавшего  офицера погреться,

обращал его внимание, что сидит здесь ночами, торопил и  дЈргал Наделашина и

на  всякий  случай  спросил самого Бобынина, тепло ли  тот  оделся  (Бобынин

нарочно  надел в дорогу не  хорошее пальто, которое  было ему тут выдано,  а

лагерную телогрейку).

     После отъезда Бобынина  тотчас вызвали  Прянчикова. Тем более майор  не

мог идти домой! Чтобы  скрасить ожидание, кого ещЈ вызовут и когда вернутся,

майор пошЈл проверять, как проводит время отдыхающая смена надзирателей (они

лупились в  домино),  и  стал экзаменовать  их  по истории  партии (ибо  нЈс

ответственность за их политический уровень). Надзиратели, хотя и считались в

это время на  работе, но  отвечали на вопросы  майора с  законной  неохотой.

Ответы их были самые плачевные: эти воины не только не вспомнили по названию

ни одного труда  Ленина  или Сталина, но  даже  сказали,  что  Плеханов  был

царский министр и расстреливал петербургских рабочих 9-го января. За всЈ это

Мышин выговаривал Наделашину, распустившему свою смену.

     Потом вернулись  Бобынин  и  Прянчиков вместе,  в  одной машине, и,  не

пожелав ничего  рассказать  майору, ушли спать. Разочарованный, а ещЈ больше

встревоженный, майор уехал на  той же машине, чтобы не идти пешком: автобусы

уже не ходили.

     Надзиратели,  свободные  от  постов,  обругали майора  вслед и уже было

легли  спать, да и Наделашин метил вздремнуть вполглаза, но не  тут-то было:

позвонил телефон из караульного помещения конвойной охраны, несшей службу на

вышках вкруг марфинского объекта. Начальник караула возбуждЈнно передал, что

звонил часовой юго-западной  угловой вышки.  В  густившемся тумане  он  ясно

видел, как  кто-то стоял, притаившись у угла  дровяного сарая, потом пытался

подползти к  проволоке предзонника, но испугался  окрика часового и убежал в

глубину двора. Начальник караула сообщил,  что  сейчас будет  звонить в штаб

своего полка  и  писать рапорт  об этом  чрезвычайном  происшествии,  а пока

просит дежурного по спецтюрьме устроить облаву во дворе. {210}

     Хотя  Наделашин был твердо уверен, что всЈ это  померещилось  часовому,

что заключЈнные надЈжно заперты новыми железными дверьми в старинных прочных

стенах в четыре кирпича, но сам факт написания  начкаром рапорта  требовал и

от него энергичных действий и соответствующего рапорта. Поэтому он поднял по

тревоге отдыхающую смену и с  фонарями "летучая мышь" поводил их по большому

двору,  окутанному туманом. После этого  сам пошЈл опять  по всем камерам и,

остерегаясь  зажечь белый  свет (чтобы не  было лишних  жалоб), а  при синем

свете  видя  недостаточно, --  крепко ушиб колено  об угол  чьей-то кровати,

прежде  чем,  освещая  головы  спящих  арестантов  электрическим  фонариком,

досчитался, что их -- двести восемьдесят одна.

     Тогда  он  пошЈл  в  канцелярию  и  написал почерком  круглым и  ясным,

отражающим прозрачность  его  души,  рапорт о происшедшем на имя  начальника

спецтюрьмы подполковника Климентьева.

     И  было уже  утро, пора была проверять  кухню,  снимать  пробу и делать

подъЈм.

     Так  прошла ночь младшего лейтенанта  Наделашина,  и он  имел основание

сказать Нержину, что не даром ест свой хлеб.

     Лет  Наделашину уже  было  много  за тридцать, хотя  выглядел он моложе

благодаря свежести безусого безбородого лица.

     Дед  Наделашина  и   отец  его  были  портные   --  не   роскошные,  но

мастеровитые,   обслуживали   средний   люд,  не   брезговали   и   заказами

перелицевать,  перешить  со  старшего  на  малого или  подчинить, кому  надо

побыстрей.  К  тому  ж   предназначали  и   мальчика.   Ему  с  детства  эта

обходительная   мягкая  работа   понравилась,   и  он   готовился   к   ней,

присматриваясь и помогая. Но был конец НЭПа.  Отцу принесли годовой налог --

он его заплатил. Через два дня принесли  ещЈ годовой -- отец заплатил и его.

С совершенным бесстыдством  через два дня принесли ещЈ один  годовой  -- уже

утроенный.  Отец порвал  патент, снял вывеску  и  поступил в артель. Сына же

вскоре мобилизовали в армию, откуда попал он в войска МВД, а позже переведен

был в надзиратели.

     Служил   он  бледно.  За  четырнадцать  лет  его  службы  {211}  другие

надзиратели в три или в четыре волны обгоняли и обгоняли его, иные стали уже

теперь капитанами, ему  же  лишь  месяц  назад со  скрипом  присвоили первую

звЈздочку.

     Наделашин понимал гораздо больше,  чем  говорил  вслух. Он понимал так,

что  эти  заключЈнные, не  имеющие  прав людей, на самом  деле  часто бывали

высшие, чем он сам. И ещЈ, по свойству каждого  человека представлять других

подобными себе,  Наделашин  не  мог  вообразить  арестантов  теми  кровавыми

злодеями, которыми их поголовно раскрашивали во время политзанятий.

     С ещЈ  большей отчЈтливостью, чем он помнил определение работы из курса

физики, пройденного  в  вечерней школе, он помнил каждый изгиб пяти тюремных

коридоров  Большой Лубянки  и внутренность каждой из еЈ ста десяти камер. По

уставу Лубянки надзиратели менялись через два часа, переходя из одной  части

коридора  в   другую  (это   делалось  из  предосторожности,  чтобы  они  не

сознакомились со  своими арестантами, не были ими уговорены или  подкуплены;

впрочем, надзиратели оплачивались выше, чем преподаватели или инженеры). И в

каждый  глазок надзиратель обязан был заглянуть не  реже одного раза  в  три

минуты. Наделашину,  при  его исключительной  памяти  на лица, казалось:  он

помнил всех  до одного арестантов своего тюремного  этажа с 1935 по 1947 год

(когда его оттуда перевели в Марфино) -- и знаменитых вождей, как Бухарин, и

простых фронтовых офицеров, как Нержин. Ему казалось: он любого из них узнал

бы  теперь на  улице  в любой одежде  -- только они не возвращались на улицы

никогда. Лишь  здесь,  в  Марфино,  он  и  встретил  некоторых старых  своих

подзамочных -- разумеется, не  давая  им понять,  что  узнал.  Он  помнил их

цепенеющими  от насильственной бессонницы в ослепляюще-ярких боксах площадью

в квадратный  метр;  разрезающими ниткою четырЈхсотграммовую  сырую  хлебную

пайку;  углублЈнными  в   старинные  красивые  книги,  которыми  изобиловала

тюремная библиотека; цепочкой выходящими на  оправку; закладывающими руки за

спину  при  вызове на допрос; в  повеселевших  разговорах  последние полчаса

перед отбоем; и лежащими зимнею ночью при ярком свете с руками поверх одеял,

укутанными для {212}  тепла полотенцами  --  режим  требовал будить тех, кто

спрятал руки под одеяло, и заставлять вынимать.

     Наделашин больше всего любил слушать споры и разговоры этих белобородых

академиков,   священников,   старых   большевиков,   генералов   и  потешных

иностранцев. Ему  и по службе полагалось подслушивать, но он слушал также  и

для себя. Наделашину хотелось  бы, но из-за обязанностей  службы никогда  не

удавалось, без перерыву послушать чей-нибудь рассказ от начала до конца: как

человек  жил  раньше  и за что его посадили. Его поражало,  что  люди  эти в

грозные  месяцы ломки  своей жизни и решения своей судьбы находили  мужество

говорить не о своих  страданиях, но о чЈм попало: об итальянских художниках,

о  нравах  пчЈл, об  охоте на  волков или о  том,  как  строит дома какой-то

Кар-бу-зе -- и дома-то строил он не им.

     А однажды пришлось услышать  Наделашину  разговор, который его особенно

заинтересовал.  Он сидел  в  заднем тамбуре  воронка  и сопровождал запертых

внутри  двоих  арестантов. Их  перевозили с  Большой Лубянки  на Сухановскую

дачу-  безысходную зловещую подмосковную  тюрьму,  откуда  многие уходили  в

могилу или в сумасшедший дом. Сам Наделашин там не работал, но слышал, что и

кормили там с изощрЈнным  мучительством: арестантам не  готовили, как везде,

грубую тяжЈлую пищу,  а приносили из соседнего  дома отдыха ароматную нежную

еду.  Пытка состояла в порциях: заключЈнному приносили полблюдечка  бульона,

одну восьмую часть  котлеты, две стружки жареного  картофеля. Не  кормили --

напоминали об утерянном. Это было много надсаднее, чем миска пустой баланды,

и тоже помогало сводить с ума.

     Случилось,  что этих двух арестантов в  воронке не  разделили,  а везли

почему-то вместе. Что они  говорили вначале,  Наделашин  не слышал  за шумом

мотора. Но  потом с мотором сталась неполадка, шофЈр ушЈл  куда-то, а офицер

сидел  в кабине. И  негромкую  арестантскую  беседу Наделашин  услышал через

решЈтку в задней двери. Они ругали правительство и царя -- но не нынешнее, и

не Сталина -- они  ругали... императора Петра Первого. Чем он им помешал? --

только разделывали его на все лады. Один  из них ругал его между  прочим  за

то, что  ПЈтр  иска-  {213}  зил и отнял  русскую  народную  одежду,  и  тем

обезличил свой народ перед другими. Арестант этот перечислял подробно, какие

были одежды, как они выглядели,  в каких  случаях надевались. Он уверял, что

ещЈ  и теперь не поздно воскресить отдельные  части этих  одежд,  достойно и

удобно сочетав их с одеждой современной, а не копировать слепо Париж. Другой

арестант пошутил  -- они  ещЈ  могли шутить!  --  что для этого  нужно  двух

человек:  гениального портного, который сумел бы всЈ это сочетать, и модного

тенора, который носил бы эти одежды и фотографировался в них, после чего вся

Россия быстро бы их переняла.

     Разговор   этот   особенно   заинтересовал   Наделашина   потому,   что

портняжество  оставалось  его тайной страстью.  После дежурств в  накалЈнных

безумием коридорах главной  политической тюрьмы его успокаивал  шорох ткани,

податливость складок, беззлобность работы.

     Он  обшивал ребятишек,  шил  платья жене и костюмы себе. Только скрывал

это.

     Военнослужащему -- считалось стыдно.

--------
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     У подполковника Климентьева волосы  были -- то,  что называется  смоль:

блестяще-чЈрные,  как  отлитые,  они  лежали  гладко на  голове,  разделяясь

пробором, и будто слипались в круглых усах. Брюшка у него не было, и в сорок

пять лет он держался  стройным  молодым военным.  ЕщЈ  -- он не улыбался  на

службе никогда, и это усиливало черноватую мрачность его лица.

     Несмотря  на воскресенье, он  приехал  даже  раньше  обычного. В разгар

арестантской  прогулки  пересек  прогулочный  двор,  с  полувзгляда  заметив

беспорядки на нЈм -- но не роняя своего чина, ни во что не вмешался, а вошЈл

в  здание  штаба  спецтюрьмы, на  ходу  велев дежурному  Наделашину  вызвать

заключЈнного Нержина и явиться самому. Пересекая двор, подполковник особенно

уследил, как встречные арестанты старались одни -- пройти быстрей, другие --

замедлиться, отвернуться, чтобы толь- {214} ко не сойтись с ним и лишний раз

не поздороваться. Климентьев холодно заметил это и не обиделся. Он знал, что

здесь только  отчасти  -- истое  пренебрежение его  должностью,  а больше --

стеснение перед  товарищами,  боязнь показаться услужливым. Почти  каждый из

этих заключЈнных, вызванный в его кабинет в одиночку, держался приветливо, а

некоторые  даже  заискивающе. За решЈткой содержались люди разные, и  стоили

они  разно.  Климентьев понял  это давно.  Уважая их право  быть гордыми, он

неколебимо стоял  на своЈм праве быть строгим. Солдат в душе, он, как думал,

внЈс в тюрьму не издевательскую дисциплину палачей, а разумную военную.

     Он отпер кабинет. В кабинете было жарко, и стоял спЈртый неприятный дух

от  краски,  выгоравшей на радиаторах. Подполковник  открыл  форточку,  снял

шинель,  сел,  закованный  в  китель,  за   стол  и  оглядел  его  свободную

поверхность. На субботнем неперевЈрнутом листке календаря была запись:

     "ілка?"

     Из этого полупустого кабинета,  где  средства производства состояли ещЈ

только из железного шкафа с тюремными делами, полудюжины стульев, телефона и

кнопки звонка, подполковник Климентьев без всякого видимого сцепления, тяг и

шестерЈнок успешно управлял внешним ходом трЈх сотен  арестантских жизней  и

службой пятидесяти надзирателей.

     Несмотря на то,  что он  приехал  в  воскресенье  (его  он  должен  был

отгулять в  будни)  и  на полчаса  раньше, Климентьев  не  утратил  обычного

хладнокровия и уравновешенности.

     Младший лейтенант  Наделашин предстал, робея. На щеках его выступило по

круглому румяному  пятну. Он  очень  боялся подполковника,  хотя тот за  его

многочисленные  упущения ни  разу  не испортил  ему  личного дела.  Смешной,

круглолицый, совсем  не военный, Наделашин тщетно  пытался принять положение

"смирно".

     Он  доложил,  что ночное дежурство прошло  в  полном порядке, нарушений

никаких не было, чрезвычайных же  происшествий два:  одно изложено в рапорте

(он положил  перед Климентьевым рапорт  на угол  стола,  но рапорт тотчас же

сорвался  и  по замысловатой  кривой  спланировал {215}  под  дальний  стул.

Наделашин кинулся за ним туда и  снова принЈс на стол), второе же состояло в

вызове заключЈнных Бобынина и Прянчикова к министру Госбезопасности.

     Подполковник  сдвинул  брови, расспросил  подробнее об  обстоятельствах

вызова и возвращения. Новость была, разумеется, неприятная и даже тревожная.

Быть начальником Спецтюрьмы № 1 значило -- всегда быть на вулкане, и  всегда

на глазах у  министра. Это не был какой-нибудь отдалЈнный  лесной  лагпункт,

где начальник лагеря мог иметь гарем, скоморохов и, как феодал, выносить сам

приговоры. Здесь надо было  быть законником,  ходить по струнке инструкции и

не  обронить капельки личного гнева  или  милосердия. Но  Климентьев таким и

был. Он не думал, чтобы Бобынину или Прянчикову сегодня ночью нашлось на что

незаконное пожаловаться в его действиях. Клеветы же по  долгому опыту службы

он со стороны заключЈнных не опасался. Оклеветать могли сослуживцы.

     Затем  он пробежал рапорт Наделашина и понял, что всЈ -- чушь. За то он

и держал Наделашина, что тот был грамотен и толков.

     Но сколько же у него было недостатков! Подполковник прочЈл ему выговор.

Он  обстоятельно  напомнил,  какие  были упущения  ещЈ  в  прошлое дежурство

Наделашина: на две минуты был задержан утренний вывод заключЈнных на работу;

многие койки  в  камерах были  заправлены  небрежно, и Наделашин не  проявил

твЈрдости вызвать  соответствующих заключЈнных с работы и перезаправить. Обо

всЈм этом ему говорилось тогда же.  Но Наделашину  сколько ни говори  -- всЈ

как  об  стенку  горох.  А  сейчас  на  утренней  прогулке? Молодой  Доронин

неподвижно  стоял   на   самой   черте   прогулочной  площадки,   пристально

рассматривал зону  и пространство за зоной в сторону оранжерей -- а ведь там

местность пересечЈнная, идЈт овражек, ведь это очень  удобно  для побега.  А

Доронину срок -- двадцать пять лет, за спиной у него -- подделка  документов

и  всесоюзный  розыск  два  года!  И никто  из  наряда не потребовал,  чтобы

Доронин, не задерживаясь, проходил по кругу. Потом -- где гулял Герасимович?

От  всех отбившись, за большими  липами  в сторону мех- {216}  мастерских. А

какое дело у Герасимовича? У  Герасимовича -- второй срок, у него "пятьдесят

восемь  один-А через девятнадцатую", то есть  измена родине через намерение.

Он не изменил, но и не  доказал также, что приехал в Ленинград  в первые дни

войны  не для того,  чтобы дождаться немцев. Наделашин помнит  ли, что  надо

постоянно  изучать  заключЈнных и непосредственным наблюдением  и  по личным

делам?  Наконец,  какой  вид у  самого Наделашина? ГимнастЈрка  не  одЈрнута

(Наделашин одЈрнул),  звЈздочка  на шапке перекосилась (Наделашин поправил),

приветствие  отдаЈт,  как баба, --  мудрено  ли, что в  дежурство Наделашина

заключЈнные  не  заправляют  коек? Незаправленные  же  койки --  это опасная

трещина  в  тюремной  дисциплине.  Сегодня  коек  не   заправили,  а  завтра

взбунтуются и на работу не пойдут.

     Затем подполковник  перешЈл  к  приказаниям:  надзирателей, назначенных

сопровождать   свидание,   собрать  в  третьей  комнате   для   инструктажа.

ЗаключЈнный Нержин пусть ещЈ постоит в коридоре. Можно идти.

     Наделашин вышел распаренный.  Слушая начальство, он всякий раз искренне

сокрушался о справедливости всех упрЈков и указаний и зарекался их нарушать.

Но  служба  шла,  он сталкивался опять с  десятками  арестантских воль,  все

тянули в  разные стороны, каждому  хотелось  какого-то  кусочка  свободы,  и

Наделашин не мог  отказать им  в этом  кусочке, надеясь -- авось, да пройдЈт

незамеченным.

     Климентьев взял ручку и зачеркнул запись "Јлка?" на календаре.  Решение

он принял вчера.

     Елок никогда в  спецтюрьмах  не бывало. Но  заключЈнные -- и не  раз, и

очень  солидные  из  них,  упорно просили  в  этом  году  устроить  Јлку.  И

Климентьев стал  думать  --  а  почему бы и в  самом деле не разрешить? Ясно

было, что  от  Јлки ничего  худого  не  случится, и  пожару не будет  --  по

электричеству все тут профессора. Но очень важно в  новогодний вечер,  когда

вольные служащие института уедут в Москву веселиться, дать разрядку и здесь.

Ему   известно  было,  что  предпраздничные  вечера  --  самые  тяжЈлые  для

заключЈнных, кто-нибудь может решиться на поступок отчаянный, бессмысленный.

И он звонил  вчера  в  Тюремное Управление, которому  непосредственно  {217}

подчинялся,   и   согласовывал  Јлку.  В  инструкциях  написано   было,  что

запрещаются музыкальные инструменты, но о  Јлках нигде  ничего  не нашли,  и

потому  согласия  не   дали,  но  и  прямого  запрета  не  наложили.  Долгая

безупречная   служба   придавала   устойчивость   и   уверенность  действиям

подполковника  Климентьева. И  ещЈ вечером,  на эскалаторе метро, по  дороге

домой, Климентьев решил -- ладно, пусть Јлка будет!

     И, входя в  вагон метро, он с удовольствием думал о себе,  что ведь  по

сути  он же  умный деловой  человек, не канцелярская  пробка, и даже  добрый

человек, а заключЈнные  никогда этого не оценят и  никогда не узнают, кто не

хотел разрешить им Јлку, а кто разрешил.

     Но самому Климентьеву почему-то хорошо стало от  принятого  решения. Он

не  спешил втолкнуться в вагон с другими москвичами,  зашЈл последний  перед

смыком дверей и не  старался захватить  место, а взялся за столбик и смотрел

на  своЈ мужественное  неясно-отсвечивающее изображение в зеркальном стекле,

за которым проносилась чернота туннеля  и бесконечные трубы с кабелем. Потом

он  перевЈл взгляд на  молодую  женщину,  сидящую подле него. Она была одета

старательно, но недорого: в чЈрной шубе из искусственного каракуля и в такой

же  шапочке.  На  коленях у  неЈ  лежал туго  набитый  портфель.  Климентьев

посмотрел на  неЈ и подумал, что у неЈ приятное  лицо,  только утомлЈнное, и

необычный для молодых женщин взгляд, лишЈнный интереса к окружающему.

     Как раз в этот момент женщина взглянула в  его  сторону, и они смотрели

друг на друга столько, сколько без выражения задерживаются взгляды случайных

попутчиков. И за это время глаза женщины  насторожились, как будто тревожный

неуверенный  вопрос  промелькнул в  них.  Климентьев,  памятливый  по  своей

профессии  на лица, при этом узнал женщину и не успел во взгляде скрыть, что

узнал, она же заметила его колебание и, видно, утвердилась в догадке.

     Это была жена заключЈнного Нержина, Климентьев видел еЈ на  свиданиях в

Таганке.

     Она нахмурилась, отвела глаза  и опять взглянула на Климентьева. Он уже

смотрел в туннель, но  уголком глаза чувствовал, как она смотрит.  И  тотчас

она  решительно  {218} встала и подвинулась к нему, так что он  был вынужден

опять на неЈ обернуться.

     Она встала  решительно,  но,  встав,  всю  эту  решительность потеряла.

Потеряла всю  независимость самостоятельной молодой женщины, едущей в метро,

и  так  это выглядело,  будто  она  со своим  тяжЈлым  портфелем  собиралась

уступить место подполковнику.  Над ней  тяготел несчастный  жребий  всех жЈн

политических заключЈнных,  то  есть  жЈн врагов  народа:  к кому  б  они  ни

обращались,  куда  б  ни  приходили,  где  известно  было   их  безудачливое

замужество -- они  как бы влачили за собой несмываемый позор мужей, в глазах

всех  они  как  бы делили тяжесть вины  того  чЈрного  злодея, кому  однажды

неосторожно  вверили   свою  судьбу.  И   женщины   начинали  ощущать   себя

действительно  виновными, какими сами  враги народа- их обтерпевшиеся мужья,

напротив, себя не чувствовали.

     Приблизясь, чтобы пересилить громыхание поезда, женщина спросила:

     -- Товарищ  подполковник! Я  очень прошу вас  меня простить! Ведь вы...

начальник моего мужа? Я не ошибаюсь?

     Перед Климентьевым за много лет его службы тюремным офицером вставало и

стояло  множество всяких женщин, и  он не  видел ничего необыкновенного в их

зависимом  робком  виде.  Но  здесь,  в  метро,  хотя  спросила  она в очень

осторожной форме, -- на  глазах у всех эта просительная фигура женщины перед

ним выглядела неприлично.

     --  Вы...  зачем же встали?  Сидите,  сидите, --  смущЈнно  говорил он,

пытаясь за рукав посадить еЈ.

     --  Нет, нет, это не  имеет  значения! -- отклоняла  женщина,  сама  же

настойчивым,  почти  фанатическим  взглядом  смотрела  на  подполковника. --

Скажите, почему уже целый год нет сви... не могу его увидеть? Когда же можно

будет, скажите?

     Их встреча была  таким  же совпадением, как если бы  песчинкой за сорок

шагов попасть  в песчинку.  Неделю назад  из Тюремного Управления МГБ пришло

между  другими  разрешение зэ-ка  Нержину на свидание с  женой в воскресенье

двадцать пятого декабря  тысяча девятьсот сорок девятого года в Лефортовской

тюрьме. Но при этом было {219} примечание, что по адресу "до востребования",

как просил заключЈнный, посылать жене извещение о свидании запрещается.

     Нержин  тогда  был  вызван  и  спрошен  об  истинном  адресе  жены.  Он

пробормотал,  что  не знает. Климентьев,  сам  приученный тюремными уставами

никогда не открывать заключЈнным правды, не предполагал искренности и в них.

Нержин, конечно, знал, но не хотел сказать, и ясно было,  почему не хотел --

по  тому  самому,  почему  Тюремное  Управление  не  разрешало  адресов  "до

востребования":  извещение  о  свидании посылалось открыткой. Там  писалось:

"Вам разрешено  свидание с вашим  мужем  в такой-то  тюрьме". Мало того, что

адрес жены  регистрировался в МГБ  -- министерство  добивалось, чтобы меньше

было охотниц получать эти открытки, чтоб о жЈнах врагов народа было известно

всем  их соседям, чтобы  такие  жЈны были выявлены, изолированы и вокруг них

было бы создано здоровое общественное мнение. ЖЈны именно этого и боялись. А

у  жены  Нержина и  фамилия  была  другая. Она явно  скрывалась  от  МГБ.  И

Климентьев сказал тогда Нержину, что, значит, свидания не будет. И не послал

извещения.

     А сейчас эта женщина при молчаливом внимании окружающих так унизительно

встала и стояла перед ним.

     -- Нельзя писать до  востребования, -- сказал он с той лишь громкостью,

чтобы за грохотом услышала она одна.

     -- Надо дать адрес.

     -- Но я уезжаю! -- живо изменилось лицо женщины.

     --  Я  очень  скоро  уезжаю, и  у меня уже  нет постоянного  адреса, --

очевидно лгала она.

     Мысль Климентьева  была --  выйти на  первой  же остановке, а  если она

последует за ним, то в вестибюле, где малолюдней, объяснить, что недопустимы

такие разговоры на внеслужебной почве.

     Жена врага народа как будто даже забыла о  своей неискупимой вине!  Она

смотрела  в  глаза  подполковнику   сухим,  горячим,  просящим,  невменяемым

взглядом. Климентьев поразился этому  взгляду --  какая сила приковала еЈ  с

таким упорством и с такой безнадЈжностью к человеку,  которого она годами не

видит и который только губит всю еЈ жизнь? {220}

     -- Мне это очень, очень нужно!  -- уверяла  она с расширенными глазами,

ловя колебание в лице Климентьева.

     Климентьев  вспомнил  о бумаге,  лежавшей  в  сейфе  спецтюрьмы. В этой

бумаге,  в развитие "Постановления об укреплении тыла", наносился новый удар

по родственникам,  уклоняющимся  от  дачи  адресов. Бумагу  эту  майор Мышин

предполагал объявить  заключЈнным в понедельник. Эта женщина, если не завтра

и если не  даст адреса, не увидит  своего мужа  впредь и может быть никогда.

Если же сейчас сказать ей, то формально извещения не посылалось, в книге оно

не регистрировалось, а она как бы сама пришла в Лефортово наугад.

     Поезд сбавлял ход.

     Все эти мысли быстро пронеслись в  голове подполковника Климентьева. Он

знал  главного  врага заключЈнных  --  это были  сами  заключЈнные.  И  знал

главного врага всякой женщины  -- это была  сама  эта женщина. Люди не умеют

молчать  даже  для собственного  спасения.  Уже бывало  в  его  карьере, что

проявлял он глупую мягкость, разрешал что-нибудь недозволенное, и  никто  бы

никогда не  узнал --  но  те  самые,  кто пользовались  поблажкой,  сами  же

умудрялись и разболтать о ней.

     Нельзя было проявлять уступчивости и теперь!

     Однако,  при  смягчЈнном  грохоте  поезда,  уже  в  виду  замелькавшего

цветного мрамора станции, Климентьев сказал женщине:

     -- Свидание вам  разрешено. Завтра к десяти часам утра приезжайте... --

он не сказал "в Лефортовскую тюрьму", ибо пассажиры уже подходили к дверям и

были рядом, -- Лефортовский вал -- знаете?

     -- Знаю, знаю, -- радостно закивала женщина.

     И откуда-то в еЈ глазах, только что сухих, уже было полно слез.

     Оберегаясь этих слез, благодарностей и иной всякой болтовни, Климентьев

вышел на перрон, чтобы пересесть в следующий поезд.

     Он сам удивлялся и досадовал, что так сказал.

     Подполковник  оставил Нержина  дожидаться в коридоре штаба  тюрьмы, ибо

вообще Нержин был арестант {221} дерзкий и всегда доискивался законов.

     РасчЈт подполковника  был верен: долго  простояв в  коридоре, Нержин не

только обезнадЈжился  получить свидание,  но  и, привыкший  ко всяким бедам,

ждал чего-нибудь нового плохого.

     Тем более он был поражЈн, что через час едет  на  свидание.  По кодексу

высокой арестантской этики, им самим  среди  всех  насаждаемому,  надо  было

ничуть не выказать радости, ни даже удовлетворения, а равнодушно уточнить, к

какому  часу быть готовым  -- и уйти. Такое поведение он считал необходимым,

чтобы начальство  меньше  понимало душу арестанта и не знало  бы меры своего

воздействия. Но переход был  столь резок, радость  -- так велика, что Нержин

не удержался, осветился и от сердца поблагодарил подполковника.

     Напротив, подполковник не дрогнул в лице.

     И  тут  же  пошЈл  инструктировать  надзирателей,  едущих  сопровождать

свидание.

     В инструктаж входили: напоминание о  важности и сугубой секретности  их

объекта;  разъяснение о закоренелости  государственных преступников,  едущих

сегодня  на  свидание;  об  их  единственном  упрямом  замысле  использовать

нынешнее свидание для передачи доступных им государственных тайн через своих

жЈн -- непосредственно в СоединЈнные Штаты Америки.  (Сами надзиратели  даже

приблизительно не ведали, что  разрабатывается в стенах лабораторий, и в них

легко вселялся священный ужас, что  клочок бумажки, переданный отсюда, может

погубить всю страну.) Далее следовал перечень  основных возможных тайников в

одежде, в обуви и приЈмов их обнаружения (одежда, впрочем, выдавалась за час

до свидания -- особая, показная).  ПутЈм собеседования уточнялось, насколько

прочно   усвоена  инструкция  об  обыске;  наконец,  прорабатывались  разные

примеры, какой оборот может принять разговор свидающихся, как вслушиваться в

него и прерывать все темы, кроме лично-семейных.

     Подполковник Климентьев знал устав и любил порядок.

{222}
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     Нержин,  едва  не сбив  с  ног  в  полутЈмном  коридоре штаба  младшину

Наделашина, побежал в общежитие  тюрьмы.  ВсЈ так же  болталось на  его  шее

из-под телогрейки короткое вафельное полотенце.

     По  удивительному  свойству  человека  всЈ  мгновенно  преобразилось  в

Нержине. ЕщЈ пять  минут назад, когда он стоял в коридоре  и  ожидал вызова,

вся его  тридцатилетняя жизнь  представлялась ему  бессмысленной  удручающей

цепью неудач, из  которых  он не  имел сил выбарахтаться. И  главные из этих

неудач  были -- вскоре после  женитьбы  уход на  войну,  и  потом  арест,  и

многолетняя разлука с женой. Их любовь ясно виделась ему роковой, обречЈнной

на растоптание.

     Но  вот  ему было объявлено свидание сегодня  к полудню  -- и  в  новом

солнце предстала ему тридцатилетняя жизнь: жизнь, натянутая тетивой;  жизнь,

осмысленная в мелком и в крупном; жизнь от одной дерзкой удачи к другой, где

самыми  неожиданными ступеньками  к  цели  были  уход  на войну, и арест,  и

многолетняя разлука с женой. Со стороны по видимости  несчастливый, Глеб был

тайно счастлив в этом несчастьи. Он испивал его, как родник, он вызнавал тут

тех людей и те события, о которых на Земле  больше нигде нельзя было узнать,

и уж конечно  не  в  покойной сытой замкнутости домашнего очага. С молодости

больше всего  боялся  Глеб  погрязнуть в  повседневной  жизни.  Как  говорит

пословица: не море топит, а лужа.

     А к жене он  вернЈтся! Ведь связь их душ непрерывна! Свидание! Именно в

день  рождения!  Именно  после вчерашнего разговора с  Антоном!  Больше  ему

никогда здесь  не  дадут  свидания,  но  сегодня  оно  важнее  всего!  Мысли

вспыхивали и  проносились  огненными  стрелами: об э'том не забыть! об э'том

сказать! об э'том! ещЈ об э'том!

     Он  вбежал  в полукруглую камеру,  где арестанты сновали,  шумели,  кто

возвращался  с завтрака, кто только шЈл умываться, а Валентуля сидел в одном

белье,  сбросив {223} одеяло, и  рассказывал, размахивая руками и хохоча,  о

своЈм разговоре  с  ночным начальником,  оказавшимся,  как потом выяснилось,

министром! Надо и Валентулю послушать! -- была та изумительная минута жизни,

когда изнутри  разрывает поющую клетку рЈбер, когда, кажется, ста лет  мало,

чтобы всЈ  переделать.  Но нельзя было пропустить и  завтрака:  арестантская

судьба далеко не всегда дарит такое событие как завтрак.  К  тому же рассказ

Валентули подходил к бесславному концу: комната произнесла ему приговор, что

он -- дешЈвка и мелкота,  раз  не высказал  Абакумову  насущных арестантских

нужд. Теперь  он вырывался и  визжал, но человек  пять  палачей-добровольцев

стащили  с  него  кальсоны и под общее  улюлюканье, вой и  хохот прогнали по

комнате, нажаривая ремнями и поливая горячим чаем из ложек.

     На  нижней  койке  лучевого прохода к  центральному  окну,  под  койкой

Нержина и против опустевшей  койки Валентули,  пил свой  утренний чай Андрей

Андреевич Потапов. Наблюдая  за общей  забавой, он смеялся до слез и вытирал

их под  очками.  Кровать  Потапова была ещЈ  при  подъЈме застелена  в форме

жЈсткого  прямоугольного параллелепипеда. Хлеб  к чаю он маслил очень тонким

слоем: он не  прикупал ничего  в тюремном ларьке, отсылая все зарабатываемые

деньги своей "старухе". (Платили  же ему по масштабам  шарашки много --  сто

пятьдесят рублей в месяц, в три раза меньше вольной уборщицы, так как был он

незаменимым специалистом и на хорошем счету у начальства.)

     Нержин на ходу снял телогрейку, зашвырнул еЈ к  себе наверх, на ещЈ  не

стеленную постель,  и, приветствуя Потапова, но не  дослышивая  его  ответа,

убежал завтракать.

     Потапов был тот самый инженер, который признал на следствии, подписал в

протоколе, подтвердил на суде, что он лично продал немцам  и притом задешево

первенец  сталинских  пятилеток  ДнепроГЭС,  правда  --  уже  во  взорванном

состоянии. И за это невообразимое, не имеющее себе равных злодейство, только

по  милости  гуманного  трибунала, Потапов  был  наказан всего лишь  десятью

годами  заключения  и   пятью  годами  последующего  лишения  прав,  что  на

арестантском языке называлось "десять и {224} пять по рогам ".

     Никому, кто знал Потапова в юности, а тем более ему самому, не могло бы

пригрезиться, что,  когда ему  стукнет сорок  лет,  его  посадят в тюрьму за

политику. Друзья Потапова справедливо называли  его  роботом. Жизнь Потапова

была  --  только работа; даже трЈхдневные праздники  томили его, а отпуск он

взял за всю жизнь один раз -- когда женился. В остальные годы не находилось,

кем его заменить,  и он охотно от отпуска отказывался. Становилось ли худо с

хлебом, с  овощами или с сахаром -- он мало замечал эти внешние  события: он

сверлил  в поясе  ещЈ  одну дырочку, затягивался  потуже  и  продолжал бодро

заниматься  единственным,  что было интересного  в  мире  -- высоковольтными

передачами. Он, кроме шуток, очень смутно представлял себе других, остальных

людей, которые занимались не высоковольтными  передачами. Тех же, кто вообще

руками ничего не создавал, а только кричал на собраниях или писал в газетах,

Потапов  и за  людей  не  считал. Он  заведовал  всеми электроизмерительными

работами на Днепрострое, и на Днепрострое женился, и жизнь жены,  как и свою

жизнь, отдал в ненасытный костЈр пятилеток.

     В сорок первом  году  они  уже строили другую станцию. У Потапова  была

броня от армии. Но узнав,  что ДнепроГЭС, творение их молодости, взорван, он

сказал жене:

     -- Катя! А ведь надо идти.

     И она ответила:

     -- Да, Андрюша, иди!

     И Потапов пошЈл -- в очках минус три диоптрии,  с перекрученным поясом,

в складчато-сморщенной гимнастЈрке и с кобурой пустой, хотя носил один кубик

в петлице --  на  втором  году хорошо подготовленной  войны  ещЈ не  хватало

оружия для офицеров. Под Касторной, в дыму от горящей ржи и в июльском зное,

он  попал в плен. Из  плена  бежал, но, не добравшись  до своих, второй  раз

попал. И убежал во второй раз, но в чистом поле на него опустился парашютный

десант -- и так попал он в третий раз.

     Он  прошЈл каннибальские лагеря Новоград-Волынска и Ченстохова, где ели

кору  с деревьев, траву и умер- {225} ших  товарищей. Из такого лагеря немцы

вдруг взяли  его  и  привезли  в  Берлин,  и  там  человек (  "вежливый,  но

сволочь"), прекрасно говоривший по-русски, спросил, можно ли верить,  что он

тот самый  днепростроевский  инженер  Потапов. Может  ли он в доказательство

начертить, ну скажем, схему включения тамошнего генератора?

     Схема  эта  когда-то  была  распубликована,  и  Потапов,  не колеблясь,

начертил еЈ. Об  этом он сам же потом и рассказал, мог и не рассказывать, на

следствии.

     Это и называлось в его деле -- выдачей тайны ДнепроГЭСа.

     Однако,  в  дело  не  было  включено дальнейшее:  неизвестный  русский,

удостоверив  таким   образом  личность  Потапова,  предложил  ему  подписать

добровольное изъявление  готовности  восстанавливать  ДнепроГЭС --  и тотчас

получить  освобождение  из лагеря,  продуктовые карточки,  деньги и  любимую

работу.

     Над этим  заманчивым  подложенным  ему  листом  тяжЈлая дума прошла  по

многоморщинному лицу робота. И не бия себя  в грудь, и не  выкрикивая гордых

слов, никак не претендуя стать посмертно героем Советского Союза, -- Потапов

своим южным говорком скромно ответил:

     -- Вы  ж  понимаете, я ведь  присягу  подписывал. А если это подпишу --

вроде противоречие, а?

     Так мягко, не театрально, Потапов предпочЈл смерть благополучию.

     --  Что ж, я уважаю  ваши убеждения,  -- ответил неизвестный русский  и

вернул Потапова в каннибальский лагерь.

     Вот за это самое советский трибунал Потапова  уже не судил и дал только

десять лет.

     Инженер Маркушев, наоборот,  такое изъявление подписал и пошЈл работать

к немцам -- и ему тоже трибунал дал десять лет.

     Это был почерк Сталина! -- то слепородное уравнивание  друзей и врагов,

которое выделяло его изо всей человеческой истории!

     И  ещЈ за то  не  судил  трибунал Потапова,  что  в сорок  пятом  году,

посаженный на советский  танк десантником,  он в  тех же своих надколотых  и

подвязанных очЈчках с ав- {226} томатом ворвался в Берлин.

     Так Потапов легко отделался, получив только десять и пять по рогам.

     Нержин вернулся с завтрака, сбросил ботинки и взлез наверх,  раскачивая

себя   и  Потапова.  Ему   предстояло  выполнить  ежедневное  акробатическое

упражнение: застелить постель без помятостей, стоя на ней ногами. Но едва он

откинул   подушку,  как  обнаружил  портсигар  из  тЈмно-красной  прозрачной

пластмассы,  наполненный  впритирочку  в один  слой  двенадцатью  папиросами

"Беломорканал" и перевитый  полоской  простой бумаги,  на  которой чертЈжным

шрифтом было выведено:

     Вот как убил он десять лет,

     Утратя жизни лучший цвет.

     Ошибиться  было  нельзя. Один Потапов на  всей  шарашке совмещал в себе

способности  к  мастерским  изделиям  и  к  цитатам  из  "Евгения  Онегина",

вынесенным ещЈ из гимназии.

     -- Андреич! -- свесился Глеб головой вниз.

     Потапов  уже  кончил пить чай, развернул газету и  читал еЈ, не ложась,

чтоб не мять койку.

     -- Ну, что вам? -- буркнул он.

     -- Ведь это ваша работа?

     -- Не знаю. А вы нашли? -- он старался не улыбаться.

     -- Андре-еич! -- тянул Нержин.

     Лукаво-добрая морщинистость  углубилась,  умножилась на  лице Потапова.

Поправив очки, он отозвался:

     -- Когда  я  сидел на  Лубянке с  герцогом  Эстергази вдвоЈм в  камере,

вынося, вы ж понимаете, парашу по чЈтным  числам, а он по нечЈтным, и обучал

его русскому языку  по "Тюремным правилам" на стене, -- я подарил ему в день

рождения  три пуговицы из хлеба -- у него было всЈ начисто обрезано, -- и он

клялся,  что  даже  ни  от  кого  из Габсбургов  не  получал  подарка  более

своевременного.

     Голос Потапова по "Классификации голосов"  был определЈн как "глухой  с

потрескиванием".

     ВсЈ  так  же свесясь вниз  головой, Нержин приязненно {227}  смотрел на

грубовато  высеченное  лицо Потапова.  В  очках  он  казался не старше своих

сорока пяти лет и имел ещЈ  вид даже напористый. Но когда он очки  снимал --

обнажались глубокие тЈмные глазные впадины, чуть ли не как у мертвеца.

     -- Но  мне неловко, Андреич. Ведь я вам ничего  подобного  подарить  не

смогу, у меня рук таких нет... Как вы могли запомнить мой день рождения?

     -- Ку-ку,  -- ответил Потапов.  -- А  какие  ж ещЈ  знаменательные даты

остались в нашей жизни?

     Они вздохнули.

     -- Чаю хотите? -- предложил Потапов. -- У меня особая заварка.

     -- Нет, Андреич, не до чаю, еду на свидание.

     -- Здорово! -- обрадовался Потапов. -- Со старушкой?

     -- Ага.

     -- Да не генерируйте вы, Валентуля, над самым ухом!

     -- А какое право имеет один человек издеваться над другим?..

     -- Что в газете, Андреич? -- спросил Нержин.

     Потапов, щурясь с хохлацкой  хитрецой, посмотрел вверх  на свесившегося

Нержина:

     Британской музы небылицы

     Тревожат сон отроковицы.

     Эти наг-ле-цы утверждают, что...

     Тому уже шЈл четвЈртый год, как Нержин и Потапов встретились в гудящей,

тревожной, избыточно переполненной, даже в июльские дни полутЈмной бутырской

камере второго  послевоенного  лета.  Там скрещались  тогда  пЈстрые жизни и

непохожие пути. Очередной тогдашний поток был -- из Европы. Проходили камеру

новички, ещЈ уберегшие крошки европейской свободы. Проходили камеру  ядрЈные

русские  пленники, едва  успевшие сменить  германский плен  на отечественную

тюрьму.  Проходили  камеру битые  калЈные  лагерники, пересылаемые из  пещер

ГУЛага на оазисы шарашек. Войдя в камеру, Нержин вполз чЈрным лазом под нары

по-пластунски (так они были  низки), и там, на грязном асфальтовом полу, ещЈ

не разглядясь в темноте, весело спросил: {228}

     -- Кто последний, друзья?

     И глухой надтреснутый голос ответил ему:

     -- Ку-ку! За мной будете.

     Потом день ото дня,  по  мере того, как из камеры выхватывали  на этап,

они передвигались под нарами "от параши к окну", и на третьей неделе перешли

назад  "от окна  к  параше",  но  уже на нары.  И позже по  деревянным нарам

двигались  снова  к окну.  Так  спаялась  их дружба,  несмотря  на  различие

возрастов, биографий и вкусов.

     Там-то, в  затянувшееся многомесячное  размышление после  суда, Потапов

признался  Нержину, что  отроду  бы он  не заинтересовался политикой, если б

сама политика не стала драть и ломать ему бока.

     Там, под  нарами Бутырской тюрьмы, робот впервые стал недоуменным, что,

как известно, противопоказано роботам. Нет, он  по-прежнему не  раскаивался,

что отказался от немецких  хлебов,  он не  жалел трЈх  лет своих, погибших в

голодном смертном плену.  И по-прежнему  он  считал исключЈнным представлять

наши внутренние неурядицы на суд иностранцев.

     Но искра сомнения была заронена в него и затлелась.

     Недоуменный робот впервые  спросил:  а на чЈрта,  собственно,  строился

ДнепроГЭС?..
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     Без  пяти  девять  по  комнатам спецтюрьмы  шла поверка. Операция  эта,

занимающая в лагерях целые часы, со стоянием зэков на морозе, перегоном их с

места на место  и пересчЈтом то по одному, то по пяти, то по  сотням,  то по

бригадам, -- здесь,  на шарашке, проходила быстро и безболезненно: зэки пили

чай у своих  тумбочек,  двое  дежурных офицеров --  сменный  и  заступающий,

входили  в комнату, зэки  вставали (а  иные и  не вставали), новый  дежурный

сосредоточенно пересчитывал  головы, потом  делались объявления  и  неохотно

выслушивались жалобы.

     Заступающий сегодня дежурный по  тюрьме старший лейтенант Шустерман был

высокий, черноволосый  и  не  то чтобы  мрачный,  но  никогда  не выражающий

никакого {229}  человеческого чувства, как и положено надзирателям лубянской

выучки. Вместе с  Наделашиным он тоже был прислан в  Марфино с  Лубянки  для

укрепления  тюремной  дисциплины здесь.  Несколько  зэков шарашки помнили их

обоих по Лубянке: в звании старшин они оба  служили одно время выводными, то

есть,  приняв арестанта,  поставленного  лицом  к  стене,  проводили его  по

знаменитым стЈртым ступенькам  в междуэтажье четвЈртого и  пятого этажа (там

был прорублен ход из тюрьмы в следственный корпус, и этим ходом вот уж треть

столетия  водили   всех   заключЈнных   центральной   тюрьмы:   монархистов,

анархистов,   октябристов,  кадетов,   эсеров,   меньшевиков,   большевиков,

Савинкова,  Кутепова, Местоблюстителя  Петра,  Шульгина,  Бухарина,  Рыкова,

Тухачевского, профессора ПлетнЈва, академика Вавилова, фельдмаршала Паулюса,

генерала Краснова, всемирно-известных учЈных и  едва вылезающих из  скорлупы

поэтов,  сперва  самих  преступников,  потом  их  жЈн,  потом  их  дочерей);

подводили к женщине в мундире с Красной Звездой на  груди, и у неЈ в толстой

книге  Регистрируемых  Судеб  каждый проходящий арестант расписывался сквозь

прорезь в жестяном листе, не видя фамилий ни до, ни после своей; взводили по

лестнице, где против арестантского прыжка были натянуты частые сетки как при

воздушном  полЈте  в   цирке;  вели  долгими-долгими  коридорами  лубянского

министерства,  где  было  душно  от   электричества  и  холодно  от   золота

полковничьих погонов.

     Но  как  подследственные ни  были  тогда  погружены  в  бездну  первого

отчаяния,  они  быстро  замечали  разницу:  Шустерман  (его  фамилии  тогда,

конечно, не знали) угрюмой молнией взглядывал из-под  срослых густых бровей,

он как  когтями впивался  в локоть  арестанта  и  с грубой силой влЈк его, в

задышке,  вверх  по  лестнице. Лунообразный  Наделашин, немного  похожий  на

скопца,  шЈл  всегда  поодаль,  не  прикасаясь,  и  вежливо  говорил,   куда

поворачивать.

     Зато теперь Шустерман, хотя моложе, носил уже три звЈздочки на погонах.

     Наделашин объявил: едущим на свидание явиться в штаб к  десяти утра. На

вопрос, будет ли сегодня  кино,  ответил,  что не будет. Раздался лЈгкий гул

недовольства, но {230} отозвался из угла Хоробров:

     -- И совсем не возите, чем такое говно, как "Кубанские казаки".

     Шустерман  резко обернулся, засекая говорящего,  из-за  этого  сбился и

начал считать снова.

     В тишине кто-то незаметно, но слышно сказал:

     -- ВсЈ, в личное дело записано.

     Хоробров с подЈргиванием верхней губы ответил:

     --  Да  драть  их  вперегрЈб,  пусть  пишут. На меня  там  уже  столько

написано, что в папку не помещается.

     С верхней койки свесив ещЈ голые волосатые длинные  ноги, непричЈсанный

и в белье, крикнул ДвоетЈсов с хулиганским хрипом:

     -- Младший лейтенант! А что с Јлкой? Будет Јлка или нет?

     --  Будет  Јлка! --  ответил младшина,  и видно  было,  что ему  самому

приятно объявить приятную новость. -- Вот здесь, в полукруглой, поставим.

     -- Так можно игрушки делать? -- закричал с другой верхней койки весЈлый

Руська.  Он сидел  там, наверху, по-турецки, поставил на подушку  зеркало  и

завязывал галстук. Через пять минут он должен был встретиться с Кларой,  она

уже прошла от вахты по двору, он видел в окно.

     -- Об этом спросим, указаний нет.

     -- Какие ж вам указания?

     -- Какая ж Јлка без игрушек?.. Ха-ха-ха!

     -- Друзья! Делаем игрушки!

     -- Спокойно, парниша! А как насчЈт кипятка?

     -- Министр обеспечит?

     Комната весело гудела,  обсуждая Јлку. Дежурные офицеры уже повернулись

уходить, но вслед им Хоробров перекрыл гуденье резким вятским говором:

     --  ПричЈм  доложите  там,  чтоб  Јлку  нам оставили  до  православного

Рождества! Елка -- это Рождество, а не новый год!

     Дежурные сделали вид, что не слышат, и вышли. Говорили почти все сразу.

Хоробров  ещЈ  не досказал дежурным и  теперь  молча, энергично,  высказывал

кому-то  невидимому,  двигая   кожей  лица.  Он  никогда  не  праздновал  ни

Рождества, ни Пасхи, но в тюрьме из духа противоречия  стал  их праздновать.

По  крайней  мере эти дни не зна- {231} меновались ни  усиленным обыском, ни

усиленным режимом.  А на  октябрьскую и  на первое  мая  он  придумывал себе

стирку или шитьЈ.

     Сосед  Абрамсон допил чай, утЈрся, протЈр вспотевшие очки в  квадратной

пластмассовой оправе и сказал Хороброву:

     --  Илья   Терентьич!   Забываешь  вторую  арестантскую   заповедь:  не

залупайся.

     Хоробров очнулся  от невидимого спора,  резко оглянулся  на  Абрамсона,

будто укушенный:

     -- Это  --  старая заповедь,  гиблого вашего поколения. Были вы смирны,

всех вас и переморили.

     УпрЈк был  как раз несправедлив. Именно те,  кто садились с Абрамсоном,

устраивали на Воркуте забастовку и  голодовку. Но конец был и у них  тот же,

всЈ равно. А заповедь -- сама распространилась. Реальное положение вещей.

     --  Будешь скандалить -- ушлют, --  только пожал плечами Абрамсон. -- В

каторжный лагерь какой-нибудь.

     --  А  я,  Григорий  Борисыч,  этого и  добиваюсь!  В каторжный  так  в

каторжный, драть  его вперегрЈб, по крайней мере в  весЈлую компанию попаду.

Может, хоть там свобода слова, стукачей нет.

     Рубин, у которого чай ещЈ был не допит, стоял  со взъерошенной  бородой

около койки Потапова-Нержина и дружелюбиво произносил на еЈ второй этаж:

     -- Поздравляю тебя, мой юный Монтень, мой несмышлЈныш пирронид...

     -- Я очень тронут, ЛЈвчик, но зачем...

     Нержин  стоял на коленях  у себя наверху и держал в  руках бювар. Бювар

был арестантской частной работы, то есть самой старательной работы в мире --

ведь арестанты никуда не  спешат. В бордовом коленкоре изящно были размещены

кармашки, застЈжки, кнопочки и пачки отличной трофейной немецкой бумаги. ВсЈ

это было сделано, конечно, в казЈнное время и из казЈнного материала.

     -- ... К тому же на  шарашке  практически  ничего не дают писать, кроме

доносов...

     -- И желаю  тебе... -- большие толстые  губы Рубина  вытянулись смешной

трубочкой,  -- чтобы  скептико-эклектические мозги твои  осиял свет  истины.
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     --  Ax,  какой  ещЈ  истины, старик! Разве  кто-нибудь знает, что  есть

истина?.. -- Глеб вздохнул. Лицо его, помолодевшее в предсвиданных хлопотах,

опять осунулось в пепельные морщины. И волосы разваливались на две стороны.

     На соседней верхней койке, над  Прянчиковым,  плешивый  полный  инженер

степенных лет использовал последние секунды свободного  времени  для  чтения

газеты, взятой у Потапова. Широко развернув еЈ и читая немного издали, он то

хмурился, то чуть  шевелил губами.  Когда же в коридоре  раскатисто зазвенел

электрический звонок, он с досадой сложил газету как попало, заломавши углы:

     -- Да что это  всЈ, лети  его мать, заладили про мировое господство, да

про мировое господство?..

     И оглянулся, куда бы поприличнее зашвырнуть газету.

     Громадный  ДвоетЈсов,  на  другой стороне  комнаты,  уже  натянув  свой

неряшливый комбинезон и выставив громадную же задницу, пока топтал  и стелил

под собою верхнюю постель, откликнулся басом:

     -- Кто заладил, Земеля?

     -- Да все они там.

     -- А ты к мировому господству не стремишься?

     --  Я-то?  -- удивился  Земеля, как  бы  принимая  вопрос  всерьЈз.  --

Не-е-ет,  --  широко улыбнулся  он. -- На хрена  мне оно? Не стремлюсь. -- И

кряхтя стал слезать.

     -- Ну, тогда пойдЈм  вкалывать!  -- решил ДвоетЈсов и всею тушею  своей

гулко спрыгнул на пол. Он шЈл на воскресную работу непричЈсанный, неумытый и

не достЈгнутый.

     Звонок  звенел продолжительно. Звенел, что поверка окончена  и раскрыты

"царские  врата"  на лестницу института,  через которые  зэки  густой толпой

успевали быстро выйти.

     Большинство  зэков  уже выходило.  Доронин  выбежал  первый.  Сологдин,

закрывавший  окно на время  вставания и  чая,  теперь  вновь приоткрыл  его,

заклинил томом Эренбурга и поспешил  в коридор залучить профессора  Челнова,

когда тот  будет  выходить из "профессорской" камеры. Рубин, как всегда,  не

успевший утром ничего сделать, поспешно составил всЈ недоеденное и недопитое

в тумбочку {233} (что-то там перевернулось) и хлопотал около своей горбатой,

растерзанной, невозможной постели,  тщетно пытаясь  заправить еЈ так,  чтобы

его не вызывали потом перезаправлять.

     А Нержин прилаживал  маскарадный  костюм. Когда-то, в  давние  времена,

шарашечные зэки ходили повседневно в хороших костюмах и пальто, ездили в них

же  и  на  свидания.  Теперь  для  удобства  охраны  их  переодели  в  синие

комбинезоны (чтобы  часовые на вышках ясно отличали  зэков  от  вольных). На

свидания же тюремное  начальство  заставляло переодеваться, давая  чьи-то не

новые  костюмы и рубашки, могло статься, что и  -- конфискованные из частных

гардеробов по описи имущества. Одним арестантам нравилось видеть себя хорошо

одетыми  хотя  бы короткие часы,  другие охотно  бы  избегли этого  гнусного

переодевания в  платья  мертвецов, но в комбинезонах на  свидания наотрез не

брали:  родственники  не  должны  были  подумать ничего  плохого  о  тюрьме.

Отказаться  же увидеть родственников --  такого непреклонного сердца не было

ни у кого. И поэтому -- переодевались.

     Полукруглая комната опустела.  Остались двенадцать пар коек, наваренных

двумя  этажами и  застланных больничным  способом:  с выворачиванием  наружу

пододеяльника, дабы  он принимал  на  себя  всю пыль и скорее пачкался. Этот

способ мог быть придуман только в казЈнной и обязательно мужской голове, его

не  применила   бы  дома  даже  жена  изобретателя.  Однако,  так  требовала

инструкция тюремного санитарного надзора.

     В комнате  наступила хорошая, редкая здесь, тишина, которую не хотелось

нарушать.

     Остались в  комнате четверо:  обряжавшийся Нержин, Хоробров, Абрамсон и

лысенький конструктор.

     Конструктор был из  тех робких зэков, которые  и годами  сидя в тюрьме,

никак не могут набраться арестантской наглости. Он ни за что не посмел бы не

пойти даже на  воскресную  работу, но сегодня прибаливал, специально запасся

от  тюремного врача  освобождением на  выходной день, --  и  теперь на своей

койке  разложил  множество рваных носков, нитки, самодельный картонный гриб,

и, напрягши чело, соображал, с чего начинать.

     Григорий Борисович Абрамсон, законно оттянувший  {234} уже одну десятку

(не считая шести лет ссылки перед тем) и посаженный на вторую десятку, -- не

то  чтобы  совсем  не выходил  по  воскресеньям,  но  старался не  выходить.

Когда-то,   в  комсомольское  время,  его   за  уши  было  не   оторвать  от

воскресников. Но эти воскресники понимались  тогда как порыв, чтобы наладить

хозяйство: год-два, и всЈ  пойдЈт  великолепно, и начнЈтся всеобщее цветение

садов.  Однако шли десятилетия, пылкие воскресники стали нудьгой и барщиной,

а посаженные деревья всЈ не зацветали и даже большей частью  были переломаны

гусеницами тракторов.  В  долголетних  тюрьмах, наблюдением и  размышлением,

Абрамсон пришЈл к обратному выводу: что человек по природе враждебен труду и

ни за что бы не работал, если б не заставляла его палка или нужда. И хотя из

соображений   общих,   соотнося   с   неутерянной   и  единственно-возможной

коммунистической целью человечества, все эти усилия  и даже воскресники были

несомненно нужны,  -- сам Абрамсон потерял силы участвовать в них. Теперь он

был из немногих тут, кто уже отсидел и пересидел эти  страшные полные десять

лет и знал, что это не миф, не бред трибунала, не анекдот до первой всеобщей

амнистии,  в которую  всегда  верят  новички, --  а  это  полные  десять,  и

двенадцать,  и пятнадцать изнурительных  лет  человеческой жизни.  Он  давно

научился  экономить на  каждом движении мышцы, на каждой  минуте покоя. И он

знал, что самое лучшее,  как  надо проводить  воскресенье -- это  неподвижно

лежать в постели раздетому до белья.

     Сейчас  он  высвободил  томик,  которым  Сологдин  заклинил окно,  окно

закрыл, неторопливо снял комбинезон, лЈг под одеяло, обвернулся конвертиком,

протЈр очки специальным лоскутком  замши, положил в  рот леденец,  подправил

подушку  и  достал   из-под   матраса  какую-то  толстенькую   книжицу,   из

предосторожности обЈрнутую. Только смотреть на него со  стороны -- и то было

уютно.

     Хоробров,  напротив, томился. В невесЈлом  бездействии  лежал он одетый

поверх застеленного  одеяла, уставив ноги в ботинках на перильца кровати. По

характеру  он переживал болезненно и долго то,  что легко сходило  с других.

Каждую субботу, по известному  принципу пол-  {235} ной добровольности, всех

заключЈнных, даже не спросив их об этом, записывали как добровольно желающих

работать в воскресенье  -- и  подавали заявку в тюрьму. Если бы  запись была

действительно добровольная, Хоробров всегда бы записывался и охотно проводил

бы выходные дни за рабочим столом. Но именно потому, что запись была открыто

издевательская, Хоробров должен был лежать и дуреть в запертой тюрьме.

     Лагерный зэк  может только грезить о том, чтобы пролежать воскресенье в

закрытом тЈплом помещении, но у шарашечного зэка поясница ведь не болит.

     Решительно нечем  было заняться! Все газеты, какие были, он прочЈл  ещЈ

вчера. На табуретке около  его кровати  лежали кучкою в раскрытом и закрытом

виде  книги  из библиотеки спецтюрьмы. Одна была публицистическая -- сборник

статей маститых  писателей. Хоробров поколебался, но всЈ-таки  открыл статью

того Толстого, который, будь  посовестливей,  не  посмел бы  этой фамилией и

подписываться. Статья была от июня сорок  первого  года,  а в ней: "немецкие

солдаты, гонимые террором и безумием, напоролись  на границе на стену железа

и огня". Хоробров шЈпотом  выматерился, захлопнул и отложил. В какую б книгу

он ни заглядывал,  всегда  ему  попадало  по  больному месту, потому что всЈ

вокруг  было  больное место.  На хорошо оборудованных подмосковных дачах эти

властители  умов  слушали  только  радио  и  видели  только  свои  цветники.

Полуграмотный колхозник знал о жизни больше них.

     Остальные  книги  в  кучке  были  художественные,  но  читать  их  было

Хороброву  так  же  мерзко.  Одна  --  боевик "Далеко  от  Москвы",  которой

зачитывались  теперь  на  воле.  Но  сколько-то  прочтя   вчера   и   сейчас

попытавшись, Хоробров почувствовал, что его мутит.  Эта книга  была -- пирог

без  начинки, вытекшее  яйцо,  чучело  убитой  птицы:  в  ней  говорилось  о

строительстве руками зэков, о лагерях -- но нигде не  названы были лагеря, и

не  сказано,  что  это  -- зэки, что  им дают пайку  и  сажают  в  карцер, а

подменили  их  комсомольцами,  хорошо   одетыми,  хорошо  обутыми  и   очень

воодушевлЈнными.  И  тут же  чувствовалось опытному читателю, что  сам автор

знает,  видел,  трогал правду, может быть даже  -- был в  лагере оперуполно-

{236} моченным, но со стеклянными глазами брешет.

     Те же три  слова того  же ругательства,  хотя  в  другом порядке, легли

привычно, и Хоробров откинул боевик.

     ЕщЈ книга  была  --  "Избранное" известного Галахова. Несколько отличая

имя Галахова и чего-то всЈ-таки ожидая от него, Хоробров уже читал этот том,

но прервал с ощущением, что  над ним так же издеваются, как когда составляли

добровольный  список на  выходной. Даже  Галахов, неплохо умевший  писать  о

любви, давно сполз на эту принятую манеру писать как бы не  для людей, а для

дурачков, которые жизни не видели и по слабоумию рады любой побрякушке. ВсЈ,

что действительно  рвало сердца человеческие, отсутствовало в книгах. Если б

не началась война  -- писателям только оставалось перейти на акафисты. Война

открыла им доступ к  общепонятным чувствам.  Но и тут выдували они  какие-то

небылые  конфликты  -- вроде  того, что комсомолец в тылу у  врага десятками

пускает под откосы эшелоны с боеприпасами, но не состоит на учЈте ни в какой

первичной организации и день и ночь  терзается, подлинный  ли он комсомолец,

если не платит членских взносов.

     ЕщЈ раз переставил Хоробров то же ругательство -- и опять легло.

     И ещЈ была книга на табуретке -- "Американские рассказы", прогрессивных

писателей. Этих рассказов Хоробров не мог проверить  сравнением с жизнью, но

удивителен был их подбор: в каждом рассказе обязательно какая-нибудь гадость

об  Америке. Ядоносно  собранные  вместе,  они  составляли  такую  кошмарную

картину, что можно было только удивляться, как американцы ещЈ не разбежались

или не перевешались.

     Нечего было читать!

     Хоробров  придумал покурить. Он вынул папиросу  и стал еЈ  разминать. В

совершенной тишине комнаты слышно было, как  шелестела под его пальцами туго

набитая гильза. Покурить ему  хотелось  тут  же,  не выходя, не снимая ног с

перилец  кровати.  Курильщики-арестанты  знают,  что  истинное  удовольствие

доставляет лишь папироса, выкуренная  лЈжа -- на своей полоске нар, на своей

вагонке,  -- неторопливая  папироса со  взором, уставленным  в потолок,  где

проплывают картины невозвратного прошлого и {237} недостижимого будущего.

     Но лысый конструктор не курил  и не любил дыму, а  Абрамсон, хоть и сам

курильщик, придерживался ошибочной теории, что в  комнате должен быть чистый

воздух.  В тюрьме  усвоив  прочно,  что свобода начинается с  уважения  прав

других,  Хоробров со вздохом спустил ноги на  пол и направился к выходу. При

этом он увидел толстенькую книгу в руках Абрамсона и сразу же определил, что

такой книги в тюремной библиотеке нет, значит,  она с воли, а  оттуда плохую

не попросят.

     Но  Хоробров не спросил  вслух,  как фраер:  "Что читаешь?" или "Откуда

взял?" (ответ  Абрамсона мог услышать конструктор или Нержин). Он подошЈл  к

Абрамсону вплотную и сказал тихо:

     -- Григорий Борисыч. Дай на оголовочек зирнуть.

     -- Ну, зирни, -- нехотя позволил Абрамсон.

     Хоробров  раскрыл  титульный лист  и прочЈл,  потрясЈнный:  "Граф Монте

Кристо".

     Он только свистнул.

     -- Борисыч, -- ласково спросил он. -- За тобой никого? Я -- не успею?

     Абрамсон снял очки и подумал.

     -- Подывымось. А ты меня сегодня подстрижЈшь?

     Зэки  не  любили  приходящего парикмахера-стахановца. Свои доброзванные

мастера  стригли  ножницами  под  все капризы и  медленно,  потому  что срок

впереди у них был большой.

     -- А у кого ножницы возьмЈм?

     -- У Зяблика достану.

     -- Ну, так подстригу.

     -- Добрэ. Тут кусок вынимается до сто двадцать восьмой, скоро дам.

     Заметив,  что Абрамсон  читал на  сто  десятой, Хоробров  уже совсем  в

другом, весЈлом настроении вышел курить в коридор.

     А Глеб всЈ больше наполнялся праздничным чувством. Где-то -- наверно, в

студенческом  городке на  Стромынке,  этот  последний  час  перед  свиданием

волнуется и Надя. На свидании разбегаются мысли, теряешь, что хотел сказать,

надо сейчас записать на бумажке, выучить, уничтожить  (бумажку с собой взять

нельзя), и  только пом-  {238}  нить: восемь пунктов,  восемь -- о  том, что

возможен отъезд; о том, что срок не кончится на сроке -- ещЈ будет ссылка; о

том, что...

     Он  сбегал  в  каптЈрку, разгладил манишку.  Манишка  была  изобретение

Руськи Доронина и принята  многими.  Это  был  белый  лоскуток (от простыни,

разодранной  на  шестнадцать частей,  но  каптЈр этого не знал) с пришитым к

нему  белым воротничком.  Лоскутка этого  хватало  только,  чтобы  в распахе

комбинезона покрыть нижнюю сорочку с чЈрным штампом " МГБ-Спецтюрьма №1".  И

ещЈ были две тесЈмки, которые перебрасывались  на спину и там  завязывались.

Манишка   помогала   создать   видимость   всеми   желаемого   благополучия.

Незатейливая в стирке, она верно служила и в будни, и в праздники, не стыдно

было перед вольными сотрудницами института.

     Потом на  лестнице  чьим-то  высохшим  раскрошившимся  гуталином Нержин

тщетно  пытался  придать блеск своим  потЈртым ботинкам  (ботинок  тюрьма  к

свиданию не меняла, так как они не были видны под столом).

     Когда он  вернулся  в  комнату, чтобы бриться (бритвы  тут разрешались,

даже опасные,  такова была  игра  инструкций),  Хоробров  уже  запоем читал.

Конструктор  своей обильной  штопкой захватил кроме  кровати  и часть  пола,

кроил там  и  перекладывал,  отмечая  карандашом, Абрамсон же,  чуть отвалив

голову на бок от книги, щурился с подушки и поучал его так:

     --  Штопка только тогда эффективна, когда  она  добросовестна. Боже вас

упаси  от формального отношения.  Не  торопитесь,  кладите к стежку стежок и

каждое место  проходите крест накрест дважды. Потом распространЈнной ошибкой

является использование гнилых петель  у края рваной дыры. Не  дешевитесь, не

гонитесь за  лишними  ячейками, обрежьте  дыру  вокруг.  Вы фамилию такую --

Беркалов, слышали?

     -- Что? Беркалов? Нет.

     -- Ну, ка-акже! Беркалов -- старый артиллерийский инженер, изобретатель

этих,  знаете, пушек  БС-3,  замечательные  пушки, у  них начальная скорость

сумасшедшая. Так вот Беркалов так же в воскресенье, так  же на шарашке сидел

и штопал носки. А включено радио. "Беркалову, генерал-лейтенанту, сталинскую

премию первой степени." {239}

     А он до ареста  всего генерал-майор был. Да. Ну, что ж, носки заштопал,

стал на  электроплитке  оладьи  жарить.  ВошЈл  надзиратель, накрыл,  плитку

незаконную отнял, на трое суток карцера составил рапорт начальнику тюрьмы. А

начальник  тюрьмы сам  бежит как мальчик:  "Беркалов!  С вещами!  В  Кремль!

Калинин вызывает!"... Такие вот русские судьбы...

--------
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     Известный  на  многих  шарашках  старик  профессор  математики  Челнов,

писавший в графе "национальность" не "русский", а "зэк",  и кончавший к 1950

году  восемнадцатый  год  заключения,  приложил остриЈ  своего  карандаша ко

многим  техническим  изобретениям  от  прямоточного   котла  до  реактивного

двигателя, а в некоторые из них вложил и душу.

     Впрочем, профессор  Челнов утверждал,  что  выражение  это  -- "вложить

душу", должно употребляться с осторожностью, что только зэк  наверняка имеет

бессмертную душу, а вольняшке бывает  за  суетою отказано в ней. В дружеской

зэчьей беседе над миской остывшей баланды или над стаканом  дымящегося какао

Челнов не  скрывал, что  это  рассуждение он заимствовал у  Пьера  Безухова.

Когда французский солдат не  пустил Пьера  через дорогу, известно, что  Пьер

расхохотался:  --  "Ха-ха!  Не  пустил  меня  солдат.   Кого  --  меня?  Мою

бессмертную душу не пустил!"

     На шарашке  Марфино профессор Челнов  был  единственный  зэк,  которому

разрешалось  не  надевать  комбинезона (по этому вопросу обращались лично  к

Абакумову). Главное основание такой льготы  лежало  в том, что Челнов не был

постоянный   зэк   шарашки   Марфино,    а   зэк   переезжий:    в   прошлом

член-корреспондент Академии  Наук  и директор  математического института, он

состоял в  особом  распоряжении  Берии  и перебрасывался всякий  раз  на  ту

шарашку, где  вставала самая неотложная математическая проблема. Решив  еЈ в

главных чертах  и  указав методику расчЈтов,  он  был  перебрасываем дальше.

{240}

     Но  своей свободой  выбирать  одежду профессор Челнов не воспользовался

как обычные тщеславные люди:  костюм  он  надел  недорогой, и  даже пиджак и

брюки не совпадали  по цвету; ноги он  держал  в  валенках;  на  голову, где

сохранились седые очень редкие  волосы, натягивал какую-то вязаную шерстяную

шапочку,  то  ли лыжную, то  ли  девичью;  особенно же  отличал  его  дважды

захлЈстнутый  вкруг плеч и  спины  чудаковатый шерстяной плед, тоже  отчасти

похожий на тЈплый женский платок.

     Однако, этот плед и эту шапочку Челнов  умел носить так, что они делали

его  фигуру  не  смешной,  а величественной.  Долгий  овал его  лица, острый

профиль,  властная манера разговаривать с тюремной  администрацией и ещЈ тот

едва  голубоватый свет  выцветших  глаз, который  даЈтся только  абстрактным

умам, -- всЈ это странно делало  Челнова похожим не то на Декарта, не то  на

Архимеда.

     В Марфино  Челнов был прислан  для  разработки математических оснований

абсолютного  шифратора,  то  есть,  прибора,  который   своим   механическим

вращением мог  бы обеспечить  включение  и переключение множества реле,  так

запутывающих порядок  посылки  прямоугольных  импульсов изуродованной  речи,

чтобы  даже   сотни  людей,  поставив  аналогичные  приборы,   не  могли  бы

расшифровать разговора, идущего по проводам.

     В конструкторском бюро своим чередом шли поиски конструктивного решения

подобного шифратора. Этим занимались все конструкторы, кроме Сологдина.

     Едва приехав с Инты на шарашку и оглядясь тут, Сологдин сразу же заявил

всем,  что  память   его   ослаблена   длительным  голоданием,   способности

притуплены,  да  и от рождения  ограничены,  и что  выполнять он в состоянии

только подсобную работу. Так смело он мог сыграть потому, что на Инте был не

на  общих, а  на  хорошей инженерной  должности и не  боялся  возврата туда.

(Именно  поэтому  он  на шарашке в  служебных  разговорах с  начальством мог

разрешить  себе  подыскивать  заменители иностранных слов,  даже  таких, как

"инженер"  и  "металл",  заставляя  ждать,  пока   придумает.  Это  было  бы

невозможно, если б  он стремился выслужиться или хотя бы получить повышенную

категорию питания.)

     Его, однако, не отослали, -- на пробу оставили. Из {241} главного русла

работы,  где царили напряжение,  спешка, нервность,  Сологдин таким  образом

выбился   в   тихое  боковое   русло.  Там,  без  почЈта  и  без  укора,  он

контролировался начальством слабо, располагал достаточным свободным временем

и  --   безнадзорно,  тайно,  по  вечерам,  --  стал  по  своему   разумению

разрабатывать конструкцию абсолютного шифратора.

     Он считал, что большие идеи  могут родиться  только озарением одинокого

ума.

     И действительно, за последние  полгода он нашЈл такое решение,  которое

никак  не  давалось десяти  инженерам,  специально  на  то  назначенным,  но

непрерывно погоняемым и дЈргаемым. (А уши его были  открыты,  он слышал, как

ставится задача, и в чЈм их неуспех.) Два дня назад Сологдин дал свою работу

на просмотр профессору Челнову -- тоже неофициально. Теперь он поднимался по

лестнице  рядом с  профессором, почтительно поддерживая  его  под  локоть  и

ожидая приговора своей работе.

     Но Челнов никогда не смешивал работы и отдыха.

     Тот недолгий путь, который  они прошли по коридорам и лестницам,  он ни

слова  не  проронил об  оценке,  жадно ожидаемой  Сологдиным,  а  беззаботно

рассказывал об утренней прогулке со Львом Рубиным. После того, как Рубина не

пустили "на дрова", он читал Челнову своЈ стихотворение на библейский сюжет.

В  ритме  стихотворения всего  один-два  срыва, есть свежие рифмы,  например

"Озирис --  озарись", и  вообще  стихотворение  надо  признать  недурным. По

содержанию же -- это баллада о том,  как Моисей сорок лет  вЈл евреев  через

пустыню в  лишениях, жажде, голоде, как народ  безумно бредил и бунтовал, но

не был прав, а прав был Моисей, знавший,  что  в конце концов  они  придут в

землю обетованную. Рубин особенно подчЈркивал слушателю, что сорока лет ведь

ещЈ нет!

     Что же ответил Челнов?

     Челнов обратил внимание Рубина на географию моисеева перехода: от  Нила

до Иерусалима евреям никак не нужно было идти более четырЈхсот километров и,

значит, даже отдыхая по субботам, свободно можно было дойти за  три  недели!

Не следует ли предположить поэтому, что остальные сорок лет Моисей не вЈл, а

водил их  по Аравийской  пустыне, чтобы вымерли все, кто  помнил  сытое еги-

{242} петское  рабство,  а  уцелевшие  лучше  бы  оценили  тот скромный рай,

который Моисей мог им предложить?..

     У вольнонаЈмного дежурного по институту перед  дверьми кабинета Яконова

профессор Челнов  взял ключ от своей комнаты. Такое доверие  оказывалось ещЈ

только Железной Маске -- и больше никому из зэков. Никакой зэк не имел права

ни секунды оставаться  в  своЈм рабочем помещении  без присмотра со  стороны

вольного,  ибо  бдительность  подсказывала,  что  эту  безнадзорную  секунду

заключЈнный  обязательно  употребит  на  взлом  железного  шкафа при  помощи

карандаша  и  фотографирование секретных  документов  с  помощью пуговицы от

штанов.

     Но Челнов работал в комнате, где  стоял  только несекретный  шкаф и два

голых  стола.  И  вот  решились  (согласовав,  разумеется,  в  министерстве)

санкционировать выдачу ключа лично профессору Челнову. С тех пор его комната

стала  предметом постоянных  волнений  оперуполномоченного института  майора

Шикина. В часы, когда арестантов запирали в тюрьме двойной окованной дверью,

этот    высокооплачиваемый   товарищ    с   ненормированным   рабочим   днЈм

собственноножно приходил в комнату профессора,  выстукивал стены, плясал  на

половицах, заглядывал в пыльную промежность за шкафом и хмуро качал головой.

     Впрочем,  получение ключа --  это  было ещЈ  не всЈ. После четырЈх-пяти

дверей  третьего этажа в коридоре находился  контрольный пост  Совсекретного

отдела.  Контрольный пост  был --  тумбочка  и  стул  около неЈ,  а на стуле

уборщица, да не просто уборщица, чтобы подметать пол или кипятить чай (на то

были другие) -- уборщица  особого назначения:  проверять пропуска у идущих в

Совсекретный    отдел.   Пропуска,   отпечатанные   в   главной   типографии

министерства, были трЈх родов: постоянные, разовые  и недельные по образцам,

разработанным майором Шикиным (ему же принадлежала и сама идея сделать тупик

коридора Совсекретным).

     Работа контрольного  поста не  была  лЈгкой: люди проходили  редко,  но

вязать  носки категорически было запрещено и инструкцией, тут же вывешенной,

и неоднократными изустными указаниями  майора товарища  Ши-  {243}  кина.  И

уборщицы  (их  сменялось в сутки  две) в  продолжение  дежурства  мучительно

боролись со сном. Самому полковнику Яконову так  же очень неудобен был  этот

контрольный пост, ибо его весь день отрывали подписывать пропуска.

     Тем не менее пост существовал. А чтобы покрыть оплату этих уборщиц,  --

вместо трЈх  дворников,  положенных по штату,  держали  одного, того  самого

Спиридона.

     Хотя  Челнов  прекрасно  знал,  что сидевшая  сейчас  на посту  женщина

звалась Марья Ивановна,  а она  пропускала этого седого старика много раз на

дню, -- теперь она, вздрогнув, спросила:

     -- Пропуск.

     И Челнов показал картонный пропуск, а Сологдин достал бумажный.

     Миновав  пост,  ещЈ  пару  дверей,  заколоченную  и  мелом   замазанную

стеклянную дверь на  заднюю  лестницу,  где  размещалось ателье  крепостного

живописца,  затем  дверь  личной комнаты  Железной Маски, они отперли  дверь

Челнова.

     Тут  была   уютная  комнатушка   с  одним  окном,  открывавшим  вид  на

арестантский прогулочный дворик и рощу столетних лип, которых судьба тоже не

пощадила и вкроила  в зону, охраняемую автоматным огнЈм. УдлинЈнные  высокие

овершья лип были всЈ в том же щедром инее.

     Мутно-белое небо осеняло землю.

     Левее лип, за зоною, виднелся посеревший от времени, а сейчас убелЈнный

тоже, двухэтажный с кораблевидной  кровлей  старинный домик когда-то жившего

подле семинарии архиерея, по  которому и  подходящая  сюда дорога называлась

Владыкинской.   Дальше   проглядывали   крыши   деревушки   Марфино,   потом

развЈртывалось поле,  а  ещЈ дальше, на линии  железной  дороги, в  мутности

поднимался  хорошо  заметный  ярко-серебряный  парок  паровоза,  идущего  из

Ленинграда.

     Но Сологдин и не посмотрел в окно. Не следуя приглашению сесть, гибкий,

чувствуя под  собой твЈрдые  молодые ноги, он прислонился плечом  к оконному

косяку и впился глазами в свой рулон, лежащий на столе Челнова. {244}

     Челнов попросил открыть форточку. Сел в жЈсткое кресло с прямой высокой

спинкой;  поправил  плед  на  плече; открыл тезисы,  написанные на листке из

блокнота; взял в руки  длинный отточенный  карандаш, подобный копью;  строго

посмотрел на Сологдина --  и сразу стал невозможен тон шуточного  разговора,

только что бывшего между ними.

     Как  будто большие  крылья всплеснули и ударили  в  маленькой  комнате.

Челнов говорил  не  более двух  минут,  но так  сжато, что между его мыслями

некогда было вздохнуть.

     Смысл был тот, что Челнов сделал больше, чем Сологдин просил. Он провЈл

теоретико-вероятностную   и    теоретико-числовую    прикидку   возможностей

конструкции,  предлагаемой  Сологдиным.  Конструкция обещала  результат,  не

очень далЈкий от  требуемого, по  крайней мере  до  тех пор, пока не удастся

перейти к чисто-электронным устройствам. Однако необходимо:

     -- продумать, как  сделать  еЈ  нечувствительной  к импульсам  неполной

энергии;

     -- уточнить  значения наибольших  инерционных сил  в  механизме,  чтобы

убедиться в достаточности маховых моментов.

     -- И  потом... -- Челнов облучил Сологдина мерцанием своего взгляда, --

потом  не забывайте: ваша  шифровка  строится  по хаотическому принципу, это

хорошо.  Но хаос,  однажды  выбранный, хаос застывший  --  есть уже система.

Сильнее было  бы усовершенствовать решение  так,  чтобы хаос  ещЈ хаотически

менялся.

     Здесь профессор  задумался, перегнул листок пополам и смолк. А Сологдин

сомкнул веки, как от яркого света, и так стоял, невидящий.

     ЕщЈ при  первых словах профессора он  ощутил ополоснувшую  его  горячую

волну. А сейчас плечом и боком налегал на оконный  косяк, чтобы, кажется, не

взмыть  к  потолку от ликования.  Его жизнь  выходила,  может  быть, на свою

зенитную дугу.

     ... Он происходил из старинной дворянской семьи, уже и без того таявшей

как  восковая,  а  в  полыме  революции разбрызнутой  без  остатка  -- одних

расстреляли, другие эмигрировали, третьи схоронились, даже кожу се- {245} бе

сменив. Юношей Сологдин долго колебался, не понимая сам, как ему отнестись к

революции. Он ненавидел еЈ как бунт раззадоренной завистливой черни, но в еЈ

беспощадной прямолинейности и не устающей энергии он чувствовал себе родное.

С древнерусским пыланием глаз он молился в угасающих  московских часовенках.

В юнгштурмовке, как все носили, с пролетарски расстЈгнутым  воротом поступал

в комсомольскую ячейку. Кто мог бы сказать ему верно: искать ли обрез на эту

шайку или  пробиваться  в комсомольские главари? Он  был искренне  набожен и

захваченно тщеславен.  Он был  жертвенен,  но  и сребролюбив. Где  то сердце

молодое, которому не хочется  земных  благ? Он разделял убеждение безбожника

Демокрита: "Счастлив тот, кто имеет состояние и ум."  Ум  у него всегда был,

-- не было состояния.

     И восемнадцати  лет  отроду (а был  это  последний  год НЭПа!) Сологдин

положил себе  как первую  несомненную  задачу: приобрести  миллион,  именно,

обязательно и точно -- миллион, во что бы то ни стало  -- миллион. Дело даже

не в богатстве, не в  свободных средствах: нажить миллион  -- это экзамен на

делового человека,  это  докажет,  что ты не пустой фантазЈр, а дальше можно

ставить себе следующие деловые задачи.

     Он  предполагал   найти  этот  путь  к  миллиону   через   какое-нибудь

ослепительное изобретение, но не отказался бы и от другого остроумного пути,

пусть  не инженерного,  зато  короче.  Однако,  нельзя  было выискать  более

враждебной  обстановки  для задачи о миллионе, чем сталинская  пятилетка. Из

конструкторской доски выколачивал Сологдин только хлебную карточку да жалкую

зарплату. И  если бы завтра он  предложил государству  изумительный вездеход

или выгодную реконструкцию всей  промышленности, -- это не принесло б ему ни

миллиона, ни славы, а пожалуй даже -- недоверие и травлю.

     Но  дальше  всЈ решилось тем,  что  Сологдин  по  размеру  стал  больше

стандартной  ячейки невода, и  захвачен был в одну из ловель, получил первый

срок, а в лагере ещЈ и второй.

     Уже двенадцать лет он не выходил  из лагеря. Он должен  был забросить и

забыть задачу о  миллионе. Но вот каким странным  петлистым путЈм снова  был

выведен  к {246} той же башне и дрожащими руками уже подбирал из связки ключ

к еЈ стальной двери!

     Кому? Кому??  --  неужели ему  этот  Декарт в девичьей шапочке  говорит

такие лестные слова?!..

     Челнов свернул листок тезисов вчетверо, потом ввосьмеро:

     --  Как  видите, работы  ещЈ  тут  немало.  Но  эта  конструкция  будет

оптимальная из пока предложенных. Она даст вам свободу, снятие судимости.  А

если начальство не перехватит -- так и кусок сталинской премии.

     Челнов улыбнулся.  Улыбка  у него была острая и  тонкая, как вся  форма

лица.

     Улыбка его относилась к  самому себе.  Ему самому, сделавшему на разных

шарашках в разное время много больше, чем собирался Сологдин, не угрожала ни

премия,  ни  снятие судимости, ни  свобода. Да  и судимости  у  него не было

вовсе: когда-то он выразился о Мудром Отце  как  о  мерзкой гадине -- и  вот

восемнадцатый год сидел без приговора, без надежды.

     Сологдин открыл сверкающие  голубые глаза,  молодо  выпрямился,  сказал

несколько театрально:

     -- Владимир Эрастович! Вы  дали мне опору  и уверенность!  Я  не нахожу

слов отблагодарить вас за внимание. Я -- ваш должник!

     Но  рассеянная улыбка уже  играла  на  его губах.  Возвращая  Сологдину

рулон, профессор ещЈ вспомнил:

     -- Однако, я виноват перед вами. Вы  просили, чтобы Антон Николаевич не

видел этого  чертежа. Но вчера случилось так,  что он вошЈл в комнату  в моЈ

отсутствие,  развернул  по своему обычаю  -- и, конечно,  сразу понял, о чЈм

речь. Пришлось нарушить ваше инкогнито...

     Улыбка сошла с губ Сологдина, он нахмурился.

     -- Это так существенно для вас? Но почему? ДнЈм раньше, днЈм позже...

     Сологдин озадачен был и сам. Разве не наступало время теперь нести лист

Антону?

     --  Как вам  сказать, Владимир  Эрастович... Вы  не находите, что здесь

есть некоторая  моральная  неясность?..  Ведь  это -- не  мост,  не кран, не

станок. Это заказ -- не промышленный,  а тех самых, кто  нас посадил.  Я это

де- {247} лал пока только... для проверки своих сил. Для себя.

     Для себя.

     Эту  форму  работы  Челнов  хорошо  знал. Вообще это была высшая  форма

исследования.

     -- Но в данных  обстоятельствах... это не  слишком большая роскошь  для

вас?

     Челнов смотрел бледными спокойными глазами.

     -- Простите  меня, -- подобрался и исправился Сологдин. -- Это я только

так, вслух  подумал.  Не  упрекайте  себя  ни  в  чЈм.  Я вам  благодарен  и

благодарен!

     Он  почтительно подержался за  слабую нежную кисть Челнова и  с рулоном

подмышкой ушЈл.

     В эту комнату он только что вошЈл ещЈ свободным претендентом.

     И вот выходил из неЈ -- уже обременЈнным победителем. Уже больше не был

он хозяин своему времени, намерениям и труду.

     А Челнов,  не прислоняясь  к  спинке  кресла,  прикрыл  глаза  и  долго

просидел так, выпрямленный, тонколицый, в шерстяном остроконечном колпачке.
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     ВсЈ  с  тем  же ликованием,  с  несоразмерной  силою  распахнув  дверь,

Сологдин  вошЈл в конструкторское  бюро. Но вместо  ожидаемого  многолюдья в

этой большой комнате,  вечно гудящей голосами, он увидел только одну  полную

женскую фигуру у окна.

     --  Вы  одна, Лариса Николавна?  --  удивился  Сологдин, проходя  через

комнату быстрым шагом.

     Лариса Николаевна Емина, копировщица, дама лет тридцати,  обернулась от

окна, где стоял  еЈ  чертЈжный стол, и  через плечо  улыбнулась  подходящему

Сологдину.

     -- Дмитрий Александрович? А я думала, мне целый день скучать одной.

     Сологдин обежал взглядом еЈ избыточную фигуру в ярко-зелЈном  шерстяном

костюме -- вязаной юбке и вязаной кофте, чЈткой походкой прошЈл, не отвечая,

к своему столу, и сразу,  ещЈ не садясь, поставил палочку {248} на  отдельно

лежащем розовом листе бумаги. После этого,  стоя к Еминой  почти  спиной, он

прикрепил принесенный чертЈж к подвижной наклонной доске "кульмана".

     Конструкторское бюро -- просторная  светлая  комната  третьего  этажа с

большими окнами на юг,  была,  вперемежку  с обычными  конторскими  столами,

уставлена десятком  таких кульманов,  закреплЈнных то  почти вертикально, то

наклонно, то  вовсе горизонтально. Кульман Сологдина  близ крайнего окна,  у

которого  сидела  Емина,  был  установлен  отвесно  и развЈрнут  гак,  чтобы

отгораживать Сологдина от начальника бюро и от  входной двери, но  принимать

поток дневного света на наколотые чертежи.

     Наконец, Сологдин сухо спросил:

     -- Почему ж никого нет?

     -- Я хотела об этом узнать у вас, -- услышал он певучий ответ.

     Быстрым  движением  отвернув  к  ней  одну  лишь  голову,  он сказал  с

насмешкой:

     -- У меня вы можете только узнать, где четыре  бесправных зэ-ка, зэ-ка,

работающих в  этой комнате.  Извольте.  Один  вызван  на  свидание,  у  Хуго

Леонардовича -- латышское Рождество,  я -- здесь, а Иван Иванович отпросился

штопать  носки. Но мне, встречно, хотелось бы знать, где шестнадцать вольных

-- то есть, товарищей, значительно более ответственных, чем мы?

     Он   оказался   в  профиль  к  Еминой,  и  ей  хорошо  была  видна  его

снисходитетельная улыбка между  небольшими  аккуратными  усами  и аккуратной

французской бородкой.

     -- Как?  Вы разве не знаете, что наш майор вчера вечером договорился  с

Антон' Николаичем  -- и  конструкторское бюро  сегодня выходное? А я, как на

зло, дежурная...

     -- Выходное? -- нахмурился Сологдин. -- По какому же случаю?

     -- Как по какому? По случаю воскресенья.

     -- С каких это пор у нас воскресенье -- и вдруг выходной?

     -- Но майор сказал, что у нас сейчас нет срочной работы.

     Сологдин резко довернулся в сторону Еминой. {249}

     --  У  нас нет срочной  работы? -- едва ли не гневно  воскликнул он. --

Ничего  себе!  У   нас   нет  срочной  работы!   --   Нетерпеливое  движение

проскользнуло по розовым губам Сологдина. --  А хотите, я сделаю так, что  с

завтрашнего дня вы все шестнадцать  будете  сидеть  здесь -- и день  и  ночь

копировать? Хотите?

     Эти "все шестнадцать" он почти прокричал со злорадством.

     Несмотря на жуткую  перспективу копировать день и ночь, Емина сохраняла

спокойствие, шедшее к  еЈ покойной крупной красоте. Сегодня она ещЈ  даже не

подняла  кальки, прикрывавшей  чуть наклонный  еЈ рабочий  стол, так и лежал

поверх кальки ключ, которым  она отперла комнату. Удобно  облокотясь  о стол

(обтягивающий  вязаный  рукав очень передавал полноту еЈ  предплечья), Емина

чуть  заметно  покачивалась  и  смотрела на Сологдина  большими дружелюбными

глазами:

     -- Бож-же упаси! И вы способны на такое злодейство?

     Глядя холодно, Сологдин спросил:

     -- Зачем вы употребляете слово "Боже"? Ведь вы -- жена чекиста?

     -- Что за важность? -- удивилась  Емина. -- Мы и куличи на Пасху пекЈм,

так что такого?

     -- Ку-ли-чи?!

     -- А то!

     Сологдин сверху вниз  смотрел  на  сидящую Емину.  Зелень  еЈ  вязаного

костюма  была  резкая,  дерзкая.  И  юбка,  и  кофточка,  облегая,  выявляли

раздобревшее  тело. На  груди кофточка была расстЈгнута, и  воротник  лЈгкой

белой блузки выложен поверх.

     Сологдин поставил палочку на розовом листке и враждебно сказал:

     -- Но ведь ваш муж, вы говорили, -- подполковник МВД?

     -- Так то муж!.. А мы с мамой -- что? бабы! -- обезоруживающе улыбалась

Емина.  Толстые  белые  косы еЈ были  обведены  величественным венцом  вкруг

головы. Она улыбалась -- и была, действительно, похожа на деревенскую  бабу,

но в исполнении Эммы Цесарской.

     Сологдин, больше не отзываясь, сел боком за свой стол, -- так, чтобы не

видеть Еминой,  и  щурясь, стал  ог-  {250}  лядывать наколотый  чертЈж.  Он

чувствовал себя  осыпанным цветами  триумфа, они  как будто ещЈ держались на

его плечах, на груди, и ему не хотелось рассеивать этой настроенности.

     Когда-то же надо начинать настоящую большую Жизнь.

     Именно теперь.

     Дуга зенита...

     Хотя застряло какое-то сомнение...

     А   вот  какое.  Нечувствительность  к  импульсам  неполной  энергии  и

достаточность  маховых  моментов  были  обеспечены,  как  Сологдин  угадывал

внутренним чутьЈм, хотя  нужно будет, разумеется,  везде досчитать знака  по

два. Но последнее  замечание Челнова о застывшем  хаосе смущало его. Это  не

указывало на порок работы,  но на  разность его  от  идеала. Одновременно он

смутно ощущал,  что  где-то есть в его работе  непочувствованный и Челновым,

неуловленный и им самим, недоделанный "последний вершок".  Важно было сейчас

в удачно сложившейся  воскресной  тишине  определить,  в чЈм он  состоит,  и

приступить к его доделке. Только после этого можно будет открыть свою работу

Антону и начать пробивать ею бетонные стены.

     Поэтому он  сейчас предпринял усилие выключиться из  мыслей о  Еминой и

удержаться в круге мыслей, созданных профессором Челновым. Емина уже полгода

сидела рядом с ним, но никогда им не случалось говорить  подолгу. Оставаться

же с глазу  на глаз, как сегодня, и  вовсе не приходилось.  Сологдин  иногда

подтрунивал  над ней, когда по  плану разрешал себе  пятиминутный  отдых. По

служебному положению --  копировщица при нЈм, она по общественному положению

была дама  из слоя власти.  И естественным и достойным отношением между ними

должна была быть враждебность.

     Сологдин смотрел  на  чертЈж, а Емина, всЈ так  же чуть покачиваясь  на

локте, -- на него. И вдруг прозвучал вопрос:

     -- Дмитрий Александрович! А -- вам? Кто вам штопает носки?

     У Сологдина поднялись брови. Он даже не понял.

     -- Носки? -- Он всЈ так же смотрел на чертЈж. - {251}

     А-а.  Иван  Иваныч носит носки потому, что он ещЈ новичок, трЈх лет  не

сидит. Носки -- это отрыжка так называемого... (он поперхнулся, ибо вынужден

был употребить птичье слово) ...капитализма.  Носков я просто  не ношу. -- И

поставил палочку на белом листе.

     -- Но тогда... что же вы носите?

     -- Вы  переступаете границы скромности,  Лариса Николавна, -- не мог не

улыбнуться  Сологдин.  --  Я ношу  гордость  нашего  русского  убранства  --

портянки!

     Он  произнЈс  это  слово  смачно,  отчасти  уже находя  удовольствие  в

разговоре.  Его внезапные  переходы от строгости к насмешке всегда  пугали и

забавляли Емину.

     -- Но ведь их... солдаты носят?

     -- Кроме солдат ещЈ два разряда: заключЈнные и колхозники.

     -- И потом их тоже надо... стирать, латать?

     -- Вы ошибаетесь! Кто же нынче  стирает портянки?  Их просто носят год,

не стирая, а потом выбрасывают, от начальства новые получают.

     -- Неужели? СерьЈзно? -- Емина смотрела почти испуганно.

     Сологдин молодо беспечно расхохотался.

     --  Во всяком случае, такая точка зрения существует. Да и на какие шиши

я бы стал  покупать носки? Вот вы, прозрачно-обводчица  МГБ  --  сколько  вы

получаете в месяц?

     -- Полторы тысячи.

     --  Та-ак! -- торжествующе воскликнул Сологдин. -- Полторы тысячи! А я,

зиждитель- (на Языке Предельной Ясности это  значило -- инженер) -- тридцать

рубляшек! Не разгонишься? На носки?

     Глаза Сологдина  весело лучились. Это совсем не относилось к Еминой, но

она рдела.

     Муж Ларисы  Николаевны  был тюлень.  Семья для него давно стала  мягкой

подушкой, а он  для  жены  --  принадлежностью квартиры.  Придя  с работы он

долго, с наслаждением обедал,  потом спал. Потом, прочухиваясь, читал газеты

и  крутил  приЈмник (приЈмники свои прежние он то и дело  продавал и покупал

новейшей марки). Только футбольный матч, где по роду  службы он всегда болел

за "Динамо", вызывал в нЈм возбуждение  и даже {252} страсть. Во всЈм он был

тускл, однообразен. Да и у других мужчин еЈ окружения досуг был рассказывать

о своих заслугах, наградах,  играть в карты,  пить до багровости, а в пьяном

образе лезть и лапать.

     Сологдин опять  уставился в свой  чертЈж. Лариса Николаевна продолжала,

не отрываясь, смотреть на его лицо, ещЈ и ещЈ раз на его усы, на бородку, на

сочные губы.

     Об эту бородку хотелось уколоться и потереться.

     -- Дмитрий Александрович!  -- опять прервала  она  молчание.  --  Я вам

очень мешаю?

     -- Да есть немножко...  -- ответил Сологдин. Последние вершки требовали

ненарушимой  углублЈнной мысли. Но  соседка  мешала. Сологдин  оставил  пока

чертЈж,  развернулся  к  столу,  тем самым  и к  Еминой,  и  стал  разбирать

незначительные бумаги.

     Слышно было, как мелко тикали часы у неЈ на руке.

     По  коридору прошла  группа  людей,  сдержанно разговаривая.  Из дверей

соседней СемЈрки раздался  немного шепелявый голос Мамурина:  "Ну, скоро там

трансформатор?" и раздражЈнный выкрик Маркушева: "Не надо  было  им  давать,

Яков Иваныч!.."

     Лариса  Николаевна  положила  руки  перед  собой  на  стол,  скрестила,

утвердила  на  них подбородок  и  так  снизу вверх  растомчиво  смотрела  на

Сологдина.

     А он -- читал.

     --  Каждый день! каждый час!  -- почти  шептала она, благоговейно. -- В

тюрьме  и   так  заниматься!..  Вы   --   необыкновенный  человек,   Дмитрий

Александрович!

     На это замечание Сологдин сразу поднял голову.

     -- Что ж с того, что тюрьма, Лариса Николавна? Я сел двадцати пяти лет,

говорят, что выйду сорока двух. Но я в это не верю. Обязательно ещЈ набавят.

У меня пройдЈт в лагерях лучшая часть жизни, весь расцвет  моих сил. Внешним

условиям подчиняться нельзя, это оскорбительно.

     -- У вас всЈ по системе!

     -- На  свободе  или  в  тюрьме  --  какая  разница?  --  мужчина должен

воспитывать в себе  непреклонность воли, подчинЈнной разуму. Из лагерных лет

я семь провЈл на баланде, моя умственная работа шла без сахара и  без  {253}

фосфора. Да если вам рассказать...

     Но кому это было доступно из непереживших?

     Внутрилагерная следственная тюрьма, выдолбленная в горе. И кум- старший

лейтенант Камышан, одиннадцать месяцев крестивший Сологдина на  второй срок,

на новую десятку. Бил он палкой по губам, чтоб  сыпались зубы с кровью. Если

приезжал в  лагерь  верхом (он хорошо  сидел в  седле) --  в  этот день  бил

рукояткой хлыста.

     Шла война. Даже на  воле  нечего было есть.  А -- в лагере? Нет, а -- в

Горной закрытке?

     Ничего   не   подписал   Сологдин,  наученный  первым   следствием.  Но

предназначенную десятку  всЈ  равно  получил. Прямо  с  суда  его отнесли  в

стационар. Он  умирал. Уже  ни хлеба, ни каши, ни баланды не  принимало  его

тело, обречЈнное распасться.

     Был день,  когда его свалили на носилки и понесли  в  морг -- разбивать

голову большим деревянным молотком перед тем, как отвозить в могильник. А он

-- пошевелился...

     -- Расскажите!..

     -- Нет,  Лариса Николавна! Это решительно невозможно описать! -- легко,

радостно уверял теперь Сологдин.

     И оттуда!  -- и  оттуда! --  о, сила  обновления жизни!  -- через  годы

неволи, через годы работы! -- к чему он взлетел?!

     --  Расскажите! --  клянчила раскормленная женщина  всЈ  так  же  снизу

вверх, со скрещенных рук.

     Разве только вот что было ей доступно понять: в той  истории замешалась

и женщина.  Выбор Камышана ускорился оттого, что он приревновал  Сологдина к

медицинской  сестре,  зэчке.  И приревновал не зря. Ту  медсестру Сологдин и

сегодня вспоминал с такой внятной благодарностью  тела, что отчасти  даже не

жалел, получив из-за неЈ срок.

     Было  и  сходство  той  медсестры  и  этой  копировщицы:   они  обе  --

колосились.  Женщины  маленькие  и  худенькие  были  для   Сологдина  уроды,

недоразумение природы.

     Указательным пальцем с очень вымытой кожей, с круглым ногтем, малиновым

от маникюра,  Емина  бес-  {254}  цельно и  безуспешно  разглаживала измятый

уголок застилающей кальки.  Она  почти  совсем  опустила  на скрещенные руки

голову, так что обратила к Сологдину крутой венец могучих кос.

     -- Я очень виновата перед вами, Дмитрий Александрович...

     -- В чЈм же?

     -- Один раз я стояла  у вашего  стола, опустила глаза и увидела, что вы

пишете  письмо... Ну, как  это  бывает,  знаете, совершенно случайно...  И в

другой раз...

     -- ... Вы опять совершенно случайно скосили глаза...?

     -- И увидела, что вы опять пишете письмо, и как будто то же самое...

     --  Ах, вы  даже различили, что  -- то же  самое?! И ещЈ в  третий раз?

Было?

     -- Было...

     --  Та-ак...  Если,  Лариса  Николавна,  это  будет  продолжаться,  мне

придЈтся отказаться  от  ваших  услуг  как прозрачно-обводчицы. А  жаль,  вы

неплохо чертите.

     -- Но это было давно! С тех пор вы не писали.

     -- Однако, вы тогда же немедленно донесли майору Шикиниди?

     -- Почему -- Шикиниди?

     -- Ну, Шикину. Донесли?

     -- Как вы могли это подумать!

     --  А  тут  и думать нечего. Неужели  майор  Шикиниди  не  поручил  вам

шпионить за моими  действиями,  словами и даже  мыслями?  --  Сологдин  взял

карандаш  и  поставил  палочку  на белом  листе. -- Ведь  поручал?  Говорите

честно!

     -- Да... поручал...

     -- И сколько вы написали доносов?

     -- Дмитрий Александрович! Я, наоборот, -- самые лучшие характеристики!

     --  Гм...  Ну, пока  поверим.  Но предупреждение  моЈ остаЈтся в  силе.

Очевидно,   здесь  непреступный   случай   чисто-женского   любопытства.   Я

удовлетворю его.  Это было  в сентябре.  Не три, а пять  дней подряд я писал

письмо своей жене.

     -- Вот это я  и  хотела спросить: у вас есть  жена?  Она  ждЈт  вас? Вы

пишете ей такие длинные письма? {255}

     --  Жена у меня есть,  -- медленно углублЈнно ответил  Сологдин, --  но

так, что как будто еЈ и нет. Даже писем я ей теперь писать не могу. Когда же

писал --  нет, я  писал не  длинные, но я подолгу  их  оттачивал.  Искусство

письма, Лариса Николавна, это очень трудное искусство. Мы часто пишем письма

слишком небрежно, а потом удивляемся, что теряем близких. Уже много лет жена

не видела меня, не  чувствовала на себе  моей руки. Письма  --  единственная

связь, через которую я держу еЈ вот уже двенадцать лет.

     Емина подвинулась. Она локтями  дотянулась до обреза стола Сологдина  и

оперлась так, обжав ладонями своЈ бесстрашное лицо.

     -- Вы  уверены, что держите? А -- зачем, Дмитрий  Александрович, зачем?

Двенадцать лет  прошло,  да пять ещЈ осталось -- семнадцать!  Вы отнимаете у

неЈ молодость! Зачем? Дайте ей жить!

     Голос Сологдина звучал торжественно:

     -- Среди женщин, Лариса Николаевна, есть особый  разряд. Это -- подруги

викингов, это  -- светлоликие Изольды с  алмазными  душами.  Вы не  могли их

знать, вы жили в пресном благополучии.

     Она жила среди чужаков, среди врагов.

     -- Дайте ей жить! -- настаивала Лариса Николаевна.

     Нельзя  было узнать  в ней  той важной дамы, какою  она  проплывала  по

коридорам и  лестницам  шарашки.  Она  сидела,  прильнув к столу  Сологдина,

слышно дышала, и -- в заботе о неведомой ей жене Сологдина? -- разгорячЈнное

лицо еЈ стало почти деревенское.

     Сологдин сощурился. Знал он это всеобщее свойство женщин: острое  чутьЈ

на  мужской взлЈт,  на  успех, на победу.  Внимание  победителя вдруг  нужно

каждой. Ничего не  могла знать  Емина о разговоре с Челновым, о конце работы

-- но чувствовала всЈ. И летела, и толкалась в натянутую между ними железную

сетку режима.

     Сологдин  покосился в глубину еЈ разошедшейся блузки и поставил палочку

на розовом листе.

     -- Дмитрий Александрович! И вот это. Я уже много недель мучаюсь --  что

за  палочки вы ставите? А  потом через несколько  дней зачЈркиваете? Что это

значит?

     -- Я боюсь, вы опять проявляете доглядательские на- {256} клонности. --

Он  взял  в  руки белый лист.  -- Но извольте: палочки я  ставлю всякий раз,

когда употребляю  без крайней необходимости иноземное  слово в русской речи.

СчЈт этих палочек есть мера моего несовершенства. Вот за слово "капитализм",

которое я не нашЈлся сразу заменить "толстосумством", и за слово "шпионить",

которое я сгоряча поленился заменить словом  "доглядать", --  я  и  поставил

себе две палочки.

     -- А на розовом? -- добивалась она.

     -- А вы заметили, что и на розовом?

     -- И даже чаще, чем на белом. Это тоже -- мера вашего несовершенства?

     --  Тоже, --  отрывисто сказал  Сологдин.  -- На розовом я  ставлю себе

пеневые, по-вашему будет -- штрафные, палочки  и потом наказываю  себя по их

числу. Отрабатываю. На дровах.

     -- Штрафные -- за что? --  тихо спросила  она. Так  и должно было быть!

Раз он  вышел на зенитную  дугу -- в  тот же миг  с  извинением даже женщину

посылает ему капризная судьба. Или всЈ отнять, или всЈ дать, у судьбы так.

     -- А зачем вам? -- ещЈ строго спрашивал он.

     -- За что?.. -- тихо, тупо повторяла Лариса.

     Здесь  было отмщение  им  всем, их  клану  МВД.  Отмщение и  обладание,

истязание и обладание -- они в чЈм-то сходятся.

     -- А вы замечали, когда я их ставлю?

     -- Замечала, -- как выдох ответила Лариса.

     Дверной ключ с алюминиевой бирочкой, с выбитым номером комнаты лежал на

еЈ застилающей кальке.

     И -- большой зелЈный шерстяной тЈплый ком дышал перед Сологдиным.

     Ждал распоряжения.

     Сологдин сощурился и скомандовал:

     -- Пойди запри дверь! Быстро!

     Лариса отпрянула от стола, резко встала -- и с грохотом упал еЈ стул.

     Что он наделал, зарвавшийся раб! Она идЈт жаловаться?

     Она сгребла ключ и с перевалкою пошла запирать.

     Торопливой  рукой Сологдин  поставил  на  розовом  ли-  {257}  сте пять

палочек кряду.

     Больше не успел.

--------
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     Никому  не хотелось  работать  в  воскресенье  -- и вольным  тоже.  Они

притянулись на работу вяло, без обычной будней давки в автобусах, и строили,

как бы им тут только пересидеть до шести вечера.

     Но воскресный день выдался тревожней буднего. Около десяти часов утра к

главным воротам  подошли  три  очень  длинных  и очень  обтекаемых  легковых

автомобиля. Стража на  вахте взяла под  козырЈк.  Миновав  ворота,  а  затем

сощурившегося на них  рыжего  дворника  Спиридона с  метлой,  автомобили  по

обесснежевшим гравийным  дорожкам  подкатили к парадному подъезду института.

Изо всех  трЈх стали  выходить большие чины, блеща золотом погонов,  -- и не

медля,  и не ожидая  встречи,  сразу подниматься на третий  этаж,  в кабинет

Яконова.  Их  не  успели  как следует  рассмотреть.  По  одним  лабораториям

пронЈсся слух, что  приехал сам министр Абакумов и с ним восемь генералов. В

других лабораториях продолжали сидеть спокойно, не ведая о нависшей грозе.

     Правда  была  наполовину: приехал  только замминистра Селивановский и с

ним четыре генерала.

     Но случилось небывалое -- инженер-полковника Яконова всЈ ещЈ не было на

работе.  Пока  испуганный  дежурный по  объекту  (проворно  задвинувший ящик

стола, в котором, маскируясь, читал детектив)  звонил на квартиру к Яконову,

а потом докладывал замминистру, что полковник Яконов лежит дома  в сердечном

припадке, но  уже одевается и  едет, --  заместитель Яконова, майор Ройтман,

худенький, с перехватом в талии, оправляя неловко сидящую  на нЈм портупею и

цепляясь за ковровые дорожки (он был очень близорук), поспел из Акустической

лаборатории и представился начальству.  Он спешил не только  потому, что так

требовал устав, но и  для того, чтоб успеть  отстоять интересы возглавляемой

им  внутри- {258}  институтской  оппозиции:  Яконов  всегда оттеснял  его от

разговоров  с высоким  начальством.  Уже  зная  подробности  ночного  вызова

Прянчикова, Ройтман спешил исправить положение  и убедить высокую  комиссию,

что состояние вокодера не так безнадЈжно, как, скажем, клиппера. Несмотря на

свои  тридцать лет, Ройтман был  уже лауреатом  сталинской премии  --  и без

страха ввергал свою лабораторию в самый смерч государственных невзгод.

     Его  стали  слушать  до  десятка  прехавших,  из  которых  Двое кое-что

понимали в технической  сути дела, остальные же только приосанились. Однако,

вызванный Осколуповым жЈлтый, заикающийся от бешенства Мамурин успел прибыть

вскоре за Ройтманом и вступился за  клиппер, уже почти  готовый к  выпуску в

свет. Невдолге прибыл и  Яконов -- с подведенными впалыми  глазами, с лицом,

побелевшим  до  голубизны,  --   и  опустился  на  стул  у  стены.  Разговор

раздробился, запутался, и вскоре никому уже не было понятно, как вытаскивать

загубленное предприятие.

     И надо же было так несчастно  случиться, что сердце института и совесть

института -- оперуполномоченный товарищ Шикин  и парторг товарищ  Степанов в

это воскресенье разрешили себе  вполне естественную  слабость -- не приехать

на службу  и не  возглавить  коллектива, руководимого ими в будни. (Поступок

тем более  простительный,  что,  как  известно, при  правильно  поставленной

разъяснительной и организационно-массовой работе --  присутствие в  процессе

труда  самих  руководителей  вовсе  не   обязательно.)  Тревога  и  сознание

внезапной ответственности охватили дежурного по институту. С риском для себя

он   оставил  телефоны  и  побежал  по  лабораториям,  шЈпотом   сообщая  их

начальникам о приезде чрезвычайных гостей, дабы они могли удвоить бдение. Он

так был взволнован и так спешил вернуться  к своим телефонам, что  не придал

значения запертой двери конструкторского бюро и не успел сбегать в Вакуумную

лабораторию, где  дежурила  Клара Макарыгина и  из  вольных больше  не  было

сегодня никого.

     Начальники лабораторий в свою очередь ничего не объявили вслух, --  ибо

нельзя же  было вслух просить принять рабочий вид из-за  приезда начальства,

но  обошли  {259}  все  столы и стыдливым шЈпотом  предупреждали  каждого  в

отдельности.

     Так   весь   институт   сидел  и   ждал  начальства.   Начальство   же,

посовещавшись, частью осталось в кабинете Яконова, частью пошло в СемЈрку, и

лишь сам  Селивановский и майор  Ройтман  спустились  в  Акустическую:  чтоб

избавиться ещЈ от этой новой заботы, Яконов порекомендовал Акустическую  как

удобную базу для выполнения поручения Рюмина.

     -- Каким же образом вы думаете обнаружить этого человека? -- спросил по

дороге Селивановский Ройтмана.

     Ройтман  ничего не мог думать, так как сам узнал о поручении пять минут

назад: подумал  за него  прошлой ночью  Осколупов,  когда  взялся  за  такую

работу, не думая. Но уже и за пять минут Ройтман кое-что успел сообразить.

     -- Видите ли, --  говорил он,  называя замминистра  по имени-отчеству и

безо  всякой  угодливости, --  у  нас ведь есть прибор видимой речи --  ВИР,

печатающий так называемые звуковиды, и есть человек, читающий эти звуковиды,

некто Рубин.

     -- ЗаключЈнный?

     -- Да. Доцент-филолог. Последнее время  он у меня занят тем, что ищет в

звуковидах индивидуальные особенности речи. И я надеюсь, что, развернув этот

телефонный разговор в звуковиды, и сличая со звуковидами подозреваемых...

     --  Гм... ПридЈтся  этого  филолога ещЈ согласовывать с  Абакумовым, --

покачал головой Селивановский.

     -- В смысле секретности?

     -- Да.

     В Акустической тем  временем, хотя все уже знали  о приезде начальства,

но решительно не могли в себе  преодолеть мучительной  инерции  бездействия,

поэтому темнили, лениво копались в ящиках с радиолампами, проглядывали схемы

в журналах, зевали в  окно. ВольнонаЈмные девушки  сбились в кучку и шЈпотом

сплетничали,  помощник Ройтмана  их  разгонял. Симочки,  на еЈ  счастье,  на

работе не было -- она отгуливала переработанный день и тем была избавлена от

терзаний видеть  Нержина разодетым  и сияющим  перед  свиданием  с женщиной,

{260} имевшей на него больше прав, чем Симочка.

     Нержин чувствовал себя именинником, в Акустическую заходил  уже  третий

раз,  без дела,  просто  от нервности ожидания слишком запоздавшего воронка.

Сел он не на стул к себе,  а на подоконник, с наслаждением затягивался дымом

папиросы и слушал Рубина. Рубин же, не найдя в профессоре Челнове достойного

слушателя баллады о Моисее,  теперь с  тихим  жаром читал еЈ Глебу. Рубин не

был поэтом, но иногда набрасывал стихи задушевные, умные. Недавно Глеб очень

хвалил его за  широту  взглядов в стихотворном этюде об АлЈше  Карамазове --

одновременно в шинели юнкера отстаивающем Перекоп  и в  шинели красноармейца

берущем Перекоп.  Сейчас Рубину очень хотелось, чтобы Глеб оценил балладу  о

Моисее и вывел бы для  себя тоже, что ждать и  верить сорок лет  -- разумно,

нужно, необходимо.

     Рубин не существовал без друзей, он задыхался без них. Одиночество было

до  такой степени ему невыносимо, что  он даже  не  давал мыслям дозревать в

одной своей голове, а, найдя в себе хотя бы полмысли, -- уже спешил делиться

ею. Всю жизнь он был  друзьями богат, но в тюрьме  складывалось как-то  так,

что друзья его не были его единомышленниками, а единомышленники -- друзьями.

     Итак, никто ещЈ в Акустической не занимался работой, и только неизменно

жизнерадостный и деятельный Прянчиков, уже  одолевший в себе воспоминание  о

ночной Москве и о шальной поездке, обдумывал новое улучшение схемы, напевая:

     Бендзи-бендзи-бендзи-ба- ар,

     Бендзи -- бендзи -- бендзи -- ба -- ар...

     И тогда-то вошли Селивановский с Ройтманом. Ройтман продолжал:

     -- На  этих звуковидах речь развЈртывается сразу в трЈх измерениях:  по

частоте  --  поперЈк  ленты, по  времени -- вдоль  ленты,  по  амплитуде  --

густотою рисунка. При  этом каждый  звук вырисовывается таким  неповторимым,

оригинальным, что его легко узнать,  и даже по ленте прочесть всЈ сказанное.

Вот... -- он вЈл Селивановского вглубь лаборатории, {261}

     -- ... прибор ВИР, его  сконструировали  в нашей лаборатории (Ройтман и

сам уже забывал,  что прибор тяпнули из американского журнала), а  вот... --

он осторожно развернул замминистра к окну,

     --  ... кандидат  филологических наук Рубин, единственный  в  Советском

Союзе человек, читающий видимую речь. (Рубин встал и молча поклонился.)

     Но ещЈ когда  в  дверях было произнесено  Ройтманом  слово  "звуковид",

Рубин и Нержин встрепенулись: их  работа, над которой все до сих пор большей

частью смеялись, выплывала на божий свет. За те сорок пять секунд, в которые

Ройтман  довЈл  Селивановского  до  Рубина,  Рубин  и  Нержин  с  остротой и

быстротой, свойственной только зэкам, уже поняли, что сейчас будет  смотр --

как  Рубин читает звуковиды,  и  что произнести фразу перед микрофоном может

только один из "эталонных" дикторов --  а такой присутствовал в комнате лишь

Нержин.  И так же они отдали себе отчЈт, что хотя Рубин действительно читает

звуковиды, но на экзамене можно и сплошать, а сплошать нельзя -- это значило

бы кувырнуться с шарашки в лагерную преисподнюю.

     И обо всЈм этом  они не  сказали ни слова, а только  понимающе  глянули

друг на друга.

     И Рубин шепнул:

     --  Если  --  ты,  и  фраза  твоя,  скажи: "Звуковиды  разрешают глухим

говорить по телефону."

     А Нержин шепнул:

     --  Если фраза  его  --  угадывай  по  звукам. Глажу волосы  --  верно,

поправляю галстук -- неверно.

     И тут-то Рубин встал и молча поклонился.

     Ройтман продолжал тем извиняющимся прерывистым голосом, который, если б

услышать   его   даже   отвернувшись,   можно   было  бы  приписать   только

интеллигентному человеку:

     -- Вот нам сейчас  Лев Григорьич и  покажет своЈ умение. Кто-нибудь  из

дикторов... ну, скажем,  Глеб  Викентьич... прочтЈт в  акустической  будке в

микрофон какую-нибудь  фразу,  ВИР  еЈ  запишет,  а Лев Григорьич  попробует

разгадать.

     Стоя  в одном шаге от  замминистра, Нержин  уставился в  него нахальным

лагерным взглядом: {262}

     -- Фразу -- вы придумаете? -- спросил он строго.

     --  Нет, нет,  -- отводя глаза,  вежливо  ответил Селивановский, --  вы

что-нибудь там сами сочините.

     Нержин покорился, взял лист бумаги,  на  миг задумался, затем в  наитии

написал  и в наступившей общей тишине подал Селивановскому так, что никто не

мог прочесть, даже Ройтман.

     "Звуковиды разрешают глухим говорить по телефону."

     -- И это действительно так? -- удивился Селивановский.

     -- Да.

     -- Читайте, пожалуйста.

     Загудел ВИР.  Нержин ушЈл в будку (ах,  как  позорно  выглядела  сейчас

обтягивающая  еЈ мешковина!.. вечная эта  нехватка  материалов  на складе!),

непроницаемо заперся там. Зашумел механизм,  и  двухметровая  мокрая  лента,

испещрЈнная  множеством чернильных полосок и мазаных пятен, была  подана  на

стол Рубину.

     Вся лаборатория прекратила работу и напряжЈнно следила. Ройтман заметно

волновался. Нержин вышел из будки и издали безразлично наблюдал  за Рубиным.

Стояли  вокруг,  один  Рубин  сидел,  посвечивая  им  своей  просветляющейся

лысиной.  Щадя  нетерпение  присутствующих, он  не  делал  секрета  из своей

жреческой   премудрости  и  тут  же  производил  разметку  по  мокрой  ленте

красно-синим карандашом, как всегда плохо очиненным.

     --  Вот  видите,  некоторые  звуки не  составляет  ни  малейшего  труда

отгадать, например, ударные гласные  или сонорные. Во втором слове отчЈтливо

видно --  два  раза "р".  В  первом  слове  ударный  звук  "и"  и перед  ним

смягчЈнный "в" -- здесь твЈрдого быть и не может. ЕщЈ ранее -- форманта "а",

но следует помнить, что  в первом предударном слоге как "а" произносится так

же и "о". Зато "у"  сохраняет своеобразие даже и вдали от  ударения, у  него

вот здесь  характерная  полоска  низкой частоты.  Третий  звук первого слова

безусловно "у".  А за ним  глухой взрывной,  скорей  всего "к",  итак имеем:

"укови"  или "укави". А  вот твЈрдое "в", оно заметно отличается от мягкого,

нет в  нЈм полоски свыше двух  тысяч трЈхсот  герц. "Вукови..." Затем  новый

звонкий твЈрдый  взрывок, на конце же -- редуцированный гласный,  это  я мо-

{263} гу принять за "ды". Итак, "вуковиды". ОстаЈтся разгадать  первый звук,

он смазан,  я мог бы принять его за  "с", если  бы смысл не подсказывал мне,

что здесь  -- "з".  Итак,  первое слово  --  "звуковиды"! ПойдЈм дальше.  Во

втором слове,  как  я уже сказал, два "р" и, пожалуй, стандартное глагольное

окончание  "ает",  а  раз  множественное  число,  значит,  "ают".  Очевидно,

"разрывают", "разрешают"... сейчас уточню, сейчас...  Антонина Валерьяновна,

не вы ли у меня взяли лупу? Нельзя ли попросить на минутку?

     Лупа  была  ему абсолютно  не  нужна, так  как  ВИР  давал записи самые

разляпистые, но делалось это, по  лагерному  выражению, для понта, и  Нержин

внутренне хохотал,  рассеянно поглаживая  и  без того  приглаженные  волосы.

Рубин  мимолЈтно  посмотрел  на него  и  взял  принесенную  ему лупу.  Общее

напряжение возрастало, тем  более, что  никто не  знал, верно ли  отгадывает

Рубин. Селивановский поражЈнно шептал:

     -- Это удивительно... это удивительно...

     Не  заметили,  как  в  комнату  на  цыпочках  вошЈл  старший  лейтенант

Шустерман. Он не имел права сюда заходить, поэтому  остановился вдалеке. Дав

знак Нержину  идти побыстрей, Шустерман, однако,  не  вышел  с ним, а  искал

случая  вызвать Рубина.  Рубин ему  нужен был,  чтобы заставить его пойти  и

перезаправить койку,  как положено. Шустерман  не первый  раз изводил Рубина

этими перезаправками.

     Тем временем  Рубин уже разгадал слово "глухим" и отгадывал  четвЈртое.

Ройтман  светился  --  не  только  потому,  что  делил триумф:  он  искренне

радовался всякому успеху в работе.

     И тут-то Рубин, случайно  подняв  глаза, встретил  недобрый исподлобный

взгляд Шустермана. И  понял, зачем тут  Шустерман.  И подарил  его злорадным

ответным взглядом: "Сам заправишь!"

     -- Последнее слово -- "по телефону", это сочетание  настолько  часто  у

нас встречается, что я к нему привык, сразу вижу. Вот и всЈ.

     --  Поразительно!  -- повторял Селивановский. -- Вас, простите, как  по

имени-отчеству?

     -- Лев Григорьич. {264}

     -- Так  вот,  Лев Григорьич,  а  индивидуальные  особенности голосов вы

можете различать на звуковидах?

     -- Мы называем это -- индивидуальный  речевой лад. Да! Это представляет

как раз теперь предмет нашего исследования.

     -- Очень удачно! Кажется, для вас есть ин-те-ресное задание.

     И Шустерман вышел на цыпочках.

--------
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     Испортился  мотор  у воронка,  который  имел наряд везти заключЈнных на

свидание,  и пока созванивались и  выясняли,  как  быть, --  вышла задержка.

Около одиннадцати  часов, когда Нержин, вызванный из Акустической, пришЈл на

шмон,-   шестеро  остальных,  ехавших  на  свидание,  были  уже  там.  Одних

дошманивали, другие были прошмонены и ожидали в разных телоположениях -- кто

грудью припавши к большому столу, кто разгуливая по комнате за чертою шмона.

На  самой  этой  черте  у  стены  стоял   подполковник  Климентьев  --  весь

выблещенный, прямой, ровный, как кадровый вояка перед парадом. От его чЈрных

слитых усов и от чЈрной головы сильно пахло одеколоном.

     Заложив  руки за  спину,  он стоял как будто совершенно  безучастно, на

самом  же  деле  своим  присутствием  обязывая  надзирателей  обыскивать  на

совесть.

     На  черте обыска  Нержина встретил  протянутыми руками  один  из  самых

злопридирчивых надзирателей -- Красногубенький, и сразу спросил:

     -- В карманах -- что?

     Нержин  давно  уже   отстал  от  той   угодливой  суетливости,  которую

испытывают  арестанты-новички перед надзирателями и конвоем. Он не дал  себе

труда отвечать  и  не  полез выворачивать  карманы в этом необычном для него

шевиотовом костюме. Своему взгляду на Красногубенького он придал сонность  и

чуть-чуть отстранил  руки  от боков, предоставляя  тому  лазить по карманам.

После пяти лет тюрьмы и после многих таких приготовлений  и обы- {265} сков,

Нержину совсем не казалось, как кажется  понову, что это --  грубое насилие,

что   грязные   пальцы   шарят  по   израненному   сердцу,   --   нет,   его

нарастающе-светлое состояние не могло омрачить ничто, делаемое с его телом.

     Красногубенький  открыл  портсигар, только  что  подаренный  Потаповым,

просмотрел мундштуки всех  папирос, не запрятано ли что в  них;  поковырялся

меж спичек в коробке, нет ли под  ними; проверил рубчики носового платка, не

зашито ли что -- и ничего  другого в карманах не обнаружил. Тогда,  просунув

руки  между нижней рубашкой и расстЈгнутым пиджаком, он обхлопал весь корпус

Нержина, нащупывая, нет ли чего засунутого под  рубашку или между рубашкой и

манишкой. Потом он присел на корточки и тесным  обхватом двух горстей провЈл

сверху вниз  по одной ноге Нержина, затем по другой.  Когда  Красногубенький

присел, Нержину стало хорошо  видно нервно-расхаживающего гравЈра-оформителя

-- и он догадался, почему тот  так волнуется: в тюрьме гравЈр  открыл в себе

способность писать новеллы и писал их -- о  немецком плене, потом о камерных

встречах, о трибуналах. Одну-две такие новеллы он уже  передал через жену на

волю, но  и там  -- кому их  покажешь? Их и там надо прятать. Их и  здесь не

оставишь. И никогда нельзя будет  ни клочка написанного увезти  с  собой. Но

один старичок, друг их семьи, прочЈл и передал автору через жену, что даже у

Чехова редко встречается столь законченное и выразительное мастерство. Отзыв

сильно подбодрил гравЈра.

     Так и к сегодняшнему  свиданию у него была написана новелла  -- как ему

казалось, великолепная. Но  в самый  момент шмона  он струсил  перед  тем же

Красногубеньким  и   комочек  кальки,   на  которую  новелла  была   вписана

микроскопическим почерком, проглотил,  отвернувшись.  А  теперь его изнимала

досада, что он съел новеллу -- может быть мог и пронести?

     Красногубенький сказал Нержину:

     -- Ботинки -- снимите.

     Нержин поднял  ногу  на табуретку, расшнуровал ботинок и движением, как

будто лягался,  сошвырнул  его с  ноги, не глядя, куда он полетел, при  этом

обнажая продранный  носок. Красногубенький поднял ботинок,  рукой  об- {266}

шарил  его  внутри, перегнул  подошву. С тем  же  невозмутимым  лицом Нержин

сошвырнул второй  ботинок и обнажил второй продранный носок. Потому  ли  что

носки  были в больших дырках,  Красногубенький не заподозрил,  что в  носках

что-нибудь спрятано и не потребовал их снять.

     Нержин обулся. Красногубенький закурил.

     Подполковника   косо  передЈргивало,  когда  Нержин  сошвыривал  с  ног

ботинки. Ведь это  было  намеренное  оскорбление  его  надзирателя. Если  не

заступаться за  надзирателей --  арестанты сядут  на голову  и администрации

тюрьмы. Климентьев опять  раскаивался,  что проявил доброту,  и почти  решил

найти  повод  придраться  и запретить  свидание  этому  наглецу,  который не

стыдится своего положения преступника, а даже как бы упивается им.

     -- Внимание! -- сурово  заговорил  он, и  семеро заключЈнных  и  семеро

надзирателей повернулись  в его сторону. -- Порядок  известен? Родственникам

ничего не передавать. От родственников ничего не  принимать. Все передачи --

только через меня. В разговорах не касаться: работы,  условий труда, условий

быта, распорядка дня,  расположения объекта. Не  называть никаких фамилий. О

себе можно только сказать, что всЈ хорошо и ни в чЈм не нуждаетесь.

     -- О чЈм же говорить? -- крикнул кто-то. -- О политике?

     Климентьев  даже  не  затруднился  на  это ответить, так это  было явно

несуразно.

     --  О своей  вине, -- мрачно  посоветовал другой  из  арестантов. --  О

раскаянии.

     -- О следственном деле тоже  нельзя, оно  --  секретное, -- невозмутимо

отклонил  Климентьев.  -- Расспрашивайте  о семье,  о  детях.  Дальше. Новый

порядок: с сегодняшнего свидания запрещаются рукопожатия и поцелуи.

     И  Нержин,  остававшийся  вполне  равнодушным  и  к  шмону,  и к  тупой

инструкции,  которую   знал,   как  обойти,  --  при   запрещении   поцелуев

почувствовал тЈмный взлЈт в глазах.

     --  Раз  в  год  видимся...  --  хрипло  выкрикнул  он  Климентьеву,  и

Климентьев обрадованно  довернулся в его сто- {267} рону, ожидая, что Нержин

выпалит дальше.

     Нержин почти предуслышал, как Климентьев рявкнет сейчас:

     -- Лишаю свидания!!

     И задохнулся.

     Свидание его, в  последний  час объявленное, выглядело  полузаконным  и

ничего не стоило лишить...

     Всегда  какая-нибудь  такая   мысль  останавливает   тех,  кто  мог  бы

выкрикнуть правду или добыть справедливость.

     Старый арестант, он должен был быть господином своему гневу.

     Не встретив бунта, Климентьев бесстрастно и точно довесил:

     -- В  случае поцелуя,  рукопожатия  или другого нарушения, --  свидание

немедленно прекращается.

     -- Но жена-то не знает! Она меня поцелует! -- запальчиво сказал гравЈр.

     -- Родственники также будут предупреждены! -- предусмотрел Климентьев.

     -- Никогда такого порядка не было!

     -- А теперь -- будет.

     (Глупцы!  И  глупо  их  возмущение --  как  будто он сам,  а не  свежая

инструкция придумала этот порядок!)

     -- Сколько времени свидание?

     -- А если мать придЈт -- мать не пустите?

     -- Свидание тридцать минут. Пускаю только того одного,  на кого написан

вызов.

     -- А дочка пяти лет?

     -- Дети до пятнадцати лет проходят со взрослыми.

     -- А шестнадцати?

     -- Не пропустим. ЕщЈ вопросы? Начинаем посадку.

     На выход!

     Удивительно! --  везли не  в воронке,  как  всЈ  последнее  время, а  в

голубом городском автобусе уменьшенных размеров.

     Автобус  стоял перед дверью штаба.  Трое надзирателей, каких-то  новых,

переодетых в гражданскую одежду, в мягких шляпах, держа руки в карманах (там

были  пистолеты), вошли  в  автобус первыми  и заняли  три угла. Двое из них

имели вид не то боксЈров  в отставке, не то  {268} гангстеров. Очень  хороши

были на них пальто.

     Утренний иней уже изникал. Не было ни морозца, ни оттепели.

     Семеро заключЈнных поднялись  в  автобус  через  единственную  переднюю

дверцу и расселись.

     Зашли четыре надзирателя в форме.

     ШофЈр захлопнул дверцу и завЈл мотор.

     Подполковник Климентьев сел в легковую.
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     К  полудню в  бархатистой  тишине и полированном уюте  кабинета Яконова

самого хозяина не было  -- он был в  СемЈрке занят  "венчанием"  клиппера  и

вокодера (идея соединить эти две установки в одну  родилась  сегодня утром у

корыстного Маркушева  и была подхвачена  многими, у каждого  был  на то свой

особый расчЈт; сопротивлялись только Бобынин, Прянчиков  и Ройтман, но их не

слушали).

     А  в  кабинете  сидели:  Селивановский,  генерал  Бульбанюк от  Рюмина,

здешний марфинский лейтенант Смолосидов и заключЈнный Рубин.

     Лейтенант Смолосидов был тяжЈлый человек. Даже веря, что в каждом живом

творении  есть  что-то  хорошее, трудно  было отыскать  это  хорошее  в  его

чугунном никогда не  смеющемся  взгляде,  в безрадостной нескладной  пожимке

толстых губ. Должность  его  в одной  из лабораторий была самая маленькая --

чуть  старше  радиомонтажника,  получал он как последняя  девчЈнка -- меньше

двух тысяч в месяц, правда, ещЈ на тысячу воровал из института и продавал на

чЈрном  рынке дефицитные радиодетали,  --  но все понимали,  что положение и

доходы Смолосидова не ограничиваются этим.

     Вольные на шарашке боялись его -- даже те его приятели, кто играл с ним

в волейбол. Страшно  было его лицо,  на которое нельзя было вызвать озарения

откровенности.  Страшно было  особое  доверие,  оказываемое  ему  высочайшим

начальством. Где он жил? и вообще был ли у него дом? и семья? Он не бывал  в

гостях у сослужив- {269} цев,  ни с кем  из них  не делил досуга  за оградой

института. Ничего не  было известно  о его прошлой  жизни, кроме трЈх боевых

орденов  на  груди  и неосторожного хвастовства  однажды,  что за  всю войну

маршал  Рокоссовский  не  произнЈс  ни  единого  слова,   которого   бы  он,

Смолосидов, не слышал. Когда его спросили, как это могло быть,  он  ответил,

что был у маршала личным радистом.

     И едва  встал вопрос, кому из вольных поручить обслуживание магнитофона

с  обжигающе-таинственной  лентой,  из  канцелярии  министра   скомандовали:

Смолосидову.

     Сейчас  Смолосидов  пристраивал  на  маленьком   лакированном   столике

магнитофон, а  генерал  Бульбанюк, вся голова которого была как одна большая

непомерно разросшаяся картошка с выступами носа и ушей, говорил:

     -- Вы -- заключЈнный,  Рубин.  Но вы были когда-то коммунистом и, может

быть, когда-нибудь будете им опять.

     "Я  и  сейчас  коммунист!"  -- хотелось  воскликнуть  Рубину,  но  было

унизительно доказывать это Бульбанюку.

     --  Так вот, советское  правительство и наши  органы  считают возможным

оказать вам доверие. С этого магнитофона вы сейчас услышите  государственную

тайну мирового  масштаба. Мы  надеемся,  что вы поможете нам изловить  этого

негодяя, который  хочет, чтоб  над его родиной  трясли атомной  бомбой. Само

собой  разумеется, что  при  малейшей попытке  разгласить  тайну  вы  будете

уничтожены. Вам ясно?

     -- Ясно, --  отсек  Рубин,  больше  всего  сейчас  боясь, чтоб  его  не

отстранили  от ленты.  Давно растеряв всякую личную удачу,  Рубин жил жизнью

человечества  как своей семейной. Эта лента, ещЈ не прослушанная, уже  лично

задевала его.

     Смолосидов включил на прослушивание.

     И в  тишине кабинета  прозвучал  с  лЈгкими  примесями  шорохов  диалог

нерасторопного американца и отчаянного русского.

     Рубин  впился  в  пЈструю драпировку,  закрывающую  динамик, будто  ища

разглядеть там лицо  своего врага. Когда Рубин так устремлЈнно  смотрел, его

лицо стягивалось и становилось жестоким. Нельзя было вымолить по- {270} щады

у человека с таким лицом.

     После слов:

     -- А кто такой ви? Назовите ваш фамилия, -

     Рубин откинулся к спинке кресла уже  новым человеком. Он забыл о чинах,

здесь присутствующих, и что на нЈм самом давно не горят майорские звЈзды. Он

поджЈг погасшую папиросу и коротко приказал:

     -- Так. ЕщЈ раз.

     Смолосидов включил обратный перемот.

     Все молчали. Все чувствовали на себе касание огненного колеса.

     Рубин  курил,  жуя  и  сдавливая  мундштук папиросы.  Его  переполняло,

разрывало. Разжалованный, обесчещенный -- вот понадобился и  он!  Вот и  ему

сейчас  доведЈтся посильно поработать  на  старуху-Историю.  Он  снова  -- в

строю! Он снова -- на защите Мировой Революции!

     Угрюмым псом сидел над магнитофоном ненавистливый Смолосидов. Чванливый

Бульбанюк за  просторным столом Антона  с важностью подпЈр свою  картошистую

голову, и  много лишней кожи его воловьей  шеи  выдавилось  поверх  ладоней.

Когда  и как они  расплеменились, эта самодовольная непробиваемая порода? --

из  лопуха ком-чванства, что ли? Какие  были  раньше  живые  сообразительные

товарищи! Как случилось,  что именно  этим достался весь аппарат, и  вот они

всю остальную страну толкают к гибели?

     Они были отвратительны Рубину, смотреть на них  не хотелось. Их рвануть

бы прямо тут же, в кабинете, ручной гранатой!

     Но так  сложилось,  что объективно на  данном перекрестке  истории  они

представляют   собою   еЈ   положительные   силы,   олицетворяют   диктатуру

пролетариата и его отечество.

     И надо стать выше своих чувств! И им -- помочь!

     Именно  такие  же  хряки, только  из  армейского политотдела, затолкали

Рубина в тюрьму, не  снеся его талантливости и  честности. Именно  такие  же

хряки,  только  из  главной  военной  прокуратуры, за четыре  года бросили в

корзину десяток жалоб-воплей Рубина о том, что он не виновен.

     И  надо стать  выше  своей  несчастной  судьбы! Спасать  {271} -  идею.

Спасать -- знамя. Служить передовому строю.

     Лента кончилась.

     Рубин скрутил  голову  окурку,  утопил  его  в  пепельнице и,  стараясь

смотреть на Селивановского, который выглядел вполне прилично, сказал:

     -- Хорошо.  Попробуем.  Но если у вас  нет никого в подозрении, как  же

искать? Не записывать же голоса всех москвичей. С кем сравнивать?

     Бульбанюк успокоил:

     -- Четверых мы накрыли тут же, около автомата. Но вряд ли это они. А из

министерства иностранных  дел могли знать вот эти пять. Я  не беру, конечно,

Громыко и ещЈ кое-кого. Этих пять я записал тут коротенько, без званий, и не

указываю занимаемых постов, чтобы вы не боялись, обвинить кого.

     Он протянул ему листик из записной книжки. Там было написано:

     1. Петров.

     2. Сяговитый.

     3. Володин.

     4. Щевронок.

     5. Заварзин.

     Рубин прочЈл и хотел взять список себе.

     --  Нет-нет!  --  живо  предупредил  Селивановский.  -- Список  будет у

Смолосидова.

     Рубин отдал.  Его не обидела  эта  предосторожность, но рассмешила. Как

будто эти пять фамилий уже не горели у него  в памяти: Петров! -- Сяговитый!

--  Володин!  --  Щевронок!  --  Заварзин!  Долгие  лингвистические  занятия

настолько въелись в Рубина, что и  сейчас он мимолЈтно отметил происхождение

фамилий: "сяговитый" -- далеко прыгающий, "щевронок" -- жаворонок.

     --  Попрошу,  --  сухо  сказал  он,  --  от всех  пятерых  записать ещЈ

телефонные разговоры.

     -- Завтра вы их получите.

     -- ЕщЈ: проставьте около каждого  возраст. --  Рубин подумал.  -- И  --

какими языками владеет, перечислите.

     --  Да, --  поддержал  Селивановский, -- я тоже подумал: почему  он  не

перешЈл ни на какой иностранный язык?  Что ж  он за  дипломат? Или уж  такой

хитрый? {272}

     -- Он мог  поручить какому-нибудь  простачку! --  шлЈпнул  Бульбанюк по

столу рыхлой рукой.

     -- Такое -- кому доверишь?..

     --  Вот это  нам  и надо  поскорей  узнать, -- толковал  Бульбанюк,  --

преступник среди этих  пяти или нет?  Если нет  -- мы ещЈ  пять возьмЈм, ещЈ

двадцать пять!

     Рубин выслушал и кивнул на магнитофон:

     -- Эта лента мне будет нужна непрерывно и уже сегодня.

     --  Она будет у лейтенанта  Смолосидова.  Вам с ним  отведут  отдельную

комнату в совсекретном секторе.

     -- ЕЈ уже освобождают, -- сказал Смолосидов.

     Опыт  службы  научил Рубина  избегать  опасного  слова "когда?",  чтобы

такого вопроса не задали ему самому. Он знал, что работы здесь --  на неделю

и на две, а если ставить фирму, то пахнет многими месяцами, если же спросить

начальство "когда надо?" -- скажут: " завтра к утру". Он осведомился:

     -- С кем ещЈ я могу говорить об этой работе?

     Селивановский переглянулся с Бульбанюком и ответил:

     -- ЕщЈ только  с  майором Ройтманом.  С  Фомой Гурьяновичем. И с  самим

министром. Бульбанюк спросил:

     -- Вы моЈ предупреждение всЈ помните? Повторить?

     Рубин  без разрешения встал и смеженными глазами посмотрел  на генерала

как на что-то мелкое.

     -- Я должен идти думать, -- сказал он, не обращаясь ни к кому.

     Никто не возразил.

     Рубин с затенЈнным лицом вышел из  кабинета,  прошЈл мимо дежурного  по

институту и,  никого  не  замечая,  стал  спускаться  по  лестнице  красными

дорожками.

     Надо  будет и Глеба затянуть в  эту новую группу. Как же работать, ни с

кем  не  советуясь?..  Задача  будет  очень  трудна.  Работа   над  голосами

только-только у них началась. Первая классификация. Первые термины.

     Азарт исследователя загорался в нЈм.

     По сути, это новая наука: найти преступника по отпечатку его голоса.

     До сих пор находили по отпечатку пальцев. Назвали: {273} дактилоскопия,

наблюдение пальцев. Она складывалась столетиями.

     А новую науку можно  будет назвать голосо-наблюдение (так  бы  Сологдин

назвал), фоноскопия. И создать еЈ придЈтся в несколько дней.

     Петров. Сяговитый. Володин. Щевронок. Заварзин.
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     На мягком  сиденьи, ослонясь о мягкую спинку, Нержин занял место у окна

и  отдался  первому  приятному  покачиванию.  Рядом  с  ним  на  двухместном

диванчике  сел   Илларион  Павлович   Герасимович,  физик-оптик,  узкоплечий

невысокий человек с тем подчЈркнуто-интеллигентским лицом,  да ещЈ в пенсне,

с каким рисуют на наших плакатах шпионов.

     -- Вот, кажется, ко всему я привык, -- негромко поделился с ним Нержин.

-- Могу  довольно охотно садиться  голой  задницей на  снег, и двадцать пять

человек в купе, и  конвой ломает чемоданы  -- ничто уж меня не огорчает и не

выводит из  себя.  Но  тянется от сердца  на  волю  ещЈ  вот  эта одна живая

струнка, никак не  отомрЈт -- любовь  к жене.  Не могу, когда еЈ касаются. В

год увидеться на полчаса -- и не поцеловать? За это свидание в душу наплюют,

гады.

     Герасимович сдвинул тонкие брови.  Они казались скорбными даже когда он

просто задумывался над физическими схемами.

     -- Вероятно,  -- ответил  он,  -- есть только один путь к неуязвимости:

убить в себе все привязанности и отказаться от всех желаний.

     Герасимович был на шарашке Марфино лишь несколько месяцев, и Нержин  не

успел близко познакомиться с ним. Но Герасимович нравился ему неизъяснимо.

     Дальше они  не  стали  разговаривать,  а  замолчали сразу:  поездка  на

свидание -- слишком великое событие в жизни арестанта. Приходит время будить

свою  забытую милую  душу, спящую  в усыпальнице.  Подымаются  воспоминания,

которым нет ходу в будни. Собираешься с чув- {274} ствами  и мыслями  целого

года  и многих  лет, чтобы вплавить их  в эти  короткие минуты  соединения с

родным человеком.

     Перед  вахтой  автобус  остановился.  Вахтенный   сержант  поднялся  на

ступеньки, всунулся в дверцу автобуса и дважды пересчитал глазами выезжавших

арестантов (старший надзиратель ещЈ прежде того расписался на вахте за  семь

голов). Потом он  полез под автобус, проверил, никто  ли там  не уцепился на

рессорах (бесплотный бес не  удержался бы  там минуты),  ушЈл на вахту  -- и

только тогда  отворились  первые  ворота,  а  затем  вторые. Автобус пересек

зачарованную  черту и, пришЈптывая весЈлыми шинами, побежал по обындевевшему

Владыкинскому шоссе мимо Ботанического сада.

     Глубокотайности  своего  объекта обязаны  были  марфинские  зэки  этими

поездками на  свидания: приходящие  родственники не должны  были знать,  где

живут  их  живые мертвецы,  везут  ли  их за сто километров или  вывозят  из

Спасских ворот, привозят  ли с  аэродрома  или  с того света,  -- они  могли

только  видеть сытых, хорошо одетых людей с белыми руками, утерявших прежнюю

разговорчивость,  грустно улыбающихся и уверяющих, что у них всЈ есть  и  им

ничего не надо.

     Эти    свидания   были   что-то   вроде   древнегреческих    стелл   --

плит-барельефов, где  изображался и сам мертвец и те живые, кто ставили  ему

памятник.  Но  была  на  стеллах  всегда  маленькая  полоса,  отделявшая мир

тусторонний от этого. Живые ласково смотрели  на мЈртвого, а мЈртвый смотрел

в  Аид,  смотрел  не  весЈлым  и  не  грустным -- прозрачным,  слишком много

узнавшим взглядом.

     Нержин обернулся, чтобы с  пригорка увидеть, чего почти  не приходилось

ему: здание, в котором они жили и работали, тЈмно-кирпичное здание семинарии

с шаровым  тЈмно-ржавым куполом над их полукруглой красавицей-комнатой и ещЈ

выше -- шестериком, как звали  в древней Руси шестиугольные башни. С  южного

фасада, куда выходили  Акустическая, СемЈрка, конструкторское бюро и кабинет

Яконова -- ровные ряды безоткрывных окон выглядели равномерно-бесстрастно, и

окраинные москвичи и гуляющие Останкинского парка  не  могли бы представить,

сколько  незаурядных жизней, растоптанных {275} порывов, взметЈнных страстей

и государственных  тайн было собрано, стиснуто, сплетено и докрасна накалено

в этом подгороднем  одиноком  старинном  здании. И даже  внутри  пронизывали

здание  тайны.   Комната  не   знала   о   комнате.   Сосед   о  соседе.   А

оперуполномоченные не  знали  о  женщинах --  о  двадцати  двух  неразумных,

безумных женщинах, вольных  сотрудницах, допущенных в это суровое здание, --

как эти женщины не знали друг о друге и как могло знать о них одно небо, что

все они двадцать две  под  занесенным  мечом и  под постоянное наговаривание

инструкций или  нашли  здесь себе потаЈнную привязанность, кого-то  любили и

целовали украдкой, или пожалели кого-то и связали с семьЈй.

     Открыв  тЈмно-красный   портсигар,  Глеб   закурил   с  тем   особенным

удовольствием,  которое  приносят  папиросы,  зажжЈнные  в  нерядовые минуты

жизни.

     И хоть мысль о Наде была сейчас высшая, поглощающая мысль, -- его телу,

наслаждЈнному необычностью поездки, хотелось  только ехать, ехать и ехать...

Чтобы время остановилось, а шЈл бы автобус, шЈл бы и шЈл, по этой оснеженной

дороге с проложенными чЈрными прокатинами  от шин, мимо этого белого парка в

инее, густо  закуржавевших  его  ветвей,  мелькающих детишек, говора которых

Нержин не  слышал, кажется,  с  начала войны. Детских голосов  не приходится

слышать ни солдатам, ни арестантам.

     Надя и Глеб жили вместе один единственный год. Это был год -- на бегу с

портфелями. И он,  и она учились  на  пятом курсе,  писали  курсовые работы,

сдавали государственные экзамены.

     Потом сразу пришла война.

     И вот у кого-то теперь бегают смешные коротконогие малыши.

     А у них -- нет...

     Один  малышок хотел  перебегать  шоссе. ШофЈр  резко  вильнул, чтоб его

объехать. Малыш испугался, остановился  и приложил ручЈнку в синей варежке к

раскраснелому лицу.

     И Нержин, годами не думавший ни о каких  детях,  вдруг  ясно понял, что

Сталин обокрал его и Надю на детей. Даже кончится срок, даже будут они снова

вместе - {276} тридцать шесть,  а то и сорок лет будет жене. И -- поздно для

ребЈнка...

     Оставив слева  Останкинский дворец, а справа --  озеро  с разноцветными

ребятишками на коньках, автобус  углубился в  мелкие  улицы и  подрагивал на

булыжнике.

     В описании тюрем всегда старались сгущать ужасы. А не ужаснее ли, когда

ужаса  нет?  Когда  ужас --  в  серенькой  методичности недель?  В том,  что

забываешь: единственная жизнь, данная тебе на земле -- изломана. И готов это

простить,  уже простил тупорылым. И мысли твои заняты тем, как  с  тюремного

подноса захватить не серединку,  а горбушку, как  получить  в очередную баню

нерваное и немаленькое бельЈ.

     Это всЈ надо пережить. Выдумать этого нельзя. Чтобы написать

     Сижу за решЈткой, в темнице сырой

     или  --  отворите мне темницу, дайте  черноглазую девицу -- почти  и  в

тюрьме сидеть  не  надо, легко  всЈ  вообразить. Но это --  примитив. Только

непрерывными бесконечными годами воспитывается подлинное ощущение тюрьмы.

     Надя пишет в письме: "Когда ты вернЈшься..." В том и ужас, что возврата
не будет.  Вернуться- нельзя.  За четырнадцать  лет фронта и потом тюрьмы ни

единой клеточки тела, может быть, не останется той,  что была.  Можно только

прийти заново. ПридЈт  новый  незнакомый  человек, носящий  фамилию прежнего

мужа, прежняя жена увидит, что того,  еЈ первого  и единственного,  которого

она  четырнадцать  лет ожидала, замкнувшись, --  того  человека  уже нет, он

испарился -- по молекулам.

     Хорошо, если в новой, второй, жизни они ещЈ раз полюбят друг друга.

     А если нет?..

     Да через столько лет захочется  ли  самому тебе  выйти на  эту  волю --

оголтелое внешнее коловращение, враждебное  человеческому  сердцу, противное

покою души? На пороге тюрьмы ещЈ остановишься, прижмуришься -- идти ли туда?

     Окраинные  московские улицы  тянулись  за окнами. Ночами по рассеянному

зареву в небе им казалось в их  заточении, что Москва вся -- блещет, что она

-- ослепи- {277} тельна. А здесь чередили одноэтажные и двухэтажные давно не

ремонтированные,  с  облезлой  штукатуркою  дома,  наклонившиеся  деревянные

заборы. Верно с самой войны так  и не притрагивались к ним, на что-то другое

потратив усилия, не доставшие сюда. А где-нибудь от  Рязани до Рузаевки, где

иностранцев  не  возят,  там  триста  вЈрст  проезжай  --  одни   подгнившие

соломенные крыши.

     Прислонясь головой  к запотевающему, подрагивающему стеклу и едва слыша

сам себя под мотор, Глеб в четверть голоса нашЈптывал:

     Русь моя... жизнь моя... долго ль нам маяться?..

     Автобус  выскочил на обширную  многолюдную площадь Рижского вокзала.  В

мутноватом инеисто-облачном дне сновали  трамваи,  троллейбусы,  автомобили,

люди, -- но кричащий цвет был  один: яркие  красно-фиолетовые мундиры, каких

никогда ещЈ не видел Нержин.

     Герасимович  среди своих дум тоже заметил эти  попугайские  мундиры  и,

вскинув брови, сказал на весь автобус:

     -- Смотрите! Городовые появились! Опять -- городовые.

     Ах, это  они?.. Вспомнил Глеб, как  в  начале тридцатых годов кто-то из

комсомольских вожаков говорил:

     "Вам, товарищи юные пионеры,  никогда  уже не придЈтся  увидеть  живого

городового."

     -- Пришлось... -- усмехнулся Глеб.

     -- А? -- не понял Герасимович.

     Нержин наклонился к его уху:

     -- До того люди задурены, что стань сейчас посреди улицы,  кричи "долой

тирана! да здравствует свобода!" -- так даже не поймут, о каком таком тиране

и о какой ещЈ свободе речь.

     Герасимович прогнал морщины по лбу снизу вверх.

     -- А вы уверены, что вы, например, понимаете?

     -- Да полагаю, -- кривыми губами сказал Нержин.

     -- Не  спешите утверждать.  Какая  свобода  нужна  разумно-построенному

обществу -- это очень плохо представляется людьми.

     --   А  разумно-построенное  общество  --  представляется?  Разве   оно

возможно? {278}

     -- Думаю, что -- да.

     -- Даже приблизительно вы мне не нарисуете. Это ещЈ никому не удалось.

     --  Но  когда-то  же  удастся,  --  со  скромной  твЈрдостью  настаивал

Герасимович.

     Испытно они посмотрели друг на друга.

     -- Послушать бы, -- ненастойчиво выразил Нержин.

     -- Как-нибудь, -- кивнул Герасимович маленькой узкой головой.

     И -- опять оба тряслись, вбирали улицу глазами и  отдались перебойчатым

мыслям.

     ... Непостижимо,  как  Надя может столько  лет его  ждать? Ходить среди

этой  суетливой, всЈ  что-то настигающей толпы,  встречать  на  себе мужские

взгляды -- и никогда не покачнуться  сердцем?  Глеб представлял, что если бы

наоборот, Надю посадили в  тюрьму,  а он сам был бы на воле --  он  и  года,

может быть, не выдержал бы. Как же бы  он  мог миновать всех  этих женщин?..

Никогда  он раньше не  предполагал  в своей слабой  подруге  такой гранитной

решимости. Первый,  и второй, и третий  год тюрьмы  он уверен был,  что Надя

сменится, перебросился, рассеется, отойдЈт. Но этого не случилось. И вот уже

Глеб стал понимать еЈ ожидание как единственно-возможное.  Так ощущал, будто

для Нади стало ждать уже и нетрудно.

     ЕщЈ  с  краснопресненской пересылки, после  полугода следствия  впервые

получив  право  на  письмо,  -- обломком  грифеля  на истрЈпанной обЈрточной

бумаге, сложенной треугольником, без марки, Глеб написал:

     "Любимая  моя! Четыре года войны ты ждала меня  -- не  кляни, что ждала

напрасно: теперь будут  ещЈ  десять  лет. Всю  жизнь  я  буду,  как  солнце,

вспоминать наше недолгое  счастье. А  ты  будь свободной  с  этого дня.  Нет

нужды, чтобы гибла и твоя жизнь. Выходи замуж."

     Но изо всего письма Надя поняла только одно:

     "Значит ты меня разлюбил! Как ты можешь отдать меня другому?"

     Он вызывал еЈ  к  себе даже  на  фронт,  на заднепровский плацдарм -- с

поддельным   красноармейским   билетом.  Она   добиралась   через   проверки

заградотрядов.  На  плацдарме,  недавно  смертном, а тут,  в тихой  обороне,

поросшем беззаботными  травами, они  урывали короткие  {279} денЈчки  своего

разворованного счастья.

     Но армии проснулись, пошли в наступление,  и Наде пришлось ехать  домой

-- опять в той же неуклюжей гимнастЈрке, с тем же поддельным красноармейским

билетом.  Полуторка  увозила  еЈ  по лесной  просеке,  и  она из кузова  ещЈ

долго-долго махала мужу.

     ...  На  остановках  грудились  беспорядочные очереди.  Когда  подходил

троллейбус, одни стояли в хвосте, другие проталкивались  локтями. У Садового

кольца  полупустой  заманчивый  голубой  автобус  остановился  при   красном

светофоре,  миновав общую остановку. И какой-то ошалевший москвич бросился к

нему бегом, вскочил на подножку, толкал дверь и кричал:

     -- На Котельническую набережную идЈт? На Котельническую?!..

     -- Нельзя! Нельзя! -- махал ему рукой надзиратель.

     -- ИдЈ-от!  Садись, паря, подвезЈм!  -- кричал  Иван-стеклодув и громко

смеялся. Иван был бытовик, и на свидание запросто ездил каждый месяц.

     Засмеялись и  все  зэки.  Москвич не мог понять,  что  это за автобус и

почему нельзя. Но он привык, что во многих случаях  жизни бывает нельзя -- и

соскочил. И тогда отхлынул пяток ещЈ набежавших пассажиров.

     Голубой  автобус свернул по  Садовому кольцу налево. Значит, ехали не в

Бутырки, как обычно. Очевидно, в Таганку.

     ... Идя на  запад с фронтом, Нержин  в разрушенных домах,  в разорЈнных

городских  книгохранилищах,  в  каких-то  сараях,  в подвалах,  на  чердаках

собирал книги,  запрещЈнные,  проклятые  и сжигаемые в Союзе. От их  тлеющих

листов к читателю восходил непобедимый немой набат.

     Это в "Девяносто  третьем", у Гюго. Лантенак  сидит на дюне.  Он  видит

несколько колоколен сразу,  и на всех на них -- смятение, все колокола гудят

в набат, но ураганный ветер относит звуки, и слышит он -- безмолвие.

     Так каким-то странным слухом ещЈ с отрочества слышал Нержин этот  немой

набат --  все живые звоны, стоны, крики, клики, вопли погибающих, отнесенные

постоянным настойчивым ветром от людских ушей.

     В   численном   интегрировании   дифференциальных   урав-  {280}  нений

безмятежно  прошла  бы жизнь Нержина,  если  бы родился он  не в России и не

именно в те годы,  когда  только что убили и вынесли в Мировое Ничто  чьЈ-то

большое дорогое тело.

     Но  ещЈ было тЈплое то место, где оно лежало.  И, никем никогда на него

не  возложенное,  Нержин  принял  на себя  бремя:  по этим  ещЈ не улетевшим

частицам тепла  воскресить мертвеца  и показать его  всем,  каким  он был; и

разуверить, каким он не был.

     Глеб вырос, не прочтя ни единой книги  Майн Рида, но уже двенадцати лет

он развернул  громадные "Известия",  которыми мог бы  укрыться с  головой, и

подробно читал стенографический отчЈт процесса инженеров-вредителей. И этому

процессу мальчик сразу  же не поверил.  Глеб  не знал  --  почему, он не мог

охватить  этого рассудком,  но он явственно  различал, что всЈ это  -- ложь,

ложь. Он .знал инженеров в знакомых семьях -- и не мог представить себе этих

людей, чтобы они не строили, а вредили.

     И в тринадцать,  и в  четырнадцать лет, сделав уроки, Глеб не  бежал на

улицу,  а садился читать газеты.  Он знал по фамилиям наших послов в  каждой

стране и иностранных послов у нас. Он читал все речи на съездах. Да ведь и в

школе им  с четвЈртого  класса уже  толковали  элементы  политэкономии, а  с

пятого обществоведение едва ли  не каждый день, и что-то из Фейербаха. А там

пошли истории партии, сменяющиеся что ни год.

     Неуимчивое   чувство  на   отгадку  исторической  лжи,  рано  зародясь,

развивалось в  мальчике остро. Всего  лишь девятиклассником был Глеб,  когда

декабрьским утром протиснулся к газетной витрине и прочЈл, что убили Кирова.

И вдруг  почему-то, как в пронзающем свете, ему стало  ясно, что убил Кирова

-- Сталин, и  никто  другой. И одиночество  ознобило  его: взрослые мужчины,

столпленные рядом, не понимали такой простой вещи!

     И вот те самые старые большевики выходили на суд и необъяснимо каялись,

многословно поносили себя самыми последними ругательствами и  признавались в

службе всем на  свете  иностранным  разведкам. Это было так  чрезмерно,  так

грубо, так через край -- что в ухе визжало!

     Но  со столба  перекатывал актЈрский голос диктора  --  и  горожане  на

тротуаре сбивались доверчивыми овцами. {281}

     А  русские  писатели,  смевшие  вести свою  родословную  от  Пушкина  и

Толстого,  удручающе-приторно  хвалословили тирана. А  русские  композиторы,

воспитанные  на  улице  Герцена,  толкаясь, совали  к  подножью  трона  свои

угодливые песнопения.

     Для Глеба же всю его молодость гремел немой набат!

     -- и неисторжимо укоренялось в нЈм решение: узнать и понять! откопать и

напомнить!

     И вечерами на бульвары родного города, где приличнее было бы вздыхать о

девушках,  Глеб ходил мечтать, как он когда-нибудь проникнет в самую Большую

и  самую  Главную  тюрьму  страны --  и там  найдЈт  следы  умерших и ключ к

разгадке.

     Провинциал, он ещЈ не  знал тогда,  что тюрьма  эта называется  Большая

Лубянка.

     И что если желание наше велико -- оно обязательно исполнится.

     Шли годы.  ВсЈ  сбылось и  исполнилось в жизни Глеба Нержина,  хотя это

оказалось совсем не легко и не приятно. Он был схвачен и привезен  -- именно

туда, и встретил тех самых, ещЈ уцелевших,  кто не удивлялся его догадкам, а

имел в сотню раз больше, что рассказать.

     ВсЈ сбылось и  исполнилось, но за этим -- не осталось Нержину ни науки,

ни времени, ни жизни, ни  даже --  любви к жене. Ему казалось -- лучшей жены

не может быть для него на всей земле, и вместе с тем -- вряд ли он любил еЈ.

Одна большая страсть, занявши раз нашу душу, жестоко измещает всЈ остальное.

Двум страстям нет места в нас.

     ...  Автобус продребезжал  по  мосту  и  ещЈ  шЈл  по  каким-то  кривым

неласковым улицам.

     Нержин очнулся:

     -- Так нас и не в Таганку? Куда такое? Ничего не понимаю.

     Герасимович, отрываясь от таких же невесЈлых мыслей, ответил:

     -- Подъезжаем к Лефортовской.

     Автобусу открыли  ворота. Машина вошла в служебный дворик, остановилась

перед  пристройкой  к  высокой  тюрьме.  В  дверях  уже  стоял  подполковник

Климентьев -- молодо, без шинели и шапки. {282}

     Было, правда,  маломорозно. Под густым  облачным  небом  распростЈрлась

безветренная зимняя хмурь.

     По  знаку  подполковника  надзиратели  вышли  из  автобуса, выстроились

рядком  (только  двое в  задних  углах  всЈ так же  сидели  с пистолетами  в

карманах)  -- и  арестанты,  не  имея времени  оглянуться  на главный корпус

тюрьмы, перешли вслед за подполковником в пристройку.

     Там  оказался  длинный  узкий коридор,  а в  него --  семь  распахнутых

дверей. Подполковник шЈл впереди и распоряжался решительно, как в сражении:

     -- Герасимович -- сюда! Лукашенко -- в эту! Нержин -- третья!..

     И заключЈнные сворачивали по одному.

     И так же по одному распределил к ним Климентьев семерых надзирателей. К

Нержину попал переодетый гангстер.

     Все  как  одна комнатки  были  --  следственные кабинеты:  и  без  того

дававшее мало света ещЈ обрешеченное окно; кресло и стол следователя у окна;

маленький столик и табуретка подследственного.

     Кресло следователя Нержин перенЈс ближе к двери и поставил для  жены, а

себе взял неудобную маленькую табуретку  со щелью, которая грозила защемить.

На  подобной табуретке,  за  таким  же убогим столиком, он  отсидел когда-то

шесть месяцев следствия.

     Дверь оставалась  открытой. Нержин услышал, как по  коридору простучали

лЈгкие каблучки жены, раздался еЈ милый голос:

     -- Вот в эту?

     И она вошла.
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     Когда побитый грузовик, подпрыгивая на обнажЈнных корнях сосен и рыча в

песке, увозил Надю с фронта -- а Глеб стоял вдали на просеке, и просека, всЈ

длиннее, темнее, уже, поглощала его -- кто  бы сказал им, что разлука их  не

только не кончится с войной, а едва лишь начинается? {283}

     Ждать  мужа с войны --  всегда тяжело, но тяжелее всего --  в последние

месяцы перед концом: ведь осколки и пули не разбираются,  сколько провоЈвано

человеком.

     Именно тут и прекратились письма от Глеба.

     Надя  выбегала  высматривать почтальона.  Она писала  мужу, писала  его

друзьям, писала его начальникам -- все молчали, как заговоренные.

     Но и похоронное извещение не приходило.

     Весной сорок пятого года что ни вечер -- лупили в  небо  артиллерийские

салюты,  брали,  брали, брали  города  --  Кенигсберг,  Бреслау,  Франкфурт,

Берлин, Прагу.

     А писем  -- не было. Свет мерк. Ничего  не хотелось  делать.  Но нельзя

было опускаться!  Если он  жив и  вернЈтся --  он  упрекнЈт  еЈ в  упущенном

времени! И  всеми  днями  она  готовилась  в  аспирантуру  по  химии,  учила

иностранные языки и диалектический материализм -- и только ночью плакала.

     Вдруг военкомат впервые не оплатил Наде по офицерскому аттестату.

     Это должно было значить -- убит.

     И тотчас же  кончилась четырЈхлетняя  война! И безумные от радости люди

бегали  по безумным  улицам. Кто-то стрелял из  пистолетов в  воздух.  И все

динамики Советского Союза разносили победные  марши над израненной, голодной

страной.

     В военкомате ей не сказали -- убит, сказали -- пропал без вести. Смелое

на аресты, государство было стыдливо на признания.

     И человеческое сердце, никогда не желающее примириться  с  необратимым,

стало придумывать небылицы -- может быть заслан в  глубокую разведку?  Может

быть, выполняет спецзадание?  Поколению,  воспитанному в  подозрительности и

секретности, мерещились тайны там, где их не было.

     Шло знойное южное лето, но солнце с неба не светило молоденькой вдове.

     А она всЈ так же учила химию, языки и диамат, боясь не понравиться ему,

когда он вернЈтся.

     И прошло четыре месяца после войны. И пора было признать, что Глеба уже

нет  на  земле.   И  пришЈл  потрЈпанный  треугольник   с   Красной  Пресни:

"Единственная моя! {284}

     Теперь будет ещЈ десять лет!"

     Близкие  не  все могли еЈ понять: она  узнала,  что муж  в тюрьме --  и

осветилась, повеселела. Какое счастье, что не двадцать пять и не пятнадцать!

Только  из  могилы не приходят, а с каторги возвращаются!  В новом положении

была  даже  новая  романтическая  высота,  возвышавшая  их  прежнюю  рядовую

студенческую женитьбу.

     Теперь,  когда  не  было  смерти, когда не было  и  страшной внутренней

измены, а только была петля на шее -- новые силы прихлынули к Наде. Он был в

Москве  -- значит,  надо было ехать  в Москву и спасать его! (Представлялось

так, что достаточно оказаться рядом, и уже можно будет спасать.)

     Но -- ехать? Потомкам никогда не вообразить, что значило ехать тогда, а

особенно -- в Москву. Сперва, как и  в тридцатые годы,  гражданин должен был

документально  доказать, зачем ему не сидится  на месте, по какой  служебной

надобности  он   вынужден  обременить  собою  транспорт.  После   этого  ему

выписывался пропуск, дававший право неделю таскаться по вокзальным очередям,

спать на заплЈванном полу или совать пугливую взятку у задних дверец кассы.

     Надя  изобрела  -- поступать в недостижимую московскую  аспирантуру. И,

переплатив  на  билете  втрое, самолЈтом улетела в Москву, держа  на коленях

портфель с учебниками и валенки для ожидавшей мужа тайги.

     Это  была та  нравственная  вершина жизни, когда какие-то  добрые  силы

помогают  нам,  и  всЈ   нам  удаЈтся.  Высшая  аспирантура  страны  приняла

безвестную  провинциалочку без имени, без денег, без связей, без телефонного

звонка...

     Это  было  чудо, но и это  оказалось  легче, чем  добиться свидания  на

пересылке  Красная Пресня! Свидания не дали. Свиданий вообще не давали:  все

каналы  ГУЛага были  перенапряжены  -- лился  из  Европы  поток  арестантов,

поражавший воображение.

     Но  у  досчатой вахты,  ожидая  ответа на свои  тщетные заявления, Надя

стала  свидетелем, как  из  деревянных  некрашенных  ворот  тюрьмы  выводили

колонну  арестантов  на  работу  к  пристани  у  Москва-реки.  И  мгновенным

просветлЈнным  загадыванием,  которое приносит  удачу, Надя  {285} загадала:

Глеб -- здесь!

     Выводили  человек двести. Все они  были  в том промежуточном состоянии,

когда   человек  расстаЈтся  со  своей  "вольной"  одеждой  и  вживается   в

серо-чЈрную  трЈпаную  одежду зэка. У  каждого  оставалось  ещЈ  что-нибудь,

напоминавшее о  прежнем: военный картуз с цветным околышем, но без ремешка и

звЈздочки, или хромовые сапоги, до сих пор не проданные за хлеб и не отнятые

урками, или  шЈлковая рубашка, расползшаяся  на спине.  Все они  были наголо

стрижены,  кое-как  прикрывали  головы от  летнего  солнца, все небриты, все

худы, некоторые до изнурения.

     Надя  не  обегала их  взглядом  -- она сразу почувствовала, а  затем  и

увидела Глеба: он шЈл с расстЈгнутым воротником в шерстяной гимнастЈрке, ещЈ

сохранившей  на  обшлагах  красные  выпушки,  а  на  груди  --  невылинявшие

подорденские пятна. Он держал руки за спиной, как все. Он не смотрел с горки

ни  на солнечные  просторы, казалось  бы  столь  манящие  арестанта,  ни  по

сторонам --  на женщин с передачами (на пересылке не получали писем, и он не

знал,  что Надя  в Москве).  Такой же жЈлтый, такой же исхудавший,  как  его

товарищи,  он  весь  сиял и  с  одобрением,  с  упоением  слушал  соседа  --

седобородого статного старика.

     Надя побежала рядом  с  колонной и  выкрикивала  имя мужа -- но  он  не

слышал  за  разговором и  заливистым лаем  охранных  собак.  Она, задыхаясь,

бежала,  чтобы  ещЈ и  ещЈ впитывать его лицо. Так  жалко было его,  что  он

месяцами гниЈт в  тЈмных вонючих камерах! Такое счастье было видеть вот его,

рядом!  Такая  гордость  была, что  он  не сломлен! Такая обида была, что он

совсем не горюет, он  о жене  забыл! И прозрела боль за себя  -- что  он  ее

обездолил, что жертва -- не он, а она.

     И  всЈ  это был  один  только  миг!.. На  неЈ закричал конвой, страшные

дрессированные человекоядные псы прыгали на сворках, напруживались и лаяли с

докрасна налитыми  глазами. Надю отогнали. Колонна втянулась на  узкий спуск

--  и  негде  было  протолкнуться  рядом  с  нею.  Последние  же  конвойные,

замыкавшие запрещЈнное пространство, держались далеко позади,  и, идя  вслед

им, Надя  уже не нагнала колонны --  та спустилась под гору {286} и скрылась

за другим сплошным забором.

     Вечером  и ночью, когда жители Красной Пресни, этой московской окраины,

знаменитой своей  борьбою  за свободу,  не  могли того  видеть,  --  эшелоны

телячьих  вагонов подавались на  пересылку;  конвойные команды  с  болтанием

фонарей,  густым  лаем  собак,  отрывистыми   выкриками,  матом  и   побоями

рассаживали  арестантов  по  сорок  человек в  вагон и тысячами  увозили  на

Печору,  на  Инту,  на  Воркуту,  в  Сов-Гавань,  в  Норильск,  в иркутские,

читинские,  красноярские,  новосибирские,  среднеазиатские,  карагандинские,

джезказганские,    прибалхашские,    иртышские,    тобольские,    уральские,

саратовские,  вятские,  вологодские, пермские,  сольвычегодские,  рыбинские,

потьминские,  сухобезводнинские  и  ещЈ  многие  безымянные  мелкие  лагеря.

Маленькими же партиями, по  сто и по двести  человек,  их  отвозили  днЈм  в

кузовах машин в Серебряный Бор, в Новый  Иерусалим, в Павшино, в  Ховрино, в

Бескудниково,  в Химки, в  Дмитров, в Солнечногорск, а ночами  --  во многие

места самой Москвы,  где за сплотками досок  деревянных заборов, за оплЈткой

колючей проволоки они строили достойную столицу непобедимой державы.

     Судьба  послала Наде неожиданную, но заслуженную  ею награду: случилось

так,  что Глеба не увезли  в  Заполярье,  а  выгрузили в самой Москве  --  в

маленьком лагерьке,  строившем дом для начальства  МГБ  и МВД -- полукруглый

дом на Калужской заставе.

     Когда Надя неслась  к нему  туда  на первое  свидание, --  ей было так,

будто уже наполовину его освободили.

     По Большой Калужской улице сновали лимузины, порой  и  дипломатические;

автобусы и  троллейбусы останавливались у конца решЈтки Нескучного Сада, где

была вахта  лагеря, похожая  на простую проходную  строительства; высоко  на

каменной  кладке копошились  какие-то  люди в грязной  рваной  одежде  -- но

строители  все  имеют   такой  вид,  и  никто  из  прохожих  и  проезжих  не

догадывался, что это -- зэки.

     А кто догадывался -- тот молчал.

     Стояло время дешЈвых денег и дорогого  хлеба. Дома продавались вещи,  и

Надя носила мужу передачи. Передачи всегда принимали. Свидания  же давали не

часто: Глеб {287} не вырабатывал нормы.

     На свиданиях нельзя  было его узнать.  Как  на  всех  заносчивых людей,

несчастье оказало на него благое действие. Он помягчел, целовал руки  жены и

следил  за  искрами еЈ  глаз. Это была ему  не тюрьма! Лагерная жизнь, своей

беспощадностью превосходящая всЈ,  что  известно из жизни людоедов  и  крыс,

гнула его. Но он сознательно вЈл себя к той грани, за которой себя не жалко,

и с упорством повторял:

     -- Милая! Ты не знаешь, за что берЈшься. Ты будешь ждать меня год, даже

три, даже пять  --  но  чем  ближе будет конец, тем трудней  тебе будет  его

дождаться. Последние годы  будут самые невыносимые. Детей  у нас нет. Так не

губи свою молодость -- оставь меня! Выходи замуж.

     Он предлагал, не вполне веря. Она отрицала, веря не вполне:

     -- Ты ищешь предлога освободиться от меня?

     ЗаключЈнные  жили  в  том же доме, который  строили, в его неотделанном

крыле.  Женщины,  привозившие передачи, сойдя  с троллейбуса,  видели поверх

забора два-три  окна  мужского общежития и толпящихся у окон мужчин.  Иногда

там вперемешку с мужчинами показывались лагерные шалашовки. Одна шалашовка в

окне обняла своего лагерного мужа и закричала через забор его законной жене:

     --  Хватит тебе  шляться, проститутка! Отдавай последнюю  передачу -- и

уваливай! ЕщЈ раз на вахте тебя увижу -- морду расцарапаю!

     Приближались первые послевоенные  выборы  в Верховный  Совет.  К ним  в

Москве  готовились усердно, словно  действительно  кто-то мог за  кого-то не

проголосовать.  Держать  Пятьдесят  Восьмую  статью  в   Москве  и  хотелось

(работники  были  хороши)  и  кололось  (притуплялась   бдительность).  Чтоб

напугать всех, надо  было  хоть часть  отправить. По лагерям  ползли грозные

слухи о скорых этапах на  Север. ЗаключЈнные пекли в дорогу картошку, у кого

была.

     Оберегая энтузиазм избирателей, перед выборами запретили все свидания в

московских  лагерях.   Надя  передала  Глебу  полотенце,  а  в  нЈм  зашитую

записочку:

     "Возлюбленный мой! Сколько бы лет ни прошло, и {288}  какие  бы бури ни

пронеслись  над нашими  головами (Надя любила выражаться  возвышенно),  твоя

девочка будет тебе  верна, пока она только жива.  Говорят, что вашу "статью"

отправят. Ты  будешь  в далЈких  краях, на  долгие  годы  оторван  от  наших

свиданий,  от наших взглядов, украдкою брошенных через проволоку. Если в той

безысходно-мрачной жизни развлечения смогут  развеять тяжесть твоей души  --

что ж, я  смирюсь, я разрешаю тебе, милый, я даже настаиваю --  изменяй мне,

встречайся с другими женщинами. Только бы ты  сохранил бодрость! Я не боюсь:

ведь всЈ равно ты вернЈшься ко мне, правда?"

--------
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     ЕщЈ не узнав и  десятой доли  Москвы, Надя  хорошо  узнала расположение

московских тюрем -- эту горестную географию русских женщин. Тюрьмы оказались

в Москве во множестве и расположены  по столице равномерно,  продуманно, так

что от  каждой точки  Москвы  до  какой-нибудь  тюрьмы  было  близко.  То  с

передачами,  то  за справками, то на  свидания,  Надя  постепенно  научилась

распознавать  всесоюзную  Большую  Лубянку  и  областную  Малую, узнала, что

следственные  тюрьмы есть  при  каждом вокзале и называются КПЗ, побывала не

раз и в Бутырской тюрьме, и в Таганской, знала, какие трамваи (хоть это и не

написано на их  маршрутных  табличках) идут  к  Лефортовской  и  подвозят  к

Красной Пресне. А с  тюрьмой Матросская Тишина, в  революцию упразднЈнной, а

потом восстановленной и укреплЈнной, она и сама жила рядом.

     С тех пор, как Глеба вернули из далЈкого лагеря снова в Москву, на этот

раз не в лагерь, а в какое-то удивительное заведение --  спецтюрьму,  где их

кормили  превосходно, а занимались они науками, -- Надя опять  стала изредка

видеться  с мужем.  Но  не полагалось жЈнам знать, где именно  содержатся их

мужья -- и на редкие свидания их привозили в разные тюрьмы Москвы.

     Веселей  всего  были свидания  в  Таганке.  Тюрьма  эта  {289} была  не

политическая,   а  воровская,  и  порядки   в  ней  поощрительные.  Свидания

происходили в надзирательском клубе; арестантов подвозили по безлюдной улице

Каменщиков в открытом автобусе, жЈны сторожили на тротуаре, и ещЈ  до начала

официального  свидания  каждый  мог  обнять  жену,  задержаться  около  неЈ,

сказать, чего не  полагалось по инструкции, и даже передать из рук в руки. И

само свидание  шло  непринуждЈнно,  сидели  рядышком,  и  слушать  разговоры

четырЈх пар приходился один надзиратель.

     Бутырки  -- эта, по  сути,  тоже мягкая  весЈлая тюрьма, казалась жЈнам

леденящей. ЗаключЈнным, попадавшим  в Бутырки с Лубянок, сразу радовала душу

общая  расслабленность дисциплины:  в  боксах  не  было  режущего  света, по

коридорам  можно было идти,  не держа  рук за спиной, в  камере  можно  было

разговаривать в полный голос, подглядывать  под  намордники,  днЈм лежать на

нарах, а под нарами даже  спать. ЕщЈ было мягко в Бутырках: можно было ночью

прятать руки  под шинель, на ночь  не  отбирали  очков, пропускали в  камеру

спички,  не выпотрашивали из  каждой папиросины  табак, а  хлеб в  передачах

резали только на четыре части, не на мелкие кусочки.

     ЖЈны  не знали обо всех этих  поблажках. Они видели крепостную стену  в

четыре человеческих роста,  протянувшуюся на квартал по Новослободской.  Они

видели железные  ворота между мощными  бетонными столпами,  к тому  ж ворота

необычайные: медленно-раздвижные, механически открывающие и закрывающие свой

зев для  воронков. А когда женщин пропускали на свидание, то вводили  сквозь

каменную  кладку   двухметровой  толщины  и   вели  меж  стен  в   несколько

человеческих  ростов  в обход страшной  ПугачЈвской башни.  Свидания давали:

обыкновенным зэкам -- через  две решЈтки,  между которыми ходил надзиратель,

словно и сам посаженный  в  клетку; зэкам же  высшего круга,  шарашечным, --

через широкий стол, под которым глухая разгородка не допускала соприкасаться

ногами и  сигналить,  а  у  торца  стоял  надзиратель,  недреманной  статуей

вслушивался  в разговор.  Но  самое  угнетающее в  Бутырках было,  что мужья

появлялись как бы из  глубины  тюрьмы, на полчаса они как бы {290} выступали

из этих сырых толстых стен, как-то призрачно улыбались, уверяли, что живЈтся

им хорошо, ничего им не надо -- и опять уходили в эти стены.

     В Лефортове же свидание было сегодня первый раз. Вахтер поставил птичку

в списке и показал Наде на здание пристройки.

     В голой комнате  с двумя длинными  скамьями и голым столом  уже ожидало

несколько женщин. На стол были выставлены плетЈная корзинка и базарные сумки

из кирзы, как видно полные всЈ-таки продуктами. И хотя шарашечные зэки  были

вполне сыты, Наде, пришедшей с невесомым "хворостом" в кулЈчке, стало обидно

и  совестно, что даже раз в год она  не  может побаловать  мужа вкусненьким.

Этот  хворост,  рано  вставши, когда  в общежитии  ещЈ спали,  она жарила из

оставшейся у  неЈ  белой  муки  и сахара  на оставшемся  масле. Подкупить же

конфет или  пирожных  она  уже не успела, да  и денег до  получки оставалось

мало.  Со  свиданием совпал  день рождения  мужа --  а подарить было нечего!

Хорошую  книгу?  но  невозможно и  это после прошлого  свидания: тогда  Надя

принесла ему  чудом  достанную книжечку  стихов Есенина.  Такая точно у мужа

была на фронте  и пропала  при  аресте.  Намекая на  это,  Надя  написала на

титульном листе:

     "Так и всЈ утерянное к тебе вернЈтся."

     Но  подполковник  Климентьев при  ней  тут же вырвал  заглавный  лист с

надписью и  вернул его,  сказав,  что никакого текста  в  передачах быть  не

может, текст  должен идти отдельно через цензуру. Узнав, Глеб проскрежетал и

попросил не передавать ему больше книг.

     Вокруг  стола  сидело четверо женщин, из  них одна молодая с трЈхлетней

девочкой. Никого  из них  Надя не  знала. Она  поздоровалась, те  ответили и

продолжали оживлЈнно разговаривать.

     У другой  же  стены  на  короткой  скамье  отдельно сидела  женщина лет

тридцати пяти-сорока  в очень не  новой шубе,  в  сером  головном  платке, с

которого ворс начисто вытерся, и всюду обнажилась  простая клетка вязки. Она

заложила  ногу за ногу, руки свела кольцом и напряжЈнно смотрела в пол перед

собой.  Вся  поза  еЈ  выражала  решительное  нежелание  быть  затронутой  и

разговаривать с кем- {291} либо.  Ничего похожего на  передачу у неЈ не было

ни в руках, ни около.

     Компания готова была принять Надю,  но Наде  не  хотелось к ним  -- она

тоже дорожила своим  особенным  настроением в это  утро.  Подойдя  к одиноко

сидящей женщине,  она  спросила еЈ, ибо негде было на короткой  скамье сесть

поодаль:

     -- Вы разрешите?

     Женщина подняла глаза. Они  совсем  не  имели  цвета.  В  них  не  было

понимания -- о чЈм спросила Надя. Они смотрели на Надю и мимо неЈ.

     Надя  села, кисти  рук свела в  рукавах, отклонила голову  набок,  ушла

щекой в свой лжекаракулевый воротник. И тоже замерла.

     Она хотела бы сейчас ни о чЈм другом не слышать, и ни о  чЈм другом  не

думать,  как только о Глебе, о разговоре, который  вот будет у  них, и о том

долгом, что нескончаемо уходило  во  мглу прошлого и мглу будущего, что было

не он, не она -- вместе он и  она, и  называлось  по обычаю затЈртым  словом

"любовь".

     Но ей  не удавалось выключиться  и  не слышать разговоров  у стола. Там

рассказывали, чем  кормят мужей  --  что утром дают, что  вечером, как часто

стирают им в тюрьме бельЈ -- откуда-то всЈ это знали! неужели тратили на это

жемчужные минуты свиданий? Перечисляли, какие  продукты  и по сколько  грамм

или  килограмм принесли в  передачах. Во  всЈм  этом была та  цепкая женская

забота, которая делает семью -- семьЈй  и  поддерживает род человеческий. Но

Надя не подумала так, а подумала: как это  оскорбительно -- обыденно,  жалко

разменивать  великие  мгновения!  Неужели женщинам  не  приходило  в  голову

задуматься лучше -- а кто смел заточить их мужей? Ведь мужья могли бы быть и

не за решЈткой и не нуждаться в этой тюремной еде!

     Ждать пришлось долго. Назначено им было в  десять, но  и до одиннадцати

никто не появлялся.

     Позже  других,  опоздав  и  запыхавшись,  пришла седьмая  женщина,  уже

седоватая. Надя знала  еЈ  по одному  из прошлых  свиданий  -- то  была жена

гравЈра, его третья и она же первая жена. Она сама охотно рассказывала  свою

историю: мужа  она всегда боготворила и  считала великим {292}  талантом. Но

как-то он заявил, что недоволен  еЈ психологическим комплексом, бросил еЈ  с

ребЈнком и ушЈл к другой. С той, рыжей, он  прожил три года, и его взяли  на

войну. На войне  он сразу попал в  плен, но в  Германии жил свободно и  там,

увы,  у него тоже  были  увлечения.  Когда  он  возвращался из плена, его на

границе  арестовали и  дали ему десять лет. Из  Бутырской тюрьмы он  сообщил

той,  рыжей,  что сидит, что просит  передач,  но рыжая сказала: "лучше б он

изменил  мне,  чем  Родине! мне  б  тогда легче было его простить!" Тогда он

взмолился к ней, к первенькой -- и она  стала  носить ему передачи, и ходить

на свидания -- и теперь он умолял о прощении и клялся в вечной любви.

     Наде  отозвалось,  как  при  этом  рассказе   жена  гравЈра  с  горечью

предсказывала: должно  быть,  если мужья сидят в тюрьме, то вернее всего  --

изменять им,  тогда  после  выхода они будут  нас ценить.  А иначе они будут

думать  -- мы  никому  не были  нужны  это время, нас просто  никто не взял.

Отозвалось, потому что сама Надя думала так иногда.

     Пришедшая и сейчас повернула разговор за столом. Она стала рассказывать

о своих  хлопотах с  адвокатами  в  юридической  консультации  на Никольской

улице. Консультация  эта долго называлась "Образцовой". Адвокаты еЈ  брали с

клиентов многие тысячи и  часто посещали московские рестораны, оставляя дела

клиентов в прежнем положении. Наконец в чЈм-то они  где-то  не  угодили.  Их

всех арестовали, всем нарезали по десять лет, сняли вывеску "Образцовая", но

уже в качестве необразцовой консультация наполнилась новыми адвокатами, и те

опять начали  брать многие тысячи, и опять оставляли дела клиентов  в том же

положении.  Необходимость  больших  гонораров  адвокаты  с   глазу  на  глаз

объясняли тем, что  надо делиться,  что они берут не только  себе, что  дела

проходят  через много рук. Перед бетонной стеной закона беспомощные  женщины

ходили  как перед четырЈхростовой  стеной Бутырок -- взлететь и перепорхнуть

через  неЈ  не  было  крыльев,  оставалось  кланяться  каждой  открывающейся

калиточке. Ход  судебных  дел  за стеной  казался  таинственными проворотами

грандиозной  машины,  из  которой  --  вопреки  очевидности   вины,  вопреки

противопо- {293}  ложности  обвиняемого  и государства,  могут иногда, как в

лотерее, чистым чудом выскакивать счастливые выигрыши. И так  не за выигрыш,

но за мечту о выигрыше, женщины платили адвокатам.

     Жена гравЈра  неуклонно  верила в  конечный  успех.  Из  еЈ  слов  было

понятно, что она собрала тысяч сорок за продажу  комнаты  и пожертвований от

родственников, и все эти деньги переплатила  адвокатам;  адвокатов сменилось

уже четверо, подано  было три просьбы о помиловании и  пять  обжалований  по

существу, она следила за движением всех этих  жалоб, и  во многих местах  ей

обещали  благоприятное рассмотрение.  Она по  фамилиям  знала всех  дежурных

прокуроров  трЈх главных прокуратур и дышала атмосферой  приЈмных Верховного

Суда и Верховного Совета.  По  свойству многих  доверчивых людей, а особенно

женщин,  она  переоценивала  значение  каждого  обнадЈживающего замечания  и

каждого невраждебного взгляда.

     -- Надо писать! Надо всем писать! -- энергично повторяла она, склоняя и

других женщин ринуться по еЈ пути. -- Мужья наши страдают. Свобода не придЈт

сама. Надо писать!

     И этот рассказ тоже отвлЈк Надю от еЈ настроения и тоже  больно  задел.

Стареющая  жена  гравЈра  говорила  так  воодушевлЈнно,  что  верилось:  она

опередила и обхитрила их всех, она непременно добудет своего мужа из тюрьмы!

-- И  рождался  упрЈк: а я? почему  я не смогла  так? почему я не  оказалась

такой же верной подругой?

     Надя только один раз имела дело с "образцовой" консультацией, составила

с адвокатом только одну просьбу, заплатила ему только две с половиной тысячи

-- и, наверное, мало: он обиделся и ничего не сделал.

     --  Да, --  сказала она негромко,  как бы почти про себя, -- всЈ ли  мы

сделали? Чиста ли наша совесть?

     За столом еЈ не  услышали в  общем  разговоре.  Но соседка  вдруг резко

повернула голову, как будто Надя толкнула еЈ или оскорбила.

     -- А что можно сделать? -- враждебно отчЈтливо произнесла она.  -- Ведь

это всЈ бред!  Пятьдесят Восьмая это -- хранить вечно! Пятьдесят Восьмая это

-- не преступник, а враг! Пятьдесят Восьмую не выкупишь и {294} за миллион!

     Лицо  еЈ  было  в  морщинах.  В  голосе  звенело отстоявшееся очищенное

страдание.

     Сердце  Нади  раскрылось   навстречу   этой  старшей   женщине.  Тоном,

извинительным за возвышенность своих слов, она возразила:

     --  Я хотела  сказать, что  мы  не отдаЈм  себя  до  конца... Ведь жЈны

декабристов ничего не жалели, бросали, шли... Если  не освобождение -- может

быть можно  выхлопотать ссылку?  Я б согласилась, чтоб его  сослали  в какую

угодно тайгу, за Полярный круг -- я бы поехала за ним, всЈ бросила...

     Женщина  со  строгим  лицом  монахини,  в  облезшем  сером   платке,  с

удивлением и уважением посмотрела на Надю:

     -- У вас есть  ещЈ силы ехать в тайгу?? Какая вы счастливая! У меня уже

ни на  что не  осталось сил.  Кажется, любой  благополучный старик согласись

меня взять замуж -- и я бы пошла.

     -- И вы могли бы бросить?.. За решЈткой?..

     Женщина взяла Надю за рукав:

     -- Милая! Легко было  любить в  девятнадцатом веке! ЖЈны декабристов --

разве совершили  какой-нибудь подвиг? Отделы кадров -- вызывали их заполнять

анкеты? Им разве надо было скрывать своЈ замужество как  заразу? -- чтобы не

выгнали с работы, чтобы не отняли эти единственные пятьсот рублей в месяц? В

коммунальной квартире -- их  бойкотировали?  Во дворе у колонки  с  водой --

шипели на них, что они враги народа? Родные  матери и сестры -- толкали их к

трезвому рассудку  и к разводу? О, напротив! Их сопровождал ропот восхищения

лучшего общества! Снисходительно дарили они поэтам легенды о своих подвигах.

Уезжая в  Сибирь в  собственных дорогих  каретах, они  не  теряли  вместе  с

московской пропиской несчастные девять  квадратных метров своего  последнего

угла  и  не задумывались о  таких мелочах  впереди, как замаранная  трудовая

книжка, чуланчик, и нет кастрюли, и чЈрного хлеба нет!.. Это красиво сказать

-- в тайгу! Вы, наверно, ещЈ очень недолго ждЈте!

     ЕЈ голос готов был надорваться. Слезы наполнили на- {295} дины глаза от

страстных сравнений соседки.

     --  Скоро пять  лет, как муж в тюрьме,  -- оправдывалась Надя. -- Да на

фронте...

     -- Эт-то не считайте! -- живо возразила женщина. -- На фронте -- это не

то! Тогда  ждать  легко! Тогда ждут  --  все. Тогда можно  открыто говорить,

читать письма! Но если ждать, да ещЈ скрывать, а??

     И остановилась. Она увидела, что Наде этого разъяснять не надо.

     Уже  наступила  половина  двенадцатого.  ВошЈл,  наконец,  подполковник

Климентьев  и  с ним  толстый  недоброжелательный  старшина.  Старшина  стал

принимать передачи, вскрывая фабричные пачки печенья и ломая пополам  каждый

домашний пирожок. Надин хворост он тоже ломал, ища запеченную  записку,  или

деньги, или  яд. Климентьев  же отобрал у всех повестки, записал пришедших в

большую книгу, затем по-военному выпрямился и объявил отчЈтливо:

     -- Внимание! Порядок известен? Свидание -- тридцать минут.  ЗаключЈнным

ничего в руки не передавать. От заключЈнных ничего не принимать. Запрещается

расспрашивать  заключЈнных о  работе,  о жизни, о  распорядке дня. Нарушение

этих правил карается  уголовным кодексом. Кроме того с сегодняшнего свидания

запрещаются рукопожатия  и  поцелуи.  При нарушении --  свидание  немедленно

прекращается.

     Присмиревшие женщины молчали.

     -- Герасимович Наталья Павловна! -- вызвал Климентьев первой.

     Соседка Нади встала и, твердо стуча по полу фетровыми ботами довоенного

выпуска, вышла в коридор.
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     И  всЈ-таки, хотя  и  всплакнуть  пришлось,  ожидая,  Надя  входила  на

свидание с ощущением праздника.

     Когда она  появилась в двери,  Глеб уже встал ей навстречу и  улыбался.

Эта улыбка длилась один шаг его и один шаг еЈ, но всЈ взликовало в  ней:  он

показался так же бли- {296} зок! он к ней не изменился!

     Отставной гангстер с бычьей шеей в мягком сером  костюме  приблизился к

маленькому столику и тем перегородил узкую комнату, не давая им встретиться.

     -- Да дайте, я хоть за руку! -- возмутился Нержин.

     --  Не  положено,  -- ответил надзиратель,  свою  тяжЈлую  челюсть  для

выпуска слов приспуская лишь несколько.

     Надя  растерянно  улыбнулась,  но  сделала  знак мужу  не спорить.  Она

опустилась в подставленное ей кресло, из-под кожаной обивки которого местами

вылезало мочало. В кресле  этом пересидело несколько поколений следователей,

сведших в могилу сотни людей и скоротечно сошедших туда сами.

     --  Ну,  так  поздравляю  тебя!  --  сказала  Надя,  стараясь  казаться

оживлЈнной.

     -- Спасибо.

     -- Такое совпадение -- именно сегодня!

     -- Звезда...

     (Они привыкали говорить.)

     Надя делала  усилие, чтоб не  чувствовать  взгляда  надзирателя  и  его

давящего присутствия. Глеб  старался сидеть  так, чтоб расшатанная табуретка

не защемляла его.

     Маленький столик подследственного был между мужем и женой.

     --  Чтоб  не  возвращаться:  я  там  тебе  принесла  погрызть  немного,

хвороста, знаешь, как мама делает? Прости, что ничего больше.

     -- Глупенькая, и этого не нужно! ВсЈ у нас есть.

     -- Ну, хворосту-то нет? А книг ты не велел... Есенина читаешь?

     Лицо Нержина  омрачилось.  Уже больше месяца, как  был донос  Шикину  о

Есенине, и тот забрал книгу, утверждая, что Есенин запрещЈн.

     -- Читаю.

     (Всего полчаса, разве можно уходить в подробности!) Хотя в комнате было

вовсе не жарко, скорее -- нетоплено, Надя расстегнула  и распахнула воротник

-- ей хотелось показать мужу кроме новой, только в этом году сшитой шубки, о

которой он почему-то  молчал,  ещЈ и  новую блузку,  и  чтоб  оранжевый цвет

блузки  ожи-  {297}  вил  еЈ  лицо,  наверно  землистое  в  здешнем  тусклом

освещении.

     Одним  непрерывным переходящим  взглядом Глеб охватил жену  --  лицо, и

горло,  и  распах на груди. Надя  шевельнулась под  этим взглядом  --  самым

важным в свидании, и как бы выдвинулась навстречу ему.

     -- На тебе кофточка новая. Покажи больше.

     -- А шубка? -- состроила она огорчЈнную гримаску.

     -- Что шубка?

     -- Шубка -- новая.

     -- Да, в самом деле, -- понял, наконец, Глеб. -- Шуба-то новая! -- И он

обежал взглядом чЈрные завитушки, не ведая даже, что это -- каракуль, там уж

поддельный или  истинный, и будучи последним человеком  на земле, кто мог бы

отличить пятисотрублЈвую шубу от пятитысячной.

     Она  полусбросила  шубку  теперь.   Он  увидел  еЈ   шею,   по-прежнему

девически-точЈную, неширокие слабые плечи, и, под сборками блузки, -- грудь,

уныло опавшую за эти годы.

     И короткая укорная мысль, что у неЈ  своей чередой идут  новые  наряды,

новые знакомства, --  при виде  этой уныло опавшей груди сменилась жалостью,

что скаты серого тюремного воронка раздавили и еЈ жизнь.

     -- Ты -- худенькая, -- с состраданием сказал  он. -- Питайся  лучше. Не

можешь -- лучше?

     "Я -- некрасивая?" -- спросили еЈ глаза.

     "Ты -- всЈ та же чудная!" -- ответили глаза мужа.

     (Хотя эти слова не были запрещены подполковником,  но и  их нельзя было

выговорить при чужом...)

     -- Я питаюсь, -- солгала она. -- Просто жизнь беспокойная, дЈрганая.

     -- В чЈм же, расскажи.

     -- Нет, ты сперва.

     -- Да я -- что? -- улыбнулся Глеб. -- Я -- ничего.

     -- Ну, видишь... -- начала она со стеснением.

     Надзиратель стоял в  полуметре от столика  и,  плотный, бульдоговидный,

сверху вниз смотрел  на свидающихся с тем вниманием и презрением, с каким  у

подъездов изваяния каменных львов смотрят на прохожих.

     Надо было найти  недоступный  для него верный  тон, {298} крылатый язык

полунамЈков.  Превосходство  ума, которое  они легко  ощущали,  должно  было

подсказать им этот тон.

     -- А костюм -- твой? -- перепрыгнула она. Нержин прижмурился  и комично

потряс головой.

     --  Где  мой? ПотЈмкинской  функции.  На три часа. Сфинкс пусть тебя не

смущает.

     -- Не могу, -- по-детски жалобно, кокетливо вытянула она губы, убедясь,

что продолжает нравиться мужу.

     -- Мы привыкли воспринимать это в юмористическом аспекте.

     Надя вспомнила разговор с Герасимович и вздохнула.

     -- А мы -- нет.

     Нержин сделал попытку  коленями  охватить  колени  жены,  но неуместная

переводинка в столе, сделанная на такой высоте, чтобы подследственный не мог

выпрямить  ног, помешала и  этому прикосновению. Столик покачнулся. Опираясь

на него локтями, наклонясь ближе к жене, Глеб с досадой сказал:

     -- Вот так -- всюду препоны.

     "Ты -- моя? Моя?" -- спрашивал его взгляд.

     "Я -- та, которую  ты любил. Я не стала хуже,  поверь!" -- лучились  еЈ

серые глаза.

     -- А на работе с препонами -- как? Ну, рассказывай же. Значит, ты уже в

аспирантах не числишься?

     -- Нет.

     -- Так защитила диссертацию?

     -- Тоже нет.

     -- Как же это может быть?

     -- Вот так... -- И она  стала  говорить быстро-быстро, испугавшись, что

много  времени  уже  ушло. --  Диссертацию  никто  в три года  не  защищает.

Продляют, дают дополнительный срок. Например одна аспирантка два года писала

диссертацию "Проблемы общественного питания", а ей тему отменили...

     (Ах, зачем? Это совсем не важно!..)

     --  ... У меня диссертация готова  и отпечатана,  но  очень задерживают

переделки разные...

     (Борьба с низкопоклонством- но разве тут объяснишь?..)

     --  ...  и потом светокопии,  фотографии... ЕщЈ как с {299}  переплЈтом

будет -- не знаю. Очень много хлопот...

     -- Но стипендию тебе платят?

     -- Нет.

     -- На что ж ты живЈшь?!

     -- На зарплату.

     -- Так ты работаешь? Где?

     -- Там же, в университете.

     -- Кем?

     -- Внештатная,  призрачная должность, понимаешь? Вообще,  всюду  птичьи

права... У меня и в общежитии птичьи права. Я, собственно...

     Она покосилась на надзирателя. Она собиралась сказать, что в милиции еЈ

давно должны  были  выписать со  Стромынки и совершенно  по  ошибке продлили

прописку ещЈ на полгода. Это могло обнаружиться в  любой день!  Но тем более

нельзя было этого сказать при сержанте МГБ...

     -- ... Я ведь и сегодняшнее свидание получила... это случилось так...

     (Ах, да в полчаса не расскажешь!..)

     -- Подожди,  об  этом потом.  Я хочу спросить --  препон,  связанных со

мной, нет?

     --  И  очень жЈсткие, милый... Мне  дают...  хотят  дать  спецтему... Я

пытаюсь не взять.

     -- Это как -- спецтему?

     Она вздохнула и покосилась на надзирателя. Его лицо, настороженное, как

если б  он  собирался внезапно  гавкнуть  или  откусить ей  голову, нависало

меньше, чем в метре от их лиц.

     Надя развела руками. Надо было объяснить, что даже в университете почти

уже не осталось незасекреченных разработок. Засекречивалась вся наука сверху

донизу. Засекречивание же значило: новая, ещЈ более подробная анкета о муже,

о родственниках  мужа  и  о  родственниках этих родственников. Если написать

там: "муж осуждЈн  по  пятьдесят восьмой статье", то  не  только  работать в

университете, но  и  защитить  диссертацию не дадут.  Если  солгать  -- "муж

пропал без  вести", всЈ  равно надо будет написать  его фамилию  --  и стоит

только проверить  по картотеке МВД, и за ложные  сведения еЈ будут судить. И

Надя  выбрала  третью  возможность,  но  убегая  сейчас  от  {300}  неЈ  под

внимательным взором Глеба, стала оживлЈнно рассказывать:

     --  Ты  знаешь, я  --  в университетской самодеятельности. Посылают всЈ

время играть в концертах. Недавно играла в Колонном зале в один даже вечер с

Яковом Заком.

     Глеб улыбнулся и покачал головой, как если б не хотел верить.

     -- В  общем,  был  вечер  профсоюзов, так случайно получилось, -- ну, а

всЈ-таки...  И  ты  знаешь, смех  какой  -- моЈ  лучшее  платье забраковали,

говорят на сцену нельзя выходить, звонили в  театр, привезли другое, чудное,

до пят.

     -- Поиграла -- и сняли?

     -- У-гм. Вообще, девчЈнки меня ругают за то, что я музыкой увлекаюсь. А

я говорю: лучше увлекаться чем-нибудь, чем кем-нибудь...

     Это -- не между прочим было, это звонко  она сказала, это -- был удачно

сформулированный  еЈ  новый принцип!  --  И  она  выставила  голову,  ожидая

похвалы.

     Нержин смотрел на жену благодарно и беспокойно. Но этой  похвалы, этого

подбодрения тут не нашЈлся сказать.

     -- Подожди, так насчЈт спецтемы...

     Надя сразу потупилась, обвисла головой.

     --  Я хотела  тебе сказать... Только ты не принимай этого к  сердцу  --

nicht  wahr! -- ты когда-то настаивал,  чтобы мы...  развелись... --  совсем

тихо закончила она.

     (Это  и была  та третья возможность, -- одна, дающая путь в жизни!.. --

чтобы в анкете стояло не "разведена", потому что  анкета всЈ равно требовала

фамилию  бывшего мужа, и нынешний  адрес бывшего мужа,  и родителей  бывшего

мужа,  и  даже  их  годы  рождения, занятия  и адрес, -- а чтоб  стояло  "не

замужем". А для этого -- провести развод, и тоже таясь, в другом городе.)

     Да, когда-то он настаивал...  А  сейчас дрогнул. И только  тут заметил,

что обручального кольца, с которым она никогда не расставалась, на еЈ пальце

нет.

     --  Да, конечно, -- очень  решительно  подтвердил он. Этой самой рукою,

без  кольца, Надя  втирала  ладонь в  стол,  как  бы раскатывала  в  лепЈшку

чЈрствое тесто. {301}

     -- Так вот... ты не будешь против... если... придЈтся... это сделать?..

-- Она подняла голову. ЕЈ глаза расширились. Серая игольчатая радуга еЈ глаз

светилась  просьбой  о  прощении и понимании.  --  Это  --  псевдо, -- одним

дыханием, без голоса добавила она.

     --  Молодец. Давно пора! -- убеждЈнно  твердо  соглашался  Глеб, внутри

себя  не испытывая  ни  убеждЈнности,  ни твЈрдости  --  отталкивая на после

свидания всЈ осмысление происшедшего.

     --  Может быть и не  придЈтся! -- умоляюще говорила она, надвигая снова

шубку на плечи, и в эту минуту  выглядела усталой,  замученной. --  Я --  на

всякий случай, чтобы договориться. Может быть не придЈтся.

     -- Нет, почему же, ты  права,  молодец, -- затверженно повторял Глеб, а

мыслями переключался уже на  то главное,  что готовил по списку и что теперь

было  в пору опрокинуть  на  неЈ. -- Важно,  родная, чтобы ты отдавала  себе

ясный отчЈт. Не связывай слишком больших надежд с окончанием моего срока!

     Сам  Нержин  уже  вполне  был  подготовлен  и  ко  второму  сроку  и  к

бесконечному  сидению в тюрьме, как это было уже  у многих  его товарищей. О

чЈм нельзя было никак написать в письме, он должен был высказать сейчас.

     Но на лице Нади появилось боязливое выражение.

     --  Срок -- это условность, --  объяснял  Глеб  жЈстко  и быстро, делая

ударения на словах невпопад, чтобы надзиратель не успевал  схватывать. -- Он

может быть повторЈн по спирали.  История  богата  примерами. А  если даже  и

чудом он  кончится -- не надо думать, что мы  вернЈмся с тобой в наш город к

нашей  прежней  жизни.  Вообще, пойми,  уясни,  затверди:  в страну прошлого

билеты  не продаются.  Я  вот, например, больше  всего жалею,  что  я --  не

сапожник. Как это необходимо в каком-нибудь таЈжном посЈлке, в  красноярской

тайге, в низовьях Ангары! К этой жизни одной только и надо готовиться.

     Цель была  достигнута: отставной гангстер не шелохался, успевая  только

моргать вслед проносящимся фразам.

     Но  Глеб забыл --  нет, не  забыл, он не понимал (как {302} все  они не

понимали), что привыкшим ходить по тЈплой серой земле -- нельзя вспарить над

ледяными кряжами сразу, нельзя. Он не понимал, что жена продолжала и теперь,

как и вначале, изощрЈнно, методично  отсчитывать дни и недели его срока. Для

него  его  срок  был  --  светлая  холодная  бесконечность,  для неЈ  же  --

оставалось двести шестьдесят четыре недели, шестьдесят один месяц,  пять лет

с  небольшим -- уже гораздо  меньше, чем прошло с тех пор,  как  он ушЈл  на

войну и не вернулся.

     По мере слов Глеба боязнь на лице Нади перешла в пепельный страх.

     -- Нет, нет! -- скороговоркой воскликнула она. -- Не говори мне  этого,

милый!  --  (Она  уже  забыла о  надзирателе,  она уже не стыдилась.) --  Не

отнимай  у меня  надежды! Я не хочу этому верить! Я не могу этому верить! Да

это просто не может быть!.. Или ты подумал, что я действительно тебя брошу?!

     ЕЈ  верхняя  губа  дрогнула, лицо  исказилось,  глаза  выражали  только

преданность, одну преданность.

     -- Я верю, я верю, Надюшенька! -- переменился в голосе Глеб. -- Я так и

понял.

     Она смолкла и осела после напряжения.

     В раскрытых дверях комнаты стал молодцеватый чЈрный подполковник, зорко

осмотрел три головы, сдвинувшиеся вместе, и тихо подозвал надзирателя.

     Гангстер с  шеей  пикадора  нехотя,  словно  его  отрывали  от  киселя,

отодвинулся и направился  к подполковнику. Там,  в четырЈх шагах от  надиной

спины, они  обменялись  фразой-двумя, но Глеб  за это время, приглуша голос,

успел спросить:

     -- Сологдину, жену -- знаешь?

     Натренированная в таких оборотах, Надя успела перенестись:

     -- Да.

     -- И где живЈт?

     -- Да.

     -- Ему свиданий не дают, скажи ей: он...

     Гангстер вернулся.

     -- ...любит! -- преклоняется! -- боготворит! -- очень раздельно уже при

нЈм  сказал  Глеб.  Почему-то  именно  при  гангстере  слова  Сологдина   не

показались слишком {303} приподнятыми.

     --  Любит-преклоняется-боготворит, --  с  печальным  вздохом  повторила

Надя. И пристально  посмотрела  на мужа.  Когда-то  наблюдЈнного  с  женским

тщанием,  ещЈ по  молодости не полным,  когда-то как будто известного -- она

увидела его совсем новым, совсем незнакомым.

     -- Тебе -- идЈт, -- грустно кивнула она.

     -- Что -- идЈт?

     -- Вообще.  Здесь.  ВсЈ  это. Быть здесь,  --  говорила  она,  маскируя

разными  оттенками голоса, чтоб не  уловил надзиратель: этому человеку  идЈт

быть в тюрьме.

     Но такой ореол не приближал его к ней. Отчуждал. Она тоже оставляла всЈ

узнанное  передумать и осмыслить  потом, после свидания.  Она не  знала, что

выведется изо всего, но опережающим сердцем искала в нЈм сейчас -- слабости,

усталости, болезни, мольбы о помощи,

     --  того,  для чего женщина могла  бы  принести  остаток  своей  жизни,

прождать хоть ещЈ вторые десять лет и приехать к нему в тайгу.

     Но  он улыбался! Он так же самонадеянно улыбался,  как тогда на Красной

Пресне! Он всегда  был полон, никогда  не нуждался  ни в чьЈм сочувствии. На

голой маленькой табуретке ему даже, кажется, и сиделось удобно, он как будто

с  удовольствием поглядывал вокруг, собирая и тут материалы для  истории. Он

выглядел здоровым, глаза  его искрились насмешкой над тюремщиками. Нужна  ли

была ему вообще преданность женщины?

     Впрочем, Надя ещЈ не подумала этого всего.

     А Глеб не догадался, близ какой мысли она проходила.

     -- Пора кончать! -- сказал в дверях Климентьев.

     -- Уже? -- изумилась Надя.

     Глеб  собрал  лоб, силясь припомнить, что же ещЈ  было самого важного в

том списке "сказать", который он вытвердил наизусть к свиданию.

     -- Да!  Не удивляйся,  если меня отсюда увезут, далеко,  если прервутся

письма совсем.

     --  А  могут? Куда?? --  вскричала Надя.  Такую  новость  --  и  только

сейчас!!

     -- Бог знает, -- пожав плечами, как-то значительно произнЈс он. {304}

     -- Да ты уж не стал ли верить в бога??!

     (Они ни о чЈм не поговорили!!)

     Глеб улыбнулся:

     -- А почему бы и нет? Паскаль, Ньютон, Эйнштейн...

     -- Кому было сказано -- фамилий не называть! -- гаркнул надзиратель. --

Кончаем, кончаем!

     Муж  и жена  поднялись  разом  и теперь,  уже не  рискуя, что  свидание

отнимут, Глеб  через маленький  столик  охватил Надю за  тонкую шею и  в шею

поцеловал и впился  в мягкие губы, которые совсем забыл. Он не надеялся быть

в  Москве ещЈ через  год, чтоб  их  ещЈ  раз поцеловать.  Голос его  дрогнул

нежностью:

     -- Делай во всЈм, как тебе лучше. А я...

     Не договорил.

     Они смотрелись глаза в глаза.

     --  Ну,  что  это? что это?  Лишаю  свидания!  --  мычал  надзиратель и

оттягивал Нержина за плечо.

     Нержин оторвался.

     -- Да лишай, будь ты неладен, -- еле слышно пробормотал он.

     Надя отступала спиной до двери  и одними только  пальцами поднятой руки

без кольца помахивала на прощанье мужу.

     И так скрылась за дверным косяком.
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     Муж и жена Герасимовичи поцеловались.

     Муж был маленького роста, но рядом с женой оказался вровень.

     Надзиратель  им  попался смирный  простой  парень. Ему  совсем не жалко

было, чтоб они поцеловались. Его даже  стесняло, что он должен был мешать им

видеться. Он бы  отвернулся к стене и  так бы простоял полчаса, да не тут-то

было: подполковник Климентьев велел все семь дверей из следственных комнат в

коридор   оставить  открытыми,   чтобы  самому   из  коридора  надзирать  за

надзирателями.

     Оно-то   и  подполковнику  было   не  жалко,  чтобы  сви-  {305}  данцы

поцеловались,  он  знал,  что  утечки  государственной  тайны  от  этого  не

произойдЈт.   Но  он  сам  остерегался  своих   собственных  надзирателей  и

собственных заключЈнных: кой-кто из них состоял на осведомительной  службе и

мог на Климентьева же капнуть.

     Муж и жена Герасимовичи поцеловались.

     Но поцелуй этот не был  из тех, которые сотрясали их  в молодости. Этот

поцелуй, украденный у  начальства и  у  судьбы, был  поцелуй без цвета,  без

вкуса, без  запаха  --  бледный  поцелуй,  каким  может  наградить  умерший,

привидевшийся нам во сне.

     И  --  сели,  разделЈнные  столиком  подследственного  с  покоробленной

фанерной столешницей.

     Этот неуклюжий маленький столик  имел историю  богаче иной человеческой

жизни. Многие годы  за  ним  сидели,  рыдали и млели  от  ужаса,  боролись с

опустошающей бессонницей, говорили гордые слова  или  подписывали  маленькие

доносы на ближних арестованные мужчины и женщины. Им обычно не давали в руки

ни  карандашей,  ни  перьев  --  разве  только  для редких  собственноручных

показаний.  Но  и  писавшие   показания  успели  оставить  на  покоробленной

поверхности стола свои метки -- те странные волнистые или угольчатые фигуры,

которые  рисуются  бессознательно  и  таинственным  образом  хранят  в  себе

сокровенные извивы души.

     Герасимович смотрел на жену.

     Первая мысль была -- какая она стала непривлекательная: глаза подведены

впалыми ободками, у  глаз и  губ -- морщины,  кожа лица  -- дряблая,  Наташа

совсем уже не следила за ней. Шубка была ещЈ довоенная, давно просилась хоть

в перелицовку,  мех воротника  проредился,  полЈг, а платок --  платок был с

незапамятных  времЈн,  кажется  ещЈ  в Комсомольске-на-Амуре его  купили  по

ордеру -- и в Ленинграде она ходила в нЈм к Невке по воду.

     Но   подлую  мысль,  что  жена   некрасива,  исподнюю  мысль  существа,

Герасимович  подавил.   Перед  ним  была  женщина,  единственная  на  земле,

составлявшая половину его  самого. Перед ним была женщина, с кем  сплеталось

всЈ,  что  носила его память. Какая миловидная  свежая девушка, но  с  чужой

непонятной душой,  со своими корот- {306} кими воспоминаниями, поверхностным

опытом -- могла бы заслонить жену?

     Наташе ещЈ не  было восемнадцати  лет, когда они познакомились  в одном

доме  на  Средней  Подъяческой,  у  Львиного  мостика,  при  встрече  тысяча

девятьсот  тридцатого года. Через шесть дней  будет двадцать  лет с тех пор.

Теперь, обернувшись,  ясно видно, что были для России год Девятнадцатый  или

Тридцатый. Но всякий Новый год видишь в розовой маске, не представляешь, что

свяжет народная память со звучаньем его числа. Так верили и в Тридцатый.

     А  в   тот-то  год  Герасимовича   первый  раз  и   арестовали.  За  --

вредительство...

     Началом  своей  инженерной  работы  Илларион Павлович застиг то  время,

когда  слово "инженер"  равнялось слову "враг"  и когда пролетарской  славой

было подозревать в  инженере -- вредителя.  А тут  ещЈ воспитание заставляло

молодого Герасимовича кому надо  и кому не надо предупредительно кланяться и

говорить "извините,  пожалуйста" очень мягким  голосом.  А  на  собраниях он

лишался голоса совсем и  сидел мышкой.  Он сам  не понимал,  до чего он всех

раздражал.

     Но как ни выкраивали  ему дела,  едва-едва натянули на пять лет.  И  на

Амуре сейчас же расконвоировали. И туда приехала к нему невеста, чтобы стать

женой.

     Редкая у них была тогда ночь, чтобы мужу и жене не приснился Ленинград.

И  вот  они собрались уже  вернуться  --  в  тридцать пятом.  А тут  как раз

повалили навстречу, кировский поток...

     Наталья  Павловна сейчас  тоже  всматривалась  в  мужа.  На  еЈ  глазах

когда-то  менялось  это лицо,  твердели  эти  губы,  излучались через пенсне

охолодевшие, а то  и жестокие  вспышки. Илларион перестал  раскланиваться  и

перестал частить "извините". Его всЈ время попрекали прошлым, там увольняли,

там  зачисляли на  должность не по  образованию -- и они  ездили с места  на

место, бедствовали,  потеряли дочь,  потеряли  сына.  И, уже  на  всЈ  рукой

махнув, рискнули вернуться в Ленинград. А вышло это  -- в июне сорок первого

года...

     Тем более не смогли они сносно устроиться тут. Анкета висела над мужем.

Но, призрак лабораторный, он не {307} слабел, а сильнел от  такой жизни.  Он

вынес осеннюю копку траншей. А с первым снегом стал -- могильщиком.

     Зловещая эта профессия  в осаждЈнном  городе была  самой нужной и самой

доходной. Чтобы почтить в  последний раз  уходящих, осталые в живых отдавали

нищий кубик хлеба.

     Нельзя было без содрогания есть этот хлеб! Но оправданье Илларион видел

такое: сограждане нас не жалели -- не будем жалеть и мы!

     Супруги  выжили. Чтобы  ещЈ до  конца блокады  Иллариона  арестовали за

намерение  изменить родине. В Ленинграде и многих брали так -- за намерение,

потому  что  нельзя было прямо  дать  измену  тому,  кто  не  был  даже  под

оккупацией. А уж  Герасимович, в прошлом лагерник, да приехал  в Ленинград в

начале войны -- значит, с намерением попасть к немцам. Арестовали бы и жену,

да она при смерти была тогда.

     Наталья Павловна рассматривала сейчас мужа -- но, странно, не видела на

нЈм  следов  тяжЈлых  лет.  С обычной умной сдержанностью смотрели его глаза

сквозь поблескивающее пенсне. ЩЈки были не впалые, морщин -- никаких, костюм

-- дорогой, галстук -- тщательно повязан.

     Можно было подумать, что не он, а она сидела в тюрьме.

     И первая  еЈ  недобрая  мысль  была,  что  ему  в спецтюрьме  прекрасно

живЈтся, конечно, он не знает гонений, занимается своей наукой, совсем он не

думает о страданиях жены.

     Но она подавила в себе эту злую мысль.

     И слабым голосом спросила:

     -- Ну, как там у тебя?

     Как будто надо было  двенадцать  месяцев  ждать этого свидания,  триста

шестьдесят ночей вспоминать мужа на индевеющем ложе вдовы, чтобы спросить:

     -- Ну, как там у тебя?

     И Герасимович,  обнимая своей узкой тесной  грудью целую жизнь, никогда

не  давшую силам его ума  распрямиться и расцвести, целый  мир арестантского

бытия в тайге и в пустыне, в следственных одиночках, а теперь в благополучии

закрытого учреждения, ответил:

     -- Ничего... {308}

     Им   отмерено   было   полчаса.  Песчинки   секунд  неудержимой  струЈй

просыпались в стеклянное горло Времени. Теснились первыми проскочить десятки

вопросов, желаний, жалоб, -- а Наталья Павловна спросила:

     -- Ты о свидании -- когда узнал?

     -- Позавчера. А ты?

     -- Во вторник... Меня сейчас подполковник спросил, не сестра ли я тебе.

     -- По отчеству?

     -- Да.

     Когда они были женихом и невестой, и на Амуре тоже, -- их все принимали

за брата и сестру. Было в  них  то счастливое внешнее и внутреннее сходство,

которое делает мужа и жену больше, чем супругами.

     Илларион Павлович спросил:

     -- Как на работе?

     -- Почему ты спрашиваешь? -- встрепенулась она. -- Ты знаешь?

     -- А что?

     Он кое-что знал, но не знал, то ли он знал, что знала она.

     Он знал, что вообще на воле арестантских жЈн притесняют.

     Но откуда было ему знать, что  в минувшую среду  жену уволили  с работы

из-за родства с  ним? Эти три  дня, уже извещЈнная о свидании, она не искала

новой работы  -- ждала  встречи, будто  могло  совершиться  чудо, и свидание

светом бы озарило еЈ жизнь, указав как поступать.

     Но  как он мог дать ей дельный  совет --  он, столько лет просидевший в

тюрьме и совсем не приученный к гражданским порядкам?

     И решать-то надо было: отрекаться или не отрекаться...

     В  этом  сереньком,  плохо натопленном  кабинете  с  тусклым  светом из

обрешеченного окна -- свидание проходило, и надежда на чудо погасала.

     И Наталья Павловна  поняла, что в скудные  полчаса ей не  передать мужу

своего одиночества  и  страдания, что катится он  по каким-то своим рельсам,

своей заведенной жизнью -- и всЈ равно ничего не поймЈт, и лучше даже его не

расстраивать. {309}

     А надзиратель отошЈл в сторону и рассматривал штукатурку на стене.

     -- Расскажи, расскажи о себе, -- говорил Илларион Павлович, держа  жену

через стол за  руки, и  в  глазах  его  теплилась  та  сердечность,  которая

зажигалась для неЈ и в самые ожесточЈнные месяцы блокады.

     -- Ларик! у тебя... зачЈтов... не предвидится?

     Она имела в виду зачЈты, как в приамурском лагере -- проработанный день

считался за два отбытых, и срок кончался прежде назначенного.

     Илларион покачал головой:

     -- Откуда зачЈты! Здесь их от веку не  было, ты  же знаешь. Здесь  надо

изобрести что-нибудь крупное -- ну, тогда освободят досрочно. Но дело в том,

что  изобретения   здешние...   --  он   покосился  на  полу  отвернувшегося

надзирателя, -- ... свойства... весьма нежелательного...

     Не мог он высказаться ясней!

     Он взял руки жены и щеками слегка тЈрся о них.

     Да,  в обледеневшем Ленинграде  он не  дрогнул  брать  пайку  хлеба  за

похороны с того, кто завтра сам будет нуждаться в похоронах.

     А теперь бы вот -- не мог...

     -- Грустно  тебе  одной?  Очень грустно, да? -- ласково  спрашивал он у

жены и тЈрся щекою о еЈ руку.

     Грустно?..  Уже сейчас  она  обмирала,  что свидание ускользает,  скоро

оборвЈтся,  она  выйдет  ничем   не  обогащЈнная  на  Лефортовский  вал,  на

безрадостные улицы -- одна,  одна, одна... Отупляющая  бесцельность  каждого

дела и каждого дня. Ни сладкого, ни острого, ни горького, -- жизнь как серая

вата.

     --  Наталочка! -- гладил он еЈ руки. -- Если посчитать,  сколько прошло

за два срока, так ведь мало осталось теперь. Три года только. Только три...

     -- Только три?!  -- с негодованием  перебила она, и почувствовала,  как

голос еЈ  задрожал, и  она  уже не владела им.  -- Только три?!  Для тебя --

только! Для тебя прямое освобождение -- "свойства нежелательного"! Ты живЈшь

среди друзей! Ты занимаешься своей любимой работой! Тебя не водят в  комнаты

за чЈрной  кожей! А я -- уволена!  Мне  на что  больше жить!  Меня никуда не

примут! Я не могу! Я  больше не  в  силах! Я  больше не {310} проживу одного

месяца! месяца! Мне лучше -- умереть!  Соседи меня притесняют как хотят, мой

сундук выбросили, мою  полку со стены сорвали -- они знают,  что  я слова не

смею...  что меня можно выселить  из Москвы! Я перестала ходить к сестрам, к

тЈте Жене, все они надо мной издеваются,  говорят, что  таких дур больше нет

на свете. Они все меня толкают с тобой развестись и выйти  замуж.  Когда это

кончится? Посмотри, во что я  превратилась! Мне тридцать семь лет! Через три

года я  буду уже старуха!  Я  прихожу  домой  --  я не  обедаю, я не  убираю

комнату, она  мне  опротивела, я  падаю на диван и  лежу так без сил, Ларик,

родной  мой,  ну  сделай как-нибудь, чтоб  освободиться  раньше!  У тебя  же

гениальная  голова!  Ну, изобрети им  что-нибудь, чтоб они  отвязались! Да у

тебя есть что-нибудь и сейчас! Спаси меня! Спа-си ме-ня!!..

     Она совсем не  хотела этого говорить,  сокрушЈнное сердце!.. Трясясь от

рыданий  и  целуя  маленькую   руку  мужа,   она  поникла  к  покоробленному

шероховатому столику, видавшему много этих слез.

     -- Ну, успокойтесь, гражданочка, -- виновато сказал надзиратель, косясь

на открытую дверь.

     Лицо Герасимовича перекошенно застыло и слишком заблистало пенсне.

     Рыдания неприлично разнеслись по коридору.  Подполковник  грозно стал в

дверях, уничтожающе посмотрел в спину женщине и сам закрыл дверь.

     По прямому тексту инструкции слезы не запрещались,  но  в высшем смысле

еЈ -- не могли иметь места.
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     -- Да тут  ничего  хитрого: хлорную  известь  разведЈшь  и кисточкой по

паспорту чик, чик... Только знать надо, сколько минут держать -- и смывай.

     -- Ну, а потом?

     -- А высохнет -- ни следа  не остаЈтся, чистенький, новенький, садись и

тушью опять корябай -- Сидоров или там Петюшин, уроженец села Криуши. {311}

     -- И ни разу не попадались?

     -- На этом деле? Клара Петровна... Или может быть...

     вы разрешите..?

     -- ?

     -- ... звать вас, пока никто не слышит, просто Кларой?

     -- ... Зовите...

     -- Так вот, Клара, первый раз  меня взяли потому, что я был беззащитный

и невинный мальчишка. Но второй раз -- хо-го! И держался  я  под  всесоюзным

розыском не какие-нибудь простые годы, а с конца сорок пятого по конец сорок

седьмого, --  это значит, я должен  был  подделывать не  только паспорт и не

только прописку, но справку с места работы, справку на продуктовые карточки,

прикрепление  к  магазину! И  ещЈ я лишние хлебные  карточки  по  поддельным

справкам получал -- и продавал их, и на то жил.

     -- Но это же... очень нехорошо!

     -- Кто говорит, что хорошо? Меня заставили, не я это выдумал.

     -- Но вы могли просто работать.

     --  "Просто"  много  не  наработаешь.  От  трудов  праведных  --  палат

каменных,  знаете? И кем бы я работал? Специальности получить мне не дали...

Попадаться  не попадался, но ошибки бывали. В Крыму в паспортном отделе одна

девушка...  только  вы  не подумайте,  что  я  с  ней  что-нибудь...  просто

сочувствующая  попалась  и  открыла  мне  секрет,  что в  самой  серии моего

паспорта,  знаете,  эти  ЖЩ,  ЛХ  --  скрыто  указывается,  что  я  был  под

оккупацией.

     -- Но вы же не были!

     --  Да не быть-то не был, но паспорт-то  чужой!  И пришлось из-за этого

новый покупать.

     -- Где??

     -- Клара! Вы жили в Ташкенте, были на Тезиковом базаре и спрашиваете --

где!  Я  ещЈ и  орден Красного  Знамени хотел  себе купить,  двух  тысяч  не

хватило, у  меня  на руках восемнадцать  было, а  он упЈрся  --  двадцать  и

двадцать.

     -- А зачем вам орден?

     -- А зачем всем ордена? Так просто, дурак,  пофорсить хотел.  Если б  у

меня была такая холодная голова, {312} как у вас...

     -- Откуда вы взяли, что у меня холодная?

     -- Холодная, трезвая, и взгляд такой... умный.

     -- Ну, вот!..

     -- Правда. Я всю жизнь мечтал встретить девушку с холодной головой.

     -- За-чем?

     -- Потому что я сам  сумасбродный,  так  чтоб она  не давала мне делать

глупостей.

     -- Ну, рассказывайте, прошу вас.

     -- Так на чЈм  я?.. Да! Когда я вышел с Лубянки -- меня просто  кружило

от  счастья. Но где-то внутри остался, сидит маленький сторож  и спрашивает:

что за чудо? Как же так? Ведь никогда никого не выпускают, это  мне в камере

объяснили:  виноват, не виноват  -- десять в зубы,  пять  по  рогам  -- и  в

лагерь.

     -- Что значит -- по рогам?

     -- Ну, намордник пять лет.

     -- А что значит -- намордник?

     - Боже мой, какая вы необразованная. А ещЈ дочь прокурора. Как же вы не

поинтересуетесь,  чем занимается ваш  папа? "Намордник" значит  --  кусаться

нельзя. Лишение гражданских прав. Нельзя избирать и быть избранным.

     -- Подождите, кто-то подходит...

     -- Где?  Не бойтесь,  это  Земеля.  Сидите,  как сидели,  прошу вас! Не

отодвигайтесь.  Раскройте папку. Вот  так, рассматривайте... Я  сразу  понял

тогда, что выпустили меня для слежки -- с кем из ребят  буду встречаться, не

поеду  ли опять к американцам на дачу, да вообще жизни не будет, посадят всЈ

равно. И я их -- надул! Попрощался с мамой, ночью из дому ушЈл -- и поехал к

одному  дядьке.  Он-то меня и  втравил во все эти подделки.  И  два  года за

Ростиславом Дорониным гнали всесоюзный розыск! А я под  чужими  именами -- в

Среднюю  Азию, на  Иссык-Куль,  в  Крым, в Молдавию,  в  Армению, на Дальний

Восток...  Потом  -- по маме очень соскучился. Но  домой  являться  -- никак

нельзя! Поехал в Загорск, поступил на завод каким-то петрушкой, подсобником,

мама  ко мне по воскресеньям приезжала. Поработал я там недель  несколько --

проспал, на работу опоздал. В суд! Суди- {313} ли меня!

     -- Открылось?!

     -- Ничего не открылось! Под чужой фамилией осудили на  три месяца, сижу

в колонии,  стриженый, а всесоюзный розыск гудит:  Ростислав Доронин! волосы

русые пышные, глаза голубые, нос прямой, на левом  плече родинка. В копеечку

им  розыск  обошЈлся!  Отбухал  я  свои три  месяца,  получил  у  гражданина

начальничка паспорт -- и жиманул на Кавказ!

     -- Опять путешествовать?

     -- Хм! Не знаю, можно ли вам всЈ...

     -- Можно!

     -- Как это вы уверенно говорите...  Вообще-то  нельзя.  Вы -- совсем из

другого общества, не поймЈте.

     -- Пойму! У меня жизнь была нелЈгкая, не думайте!

     -- Да вчера и сегодня вы так хорошо на меня смотрите... Правда, хочется

вам всЈ рассказать... В общем, я удрапать хотел. Совсем из этой лавочки.

     -- Какой лавочки?..

     -- Ну,  из  этого,  как его, социализма! Уже у меня  изжога от него, не

могу!

     -- От социализма?!..

     -- Да раз справедливости нет -- на кой мне этот социализм?

     -- Ну это с вами так получилось, обидно очень. Но куда ж бы вы поехали?

Ведь там -- реакция, там -- империализм, как бы вы там жили?!

     -- Да, верно, конечно. Конечно, верно! Да я серьЈзно и не собирался. Да

это и уметь надо.

     -- И как же вы опять..?

     -- Сел? Учиться захотел!

     -- Вот видите, значит --  вас  тянуло к честной жизни! Учиться -- надо,

это -- важно. Это -- благородно.

     --  Боюсь,  Клара, что  не  всегда  благородно. Уж  потом в  тюрьмах, в

лагерях я обдумал. Чему  эти профессора  могут научить, если они за зарплату

держатся и ждут последней газеты? На гуманитарном-то факультете?  Не учат, а

мозги затемняют. Вы ведь на техническом учились?

     -- Я и на гуманитарном...

     -- Ушли?  Расскажете  потом.  Да,  так  вот надо  было  мне  потерпеть,

аттестат за десятилетку  поискать,  не  труд- {314} но  его  и купить, но --

беспечность, вот что нас губит!  Думаю: какой  дурак  там меня ищет, пацана,

забыли уж, наверно, давно. Взял  старый  на  своЈ имя  аттестат -- и подал в

университет, только уже в ленинградский, и на факультет -- географический.

     -- А в Москве были на историческом?

     --  К  географии  от  этих  скитаний  привязался. Чертовски  интересно!

Наездишься --  насмотришься...  Ну,  и  что ж?  Только  походил  на лекции с

неделю, меня -- хоп! -- и опять на Лубянку! И теперь -- двадцать пять лет! И

-- в тундру, я ещЈ не был -- практику проходить!

     -- И вы об этом рассказываете -- смеясь?

     -- А чего ж  плакать? Обо всЈм, Клара, плакать  -- слез не хватит. Я --

не один. Послали на Воркуту -- а там уж таких молодчиков! уголь  долбят! Вся

Воркута  на  зэках  стоит!  Весь Север! Да  вся страна одним  боком  на  них

опирается. Ведь это, знаете, сбывшаяся мечта Томаса Мора.

     -- Чья?.. Мне стыдно бывает, я многого не знаю.

     --  Томаса Мора,  дедушки,  который  "Утопию" написал. Он имел  совесть

признать,  что при  социализме  неизбежно  останутся  разные унизительные  и

особо-тяжЈлые работы. Никто  не захочет их выполнять!  Кому  ж  их поручить?

Подумал Мор и догадался: да ведь и при социализме будут  нарушители порядка.

Вот им,  мол, и поручим! Таким  образом современный  ГУЛаг придуман  Томасом

Мором, очень старая идея!..

     --  Я никак  не одумаюсь.  В наше  время --  и  так  жить:  подделывать

паспорта, менять города, носиться, как парус... Людей, подобных вам, я нигде

в жизни не видела.

     -- Клара, я тоже не такой! Обстоятельства могут сделать  из  нас чЈрта!

Вы же знаете  -- бытие определяет сознание! Я  и был тихий мальчик, слушался

маму, читал Добролюбова "Луч света в  тЈмном царстве". Если милиционер манил

меня пальцем -- во мне падало сердце. Во всЈ это врастаешь незаметно. А  что

мне оставалось? Ждать, как кролику -- пока меня второй раз возьмут?

     -- Не  знаю, что оставалось, но и  так жить?!.. Я представляю, как  это

тягостно:  вы --  постоянно  вне  общества!  вы  -- какой-то лишний  гонимый

человек...

     -- Ну, иногда  тягостно.  А иногда, знаете, даже и не тя- {315} гостно.

Потому  что  как  по  Тезикову  базару  походишь,  посмотришь...  Ведь  если

новенькие ордена продают и к ним удостоверения незаполненные, так это -- где

продажный человек работает, а? В какой  организации? Представляете?.. Вообще

я скажу вам, Клара, так:  я сам --  только за честную жизнь,  но чтобы  все,

понимаете? -- чтобы все до одного!

     -- Но если все будут ждать от других, так никогда и не начнЈтся. Каждый

должен...

     -- Каждый  должен, но не каждый делает! Слушайте,  Клара,  я вам  скажу

проще.  Против  чего  произошла  революция? Против  привилегий!  Тошно  было

русским людям  от чего? От привилегий. Одни одеты были  в робу, другие --  в

соболя, одни  пешкодралом -- другие на фаэтонах, одни по гудочку на фабрику,

другие в ресторанах морду наращивали. Верно?

     -- Конечно.

     -- Правильно. Но почему же теперь люди не отталкиваются  от привилегий,

а тянутся  к ним? И что говорить обо мне, о пацане? Разве с меня начинается?

Я  же  на старших смотрю.  Я  же насмотрелся.  Живу  в  небольшом  городке в

Казахстане. Что я  вижу?  ЖЈны  местных начальников  бывают  в  магазине? Да

никогда!  Меня  самого  посылали  первому  секретарю  райкома  ящик  макарон

отнести.  Целый ящик. Нераспечатанный. Можно догадаться, что не только  этот

ящик и не только в этот день...

     -- Да, это ужасно! Это меня саму переворачивало всегда, вы поверите?

     -- Поверю, конечно. Почему живому  человеку не поверить? Скорей поверю,

чем книжке  в  миллион  экземпляров...  И  вот  эти  привилегии  --  они  же

охватывают людей, как зараза. Если кто может покупать не в том магазине, где

все -- обязательно  будет там покупать. Если кто может лечиться  в отдельной

клинике -- обязательно будет  там лечиться. Если может ехать  в персональной

машине  --  обязательно поедет. Если только где-нибудь мЈдом помазано и туда

по пропускам -- обязательно будет этот пропуск выхлопатывать.

     -- Это -- да! Это ужасно!

     -- Если забором может  отгородиться -- обязательно {316} отгородится. И

сам же сукин сын был мальчишкой -- лазил через купеческий забор, яблоки рвал

-- и  тогда был прав! А теперь ставит забор в два роста, да сплошной, чтоб к

нему заглянуть нельзя, ему так  уютно оказывается! -- и думает, что опять же

он  прав! А  в  Оренбурге на  базаре  инвалиды  войны, которым объедки  одни

достались, играют в решку -- медалью Победы.  Бросят вверх и  кричат: "Морда

-- или Победа?"

     -- Как это?

     --  Ну,  там  с  одной  стороны   написано  "победа",  а  с  другой  --

Изображение. Посмотрите у отца.

     -- Ростислав Вадимыч...

     -- Какой я к чертям Вадимыч? Просто -- Руся.

     -- Мне трудно вас так называть...

     -- Ну, я тогда  встану и уйду. Вон, на обед звонят. Я для всех -- Руся,

а для вас... особенно... Не хочу иначе.

     -- Ну, хорошо... Руся... Я тоже не совсем глупенькая. Я много думала. С

этим нужно -- бороться! Но не вашим способом, конечно.

     -- Да я же ещЈ и не боролся! Я просто так рассуждал: если  равенство --

так всем равенство,  а  если нет -- так к ядреней фене... Ох, простите меня,

пожалуйста... Ох, простите, я не хотел... И вот видим мы с детских лет такое

дело: в школе говорят красивые слова, а дальше не ступишь без блата, а нигде

нельзя без лапы -- так и мы растЈм продувные, нахальство -- второе счастье!

     --  Нет! Нет!  Так  нельзя!  В  нашем обществе  много справедливого. Вы

берЈте через край! Так нельзя! Вы  много видели,  правильно, много пережили,

но "нахальство второе счастье" -- это же не жизненная философия! Так нельзя!

     -- Руська! На обед звонили, слышал?

     -- Ладно, Земеля, иди,  я сейчас... Клара! Вот я говорю  вам взвешенно,

торжественно: я всей душой  был бы рад жить совсем иначе! Но  если бы у меня

был друг...  с холодной головой... подруга... Если бы  мы могли с ней вместе

обдумать. Правильно построить жизнь. В  общем я --  это ведь только  внешне,

что я -- как будто арестант и на двадцать пять лет. Я... О, если б вам {317}

рассказать, на каком я лезвии сейчас балансирую!..  Любой нормальный человек

умер бы от разрыва сердца... Но это  потом... Клара! Я хочу сказать: во  мне

--  вулканические запасы энергии! Двадцать пять лет --  ерунда, я  могу шутя

когти оторвать...

     -- Ка-ак?

     -- Ну,  это... у махнуть. Я даже сегодня утром присматривал, как  бы  я

это из Марфина сделал. От того дня, когда невеста моя -- если б только она у

меня появилась --  сказала бы: Руся! Убеги! Я жду тебя! -- клянусь вам, я бы

в три месяца убежал,  паспорта бы  подделал -- не подкопаешься! УвЈз бы еЈ в

Читу,  в Одессу, в Великий Устюг! И мы начали бы  новую,  честную, разумную,

свободную жизнь!

     -- Хорошенькая жизнь!

     -- Знаете, как у  Чехова всегда герои говорят: вот через  двадцать лет!

через  тридцать  лет! через двести лет!  Наработаться  бы день на  кирпичном

заводе, да прийти уставшему! О чЈм мечтали!.. Нет,  это я всЈ шучу! Я вполне

серьЈзно!  Я совершенно  серьЈзно хочу  учиться, хочу трудиться!  Только  не

один! Клара! Посмотрите, как тихо, все ушли. В Великий Устюг -- хотите?  Это

-- памятник седой старины. Я там ещЈ не был.

     -- Какой вы поразительный человек.

     -- Я искал еЈ в ленинградском университете. Но не думал, где найду.

     -- Кого?..

     -- Кларочка! Из меня ещЈ кого угодно можно  вылепить женскими руками --

великого  проходимца,  гениального  картЈжника  или  первого  специалиста по

этрусским вазам, по космическим лучам. Хотите -- стану?

     -- Диплом подделаете?

     -- Нет, правда  стану! Кем назначите, тем  и стану. Мне  только  --  вы

нужны! Мне нужна только ваша голова, которую вы  так медленно поворачиваете,

когда в лабораторию входите...

{318}

--------

43

     Генерал-майор  ПЈтр Афанасьевич  Макарыгин, кандидат  юридических наук,

давно уже служил прокурором по спецделам, то есть, делам, содержание которых

было  бы не  полезно знать общественности и  которые  поэтому  производились

скрытно.  (Все  миллионы  политических  дел  были  такими.)  К  этим  делам,

наблюдать за правильностью  следствия и всего хода и поддерживать обвинение,

-- не всякие прокуроры допускались, и допускались самим следствием,  то есть

ревизуемым МГБ. Но Макарыгин всегда был допущен: помимо давних там знакомств

он ещЈ с большим тактом умел совмещать свою неуклонную преданность законам и

понимание специфики работы Органов.

     У  него было  три дочери  -- все три  от первой  жены, его  подруги  по

гражданской войне,  умершей  при  рождении  Клары.  Воспитывала  дочерей уже

мачеха, сумевшая, впрочем, стать для них тем, что называется хорошая мать.

     Дочерей звали:  Динэ'ра, Дотна'ра и  Клара.  Динэра значило ДИтя  Новой

ЭРы, Дотнара -- ДОчь Трудового НАРода.

     Дочери  шли  ступеньками  по  два  года.  Средняя,   Дотнара,  окончила

десятилетку в сороковом  году  и,  обскакав Динэру, на месяц раньше еЈ вышла

замуж.  Отец посердился,  что рановато, но  правда,  зять попался хороший --

выпускник Высшей Дипшколы, способный и покровительствуемый  молодой человек,

сын известного отца, погибшего в гражданскую войну. Звали зятя -- Иннокентий

Володин.

     Старшая дочь Динэра, пока  мать ездила в школу улаживать  еЈ двойки  по

математике, болтала ножками на диване и перечитывала всю  мировую литературу

от Гомера до Фаррера. После  школы,  не  без помощи отца, она  поступила  на

актЈрский факультет института кинематографии, со  второго курса вышла  замуж

за довольно известного режиссЈра, эвакуировалась с ним в Алма-Ату, снималась

героиней в  его  фильме,  потом  разошлась с  ним,  выш- {319}  ла  замуж за

женатого генерала интендантской службы  и уехала с  ним на  фронт  --  не на

фронт, а в тот самый третий  эшелон,  лучшую полосу войны, куда  не долетают

снаряды врага, но  и не доползают тяжести тыла.  Там  Динэра познакомилась с

писателем,  входившим в моду, фронтовым корреспондентом  Галаховым, ездила с

ним  собирать для газеты материалы о героизме, вернула генерала его  прежней

жене, а сама с писателем уехала в Москву.

     Так уже восемь лет, как из детей осталась в семье одна Клара.

     Две старших сестры разобрали на себя всю красоту,  и Кларе не  осталось

ни красивости, ни  даже  миловидности.  Она  надеялась,  что  это  с  годами

исправится -- нет, не исправилось. У неЈ было чистое прямое лицо, но слишком

мужественное. По углам лба, по углам подбородка сложилась какая-то твЈрдость

-- и Клара не могла  еЈ изгнать, да уж  и не следила за этим, примирилась. И

руками она двигала тяжеловато. И смех у неЈ был какой-то твЈрдый. Оттого она

не любила смеяться. И танцевать не любила.

     Клара  кончала  девятый  класс,  когда  посыпались  все  события сразу:

замужество обеих сестЈр, начало  войны, отъезд  еЈ с  мачехой в эвакуацию  в

Ташкент (отец отправил их  уже двадцать пятого июня) -- и уход отца  в армию

прокурором дивизии.

     Три  года  они прожили  в Ташкенте, в доме старого приятеля  их отца --

заместителя одного  из Главных  тамошних прокуроров. В их покойную  квартиру

около  окружного дома  офицеров,  на  втором этаже,  с  надЈжно зашторенными

окнами,  не проникали  зной  юга и горе  города. Из  Ташкента  взяли в армию

многих  мужчин, но  вдесятеро  наехало  их сюда.  И хотя  каждый из них  мог

убедительными документами  доказать, что его место  тут,  а не  на фронте, у

Клары  было неконтролируемое ощущение, будто  сток нечистот омывал еЈ здесь,

чистота  же  подвига  и  вершина  духа  --  вся ушла  за  пять  тысяч вЈрст.

Действовал  извечный закон войны: хотя  не по волеизъявлению люди уходили на

фронт,  а всЈ же все горячие и все лучшие находили дорогу туда, да и там, по

тому же отбору, их же больше всего и погибало. {320}

     В Ташкенте Клара окончила  десятилетку.  Шли  споры, куда ей поступать.

Как-то никуда особенно еЈ не тянуло, ничто не определилось в ней ясно. Но из

такой семьи нельзя  же было не  поступать! Решила выбор  Динэра:  она очень,

очень настаивала в письмах и заезжала проститься  перед  фронтом,  --  чтобы

КларЈныш поступала на литературный.

     Так и  пошла,  хотя  по школе  знала, что скучная эта литература: очень

правильный  Горький,   но   какой-то   неувлекательный;   очень   правильный

Маяковский,     но    непроворотливый    какой-то;    очень    прогрессивный

Салтыков-Щедрин,  но  рот  раздерЈшь, пока дочитаешь;  потом ограниченный  в

своих  дворянских  идеалах  Тургенев;  связанный  с   нарождающимся  русским

капитализмом  Гончаров;   Лев   Толстой   с   его   переходом   на   позиции

патриархального крестьянства (романов Толстого учительница не советовала  им

читать,  так как они  очень  длинные  и  только затемняют ясные  критические

статьи о нЈм); и ещЈ потом скопом делали обзор каких-то уже совсем никому не

известных Степняка-Кравчинского, Достоевского и  Сухово-Кобылина,  правда  у

них  и названий запоминать  не надо было. Во всЈм этом многолетнем ряду один

разве Пушкин сиял как солнышко.

     И вся-то литература состояла в школе из усиленного изучения, что хотели

выразить, на каких позициях  стояли и  чей  социальный заказ  выполняли  все

писатели эти и ещЈ потом советские  русские и  братских народов. И до самого

конца Кларе и еЈ подругам так и непонятно осталось, за что вообще этим людям

такое внимание: они не были самыми умными (публицисты и критики, и тем более

партийные  деятели  были все  умнее их),  они  часто  ошибались,  путались в

противоречиях, где и школьнику было ясно, попадали под  чуждые влияния --  и

всЈ-таки именно о  них  надо  было  писать сочинения  и  дрожать  за  каждую

ошибочную букву  и ошибочную запятую. И ничего, кроме ненависти, эти вампиры

молодых душ не могли к себе вызвать.

     Вот у  Динэры  с  литературой  получалось как-то всЈ  иначе  --  остро,

весело.  Уверяла Динэра, что в институте такая и будет  литература. Но Кларе

не оказалось веселей  и в  университете. На лекциях  пошли юсы малые и боль-

{321}     шие,      монашеские     сказания,      школы      мифологическая,

сравнительно-историческая и всЈ это вроде  бы пальцами по воде, а на кружках

толковали о Луи Арагоне, о Говарде Фасте и  опять же о Горьком в связи с его

влиянием  на  узбекскую литературу.  Сидя на лекциях и сперва  ходя  на  эти

кружки, Клара всЈ ждала, что ей  скажут что-то очень главное о жизни, вот об

этом тыловом Ташкенте, например.

     Брата  Клариной  соученицы   по  десятому  классу  зарезало  трамвайной

развозкой  с хлебом, когда  он с друзьями  хотел  стащить на  ходу ящик... В

коридоре  университета   Клара  как-то  выбросила  в  урну  недоеденный   ею

бутерброд. И тотчас же,  неумело маскируясь, подошЈл студент еЈ  же  курса и

этого же самого  арагоновского кружка,  вынул бутерброд  из мусора и положил

себе  в  карман...  Одна студентка водила Клару  советоваться о  покупке  на

знаменитый  Тезиков  базар  --  первую толкучку Средней  Азии или даже всего

Союза.  За два  квартала там толпился народ и особенно много было калек, уже

этой войны  -- они хромали  на костылях, размахивали обрубками рук, ползали,

безногие, на дощечках, они продавали, гадали, просили, требовали --  и Клара

раздавала им  что --то, и сердце еЈ разрывалось. Самый страшный  инвалид был

самовар,  как его там звали: без обеих рук  и  без  обеих ног, жена-пропойца

носила  его  в корзине за  спиной,  и туда ему бросали  деньги. Набрав,  они

покупали водку, пили и громко поносили всЈ, что есть в государстве. К центру

базара -- гуще, не пробиться плечом через наглых бронированных спекулянтов и

спекулянток.  И  никого не удивляли,  всем  были  понятны  и  всеми  приняты

тысячные цены здесь, никак не соразмерные  с зарплатами. Пусты были магазины

города, но  всЈ  можно было  достать здесь, всЈ,  что можно  проглотить, что

можно надеть на верхнюю или нижнюю  часть тела, всЈ, что можно изобрести  --

до американской жевательной резинки,  до пистолетов, до  учебников чЈрной  и

белой магии.

     Но  нет, об этой жизни на  литфаке не говорили  и как бы  даже не знали

ничего.  Литературу такую изучали там, будто всЈ было на земле, кроме  того,

что видишь вокруг собственными глазами.

     И с тоской поняв, что через пять лет это кончится тем, {322} что и сама

она  пойдЈт  в  школу  и будет  задавать  девчЈнкам  нелюбимые  сочинения  и

педантично выискивать в  них запятые и буквы,  --  Клара стала  больше всего

играть  в  теннис:  в городе были хорошие корты, а  у  неЈ  развился  верный

сильный удар.

     Теннис  оказался  для  неЈ  счастливым занятием:  он  приносил  радость

движения телу; уверенность удара отдавалась уверенностью и других поступков;

теннис отвлЈк  еЈ  и  от  всех этих  институтских  разочарований  и  тыловых

запутанностей -- ясные границы корта, ясный полЈт мяча.

     Но ещЈ важнее -- теннис принЈс ей радость внимания и похвал окружающих,

которые  совершенно  необходимы   девушке,   особенно  некрасивой.  У  тебя,

оказывается, есть  ловкость!  реакция! глазомер!  У  тебя многое есть,  а ты

думала -- нет ничего.  Часами  можно  прыгать по  корту неутомимо, если хоть

несколько  зрителей сидят и  смотрят за твоими движениями. И белый теннисный

костюм с короткой юбочкой наверняка Кларе шЈл.

     Вообще это в страдание  для неЈ  превратилось:  что надевать? Несколько

раз в день  приходится переодеваться  и каждый раз мучительная  головоломка:

что надеть  на твои крупные ноги?  и какая  шляпка  тебе не смешна?  и какие

цвета тебе идут? и какой  рисунок ткани? и  какой воротник к твоему твЈрдому

подбородку? Клара  была  обделена  способностью  это  знать, и при средствах

одеваться -- всегда была одета дурно.

     Вообще:  как это  -- нравятся? как это --  нравиться? почему ты  --  не

нравишься?  Ведь с ума сойдЈшь, никто  тебе не поможет и не выручит никто. В

чЈм это  ты не такая? Что  это в тебе  не то? Один,  два, три эпизода  можно

объяснять  случайностями,  несовпадениями,  неопытностью --  но наконец этот

невидимый горький стебель всЈ время  попадается тебе между зубами, в  каждом

глотке.  Как побороть эту  несправедливость? Ты же не  виновата,  что  такая

уродилась!

     А  тут ещЈ эта  литературная трепотня так надоела Кларе,  что на втором

году Клара забросила литфак, просто перестала ходить.

     А со следующей весны фронт пошЈл уже в Белорус- {323} сию, все покидали

эвакуацию. И они тоже вернулись в Москву.

     Но и  тут не сумела Клара  верно  решить,  в какой же ей институт идти.

Искала она, где меньше говорят, а больше делают,  значит -- технический.  Но

чтобы не  с тяжЈлыми грязными машинами.  И  так попала в  институт инженеров

связи.

     Никем не  руководимая, она  опять  совершила  ошибку, но  в этой ошибке

никому не  призналась,  упрямо  решив  доучиться и  работать,  как придЈтся.

Впрочем,  среди  однокурсниц (мальчиков было  мало) не  одна  она  оказалась

случайная, век такой начинался: ловили синюю птицу высшего образования, и не

попавшие  в   авиационный  институт  переносили  документы  в  ветеринарный,

забракованные в химико-технологическом становились палеонтологами.

     В конце войны  у отца  Клары было  много работы  в Восточной Европе. Он

демобилизовался  осенью сорок пятого и сразу получил квартиру в  новом  доме

МВД на Калужской заставе. В один из первых  дней возвращения он повЈз жену и

дочь смотреть квартиру.

     Автомобиль  прокатил  их  мимо  последней  решЈтки  Нескучного  сада  и

остановился,   не  доезжая  моста  через   окружную  железную  дорогу.  Было

предполуденное время тЈплого октябрьского дня, затянувшегося бабьего лета. И

мать  и  дочь  были  в  лЈгких  плащах,  отец --  в  генеральской  шинели  с

распахнутой грудью, с орденами и медалями.

     Дом строился полукруглый на Калужскую заставу, с двумя крылами: одно --

по Большой  Калужской,  другое  -- вдоль окружной.  ВсЈ  делалось  в  восемь

этажей, и ещЈ предполагалась шестнадцатиэтажная башня с солярием  на крыше и

с фигурой  колхозницы  в  дюжину метров  высотой. Дом  был  ещЈ в лесах,  со

стороны улицы и  площади  не кончен даже  каменной кладкой. Однако,  уступая

нетерпеливости заказчика (Госбезопасности), строительная контора скороспешно

сдавала со стороны окружной уже вторую отделанную секцию, то есть лестницу с

прилегающими квартирами.

     Строительство  было  обнесено, как это всегда бывает на людных  улицах,

сплошным  деревянным забором, - {324} а  что сверх забора  была  ещЈ колючая

проволока в несколько  рядов и кое-где высились безобразные охранные  вышки,

из  проносившихся машин замечать  не  успевали,  а жившим через  улицу  было

привычно и тоже как будто незаметно.

     Семья  прокурора  обошла  забор вокруг.  Там  уже  снята  была  колючая

проволока, и сдаваемая секция  выгорожена из строительства. Внизу, у входа в

парадное, их встретил любезный прораб, и ещЈ стоял солдат, которому Клара не

придала внимания. ВсЈ уже было окончено: высохла краска на перилах, начищены

дверные ручки, прибиты  номера  квартир, протЈрты  оконные стЈкла,  и только

грязно одетая женщина, наклонЈнного лица которой не было видно, мыла ступени

лестницы.

     -- Э! АлЈ! -- коротко окликнул прораб,  --  и  женщина перестала мыть и

посторонилась, давая дорогу на одного и не поднимая лица от ведра с тряпкой.

     ПрошЈл прокурор.

     ПрошЈл прораб.

     Шелестя  многоскладчатой   надушенной  юбкой,  почти  обдавая  ею  лицо

поломойки, прошла жена прокурора.

     И женщина, не выдержав ли  этого шЈлка и этих духов, -- оставаясь низко

склонЈнной, подняла голову посмотреть, много ли их ещЈ.

     ЕЈ  жгучий презирающий  взгляд опалил  Клару. Обданное брызгами  мутной

воды, это было выразительное интеллигентное лицо.

     Не только стыд за себя, который всегда ощущаешь, обходя женщину, моющую

пол, --  но  перед этой юбкой в лохмотьях, перед этой телогрейкой с вылезшей

ватой  Клара  испытала какой-то ещЈ высший стыд и  страх! -- и замерла  -- и

открыла сумочку --  и хотела  вывернуть еЈ всю, отдать этой женщине --  и не

посмела.

     -- Ну, проходите же! -- зло сказала женщина. И придерживая подол своего

модного платья, и край бордового плаща, почти притиснувшись к перилам, Клара

трусливо пробежала наверх.

     В квартире не мыли полов -- там был паркет.

     Квартира понравилась. Мачеха Клары дала прорабу указания  по доделкам и

особенно  была  недовольна, что  паркет  в  одной  комнате  скрипит.  Прораб

покачался на {325} двух-трЈх клЈпках и обещал устранить.

     -- А кто здесь всЈ это делает? строит? -- резко спросила Клара.

     Прораб улыбнулся и промолчал. Отец буркнул:

     -- ЗаключЈнные, кто!

     На обратном пути женщины на лестнице уже не было.

     И солдата не было снаружи.

     Через несколько дней они переехали.

     Но шли месяцы,  и годы шли,  а Клара почему-то всЈ не  могла забыть той

женщины.  Она помнила  точно еЈ место на предпоследней  ступеньке  отметного

удлинЈнного  марша, и каждый раз, если не  в лифте, вспоминала на этом месте

еЈ серую нагнутую фигуру и вывернутое ненавидящее лицо.

     И всегда  суеверно  сторонилась к  перилам,  как  бы боясь наступить на

поломойку. Это было непонятно и -- непобедимо.

     Однако, ни с  отцом, ни с  матерью она никогда этим  не  поделилась, не

напомнила им, не могла. С отцом после войны еЈ отношения вообще установились

нескладистые, недобрые. Он сердился  и кричал, что она выросла с испорченной

головой,  если вдумчивая -- то  навыворот. ЕЈ  ташкентские  воспоминания, еЈ

московские будние  наблюдения  он  находил  нетипичными, вредными, а  манеру

искать из этих случаев вывод -- возмутительной.

     О  том, что поломойка  и сегодня стоит на их  лестнице  -- никак нельзя

было ему признаться. Да и мачехе. Да и вообще -- кому?

     Вдруг  однажды, в прошлом  году, спускаясь по лестнице с младшим зятем,

Иннокентием, она не удержалась -- невольно отвела его за рукав в  том месте,

где  надо было обойти  невидимую  женщину. Иннокентий  спросил, в  чЈм дело.

Клара замялась, могло показаться,  что она сумасшедшая. К тому же Иннокентия

она  видела очень редко, он  постоянно  жил в  Париже,  франтовски одевался,

держался с постоянной насмешечкой и снисходительно к ней, как к девочке.

     Но  решилась, остановилась -- и тут же  рассказала, всЈ руками развела,

как было тогда.

     И  без  всякого франтовства, без этого ореола вечной европейской жизни,

он стоял всЈ на той же ступеньке, где {326}  их застигло, и слушал -- совсем

попростевший, даже потерянный, почему-то шляпу сняв.

     Он всЈ понял!

     С этой минуты у них началась дружба.

--------
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     До прошлого года Нара  со своим Иннокентием были для семьи  Макарыгиных

какими-то заморскими нереальными родственниками. В год недельку они мелькали

в Москве  да  к  праздникам присылали  подарки. Старшего  зятя,  знаменитого

Галахова,  Клара  привычно  называла  Колей  и  на  "ты",  --  а  Иннокентия

стеснялась, сбивалась.

     Прошлым летом они приехали надольше, стала часто Нара бывать у родных и

жаловаться приЈмной  матери на мужа, на порчу и затмение  их семейной жизни,

до тех  пор такой счастливой. С  Алевтиной Никаноровной они  долгие  вели об

этом разговоры,  Клара  не всегда была  дома, но  если была, то  открыто или

притаЈнно  слушала, не могла и  не  хотела  уклониться.  Ведь  самая главная

загадка жизни эта и была: отчего любят и отчего не любят?

     Сестра  рассказывала о многих  мелких  случаях  их жизни, разногласиях,

столкновениях, подозрениях, также  о служебных  просчЈтах Иннокентия, что он

переменился, стал пренебрегать мнением важных лиц, а это сказывается и на их

материальном положении, Нара должна себя ограничивать.  По рассказам  сестры

она оказывалась во всЈм права, и во всЈм неправ муж.  Но  Клара сделала  для

себя противоположный  вывод: что  Нара не  умела ценить своего счастья;  что

пожалуй она сейчас Иннокентия не любила, а любила себя; она любила не работу

его, а своЈ  положение  в связи с его работой; не взгляды и пристрастия его,

пусть изменившиеся, а своЈ  владенье им,  утверждЈнное в глазах  всех. Клару

удивляло, что  главные  обиды еЈ были не на  подозреваемые измены мужа, а на

то, что он в обществе других дам недостаточно подчЈркивал еЈ особое значение

и важность для себя.

     Неволею  младшей  незамужней сестры  мысленно при-  {327} меряя  себя к

положению старшей, Клара уверилась, что она бы  себя так ни за что не  вела.

Как  же можно удовлетворяться  чем-то, отдельным  от его счастья?..  Тут ещЈ

запутывалось и обострялось, что не было у них детей.

     После того радостного откровения  на лестнице  стало так  просто  между

ними, что  хотелось видеться ещЈ, обязательно.  И,  главное, много  вопросов

набралось у Клары, на которые вот Иннокентий мог бы и ответить!

     Однако  присутствие Нары  или другого  кого-нибудь  из  семьи почему-то

мешало бы этому.

     И когда в  тех же днях Иннокентий вдруг предложил ей съездить на  денЈк

за  город, она толчком сердца  сразу же согласилась, ещЈ и подумать,  ещЈ  и

понять не успев.

     -- Только не  хочется никаких усадеб, музеев,  знаменитых  развалин, --

слабо улыбался Иннокентий.

     -- Я тоже не люблю! -- определЈнно отвела Клара. Оттого что Клара знала

теперь его невзгоды, его вялая улыбка сжимала еЈ сочувствием.

     --  Обалдеешь  от  этих  Швейцарии, -- извинялся он,  -- хоть по России

простенькой побродить. НайдЈм такую, а?

     -- Попробуем! -- энергично кивнула Клара. -- НайдЈм!

     ВсЈ-таки прямо не договорились -- втроЈм или вдвоЈм они едут.

     Но назначил  ей Иннокентий  будний день и  Киевский вокзал,  без звонка

домой, без заезда сюда, на  Калужскую. И из  этого ясно стало не только, что

-- вдвоЈм, но и родителям, пожалуй, знать не нужно.

     По  отношению к  сестре  Клара  чувствовала  себя вполне вправе на  эту

поездку.  Даже  если  бы они прекрасно жили --  это был законный родственный

налог. А так, как жили они -- была виновата Нара.

     Может, самый  замечательный день жизни предстоял сегодня Кларе -- но  и

самые мучительные приготовления:  как  же одеться?! Если верить подругам, ей

не  шЈл  ни  один  цвет -- но  какой-то  цвет  надо  же выбрать!  Она надела

коричневое  платье,  плащ  взяла  голубой.  А  больше  всего  промучалась  с

вуалеткой -- два часа  накануне  примеряла и снимала, примеряла и снимала...

Ведь есть же счастливицы, кто  сразу могут решить. Кларе отчаянно нра- {328}

вились вуалетки, особенно в кино:  они делают  женщину загадочной, поднимают

еЈ выше  критического  разглядывания. Но всЈ  ж  она  отказалась: Иннокентию

надоели  всякие  французские  выдумки, да и будет  солнечный  день. А чЈрные

сетчатые перчатки всЈ же надела, сетчатые перчатки очень красиво.

     Им  сразу  попался дальний малоярославецкий  поезд,  паровичок,  вот  и

хорошо, они  билеты взяли до конца на всякий случай, плана  у них не было  и

станций они не знали.

     До  того  не знали, что оба  вздрогнули,  когда  соседи назвали станцию

Нара! Иннокентий, если  бы  знал,  может  выбрал  бы  другой вокзал? А Клара

совсем забыла.

     И ещЈ много раз в пути повторяли эту Нару. Так и висела над ними...

     Августовское утро было прохладное. Они встретились оба бодрые, весЈлые.

Сразу установился  разговор  несвязный,  оживлЈнный,  только  несколько  раз

ошибались оба на "вы", и тут же смеялись, и от этого ещЈ проще становилось.

     Иннокентий был весь в западном, полуспортивном, что ли, а  таскал и мял

с такой небрежностью, как костюм из "рабочей одежды".

     Хотя  целый день был  впереди,  но  Клара кинулась  его  расспрашивать,

сбивчиво  -- то о Европе, то --  как понимать  нашу жизнь. Она сама точно не

знала, чего  хотела,  что именно  нужно ей понять. Но  что-то нужно было! Ей

искренне хотелось поумнеть! Ей так необходимо было разобраться!

     Иннокентий шутливо крутил головой:

     -- Вы думаете... ты думаешь, я сам что-нибудь понимаю?

     --  Но  вы  же  дипломаты,  вы нас всех ведЈте  --  и  вдруг ничего  не

понимаете?

     -- Да нет, все мои коллеги понимают, это только я ничего  не понимаю. И

даже я всЈ понимал примерно до прошлого, до позапрошлого года.

     -- Что же случилось?

     -- И вот этого -- тоже  не  понимаю, -- смеялся Иннокентий. -- И потом,

Кларочка, всякое  объяснение  неизвестно откуда начинать,  оно же тянется от

дальних-даль- {329}  них  азов.  Вот  сейчас из-под  лавки  вылезет пещерный

человек и попросит объяснить  ему за  пять  минут, как  электричеством ходят

поезда. Ну, как ему объяснишь? Сперва вообще пойди научись грамоте. Потом --

арифметике, алгебре, черчению, электротехнике... Чему там ещЈ?

     -- Ну, не знаю... магнетизму...

     --  Вот,  и  ты не знаешь; а на последнем курсе! А потом, мол, приходи,

через  пятнадцать лет, я тебе всЈ за пять минут и объясню,  да ты и сам  уже

будешь знать.

     -- Ну, хорошо, я готова учиться, но где учиться? С чего начинать?

     -- Ну... хоть с наших газет.

     По вагону  шЈл с кожаной сумкой и продавал  газеты, журналы. Иннокентий

купил у него "Правду".

     ЕщЈ  при  посадке, понимая, что  разговор у них  может  быть особенный,

Клара  направила  спутника  занять  неуютную  двухместную  скамью  у  двери:

Иннокентий не понимал, но только здесь можно было говорить посвободней.

     -- Ну,  давай  учиться  читать,  -- развернул газету Иннокентий. -- Вот

заголовок:  "Женщины  полны трудового  энтузиазма  и  перевыполняют  нормы".

Подумай:  а  зачем  им эти  нормы?  Что  у  них,  дома дела нет? Это значит:

соединЈнной зарплаты мужа и жены не хватает  на семью.  А должно хватать  --

одной мужской.

     -- Во Франции так?

     -- Везде так.  Вот дальше, смотри: "во  всех капиталистических странах,

вместе  взятых,  нет  столько  детских  садов, сколько  у  нас". Правда? Да,

наверно правда. Только не  объяснена  самая  малость: во всех странах матери

свободны, воспитывают детей сами, и детские сады им не нужны.

     Дребезжали. Ехали. Останавливались.

     Иннокентий  без труда  находил,  пальцем  ей показывал, а  при  грохоте

объяснял к уху:

     -- Бери дальше,  самые ничтожные заметки: "Член французского парламента

имя  рек заявил..." и дальше о ненависти французского народа  к американцам.

Сказал так? Да наверно  сказал, мы правду пишем! Только пропущено:  от какой

партии  член парламента?  Если  он не коммунист,  так об  этом бы непременно

написали,  тем {330}  ценней  его высказывание!  Значит, коммунист. Но -- не

написано! И так всЈ,  Клярэт.  Напишут  о небывалых  снежных заносах, тысячи

автомашин  под  снегом,  вот  народное  бедствие!  А  хитрость  в  том,  что

автомобилей так  много, что для них даже гаражей  не строят...  ВсЈ  это  --

свобода от информации. Это проходит и в спорт, пожалуйста:

     "встреча  принесла  заслуженную  победу...",  дальше  не  читай,  ясно:

нашему. "Судейская коллегия неожиданно для зрителей признала победителем..."

-- ясно: не нашего.

     Иннокентий оглянулся, куда выбросить газету. И этого не понимал,  какой

это заграничный  жест! И  так уж на них оглядывались. Клара  отняла газету и

держала.

     -- Вообще, спорт -- опиум для народа, -- заключил Иннокентий.

     Это  было  неожиданно и очень  обидно. И совсем неубедительно звучало у

такого некрепкого человека.

     -- Я --  в теннис много  играю  и  очень его люблю! -- тряхнула головой

Клара.

     -- Играть -- ничего, -- сразу исправился Иннокентий.  -- Страшно  -- на

зрелища кидаться. Спортивными зрелищами, футболом да хоккеем из нас и делают

дураков.

     Дребезжали. Ехали. Смотрели в окно.

     -- Значит, у них там -- хорошо? -- спросила Клара. -- Лучше?

     -- Лучше, -- кивнул Иннокентий. -- Но не хорошо. Это разные вещи.

     -- Чего ж не хватает?

     Иннокентий серьЈзно не неЈ посмотрел. Того первого оживления не стало в

нЈм, очень спокойно смотрел.

     -- Так просто  не скажешь. Сам  удивляюсь. Чего-то  нет. И даже многого

нет.

     А  Кларе  так   с  ним  было   хорошо,  по-человечески  хорошо,  не  от

какой-нибудь игры прикосновений, пожатий или тона, их не было, -- и хотелось

отблагодарить, чтоб ему тоже было хорошо, крепче.

     -- У вас... у тебя такая интересная работа, -- утешала она.

     -- У меня? -- поразился Иннокентий, и притом, что он был худ, ещЈ впали

его щЈки,  он  показался замученным,  будто  недоедающим.  --  Служить нашим

диплома-  {331} том,  Кларочка,  это  иметь  две  стенки  в груди. Два лба в

голове. Две разных памяти.

     Больше не пояснял. Вздохнул, смотрел в окно.

     А понимала ли это его жена? А чем она его укрепила, утешила?

     Клара всматривалась и обнаружила  такую  особенность его лица: отдельно

верх  его лица  выглядел  довольно жЈстко,  отдельно  низ  -- мягко. От лба,

свободно  развЈрнутого  от  уха  к  уху,  лицо  косыми  линиями  сужалось  и

смягчалось к небольшому нежному  рту. Около  рта было  много  мягкости, даже

беспомощности.

     Разгорался день, весело мелькали леса, много лесу было по дороге.

     Чем дальше шЈл поезд,  тем  проще  оставалась  публика в  вагоне  и тем

заметнее средь всех  -- они оба, будто  разряженные  для  сцены. Клара сняла

перчатки.

     На  лесном полустанке  они  выскочили. Кроме них  ещЈ несколько  баб  с

городскими продуктами в сумках вышли из  соседнего вагона,  больше никого не

осталось на перроне.

     Молодые люди собирались в лес. И по ту и по другую сторону тут был лес,

правда  густой,  тЈмный, некрасивый. Но  как только поезд убрал  хвост, бабы

дружной кучкой  все  вместе  уверенно  подались  деревянным  переходом через

рельсы и куда-то правее леса. И Клара с Иннокентием тоже пошли за ними.

     Травы и цветы  сразу  за линией стояли  по  плечо. Потом  тропка ныряла

сквозь несколько рядов берЈзовой посадки. Там дальше  было выкошено, стожок,

а  на  подросте  травы паслась и не  паслась  задумчивая  коза,  привязанная

длинной верЈвкой  к  колышку. Теперь налево лес распахивался, но  бабы бойко

сыпали правей, прямо на солнце, где ещЈ за рядами кустов открывался обширный

простор.

     И молодые люди согласно решили,  что в лес --  успеется,  а вот  в этот

сияющий простор непременно им надо сейчас же идти.

     Туда выводила полевая дорога -- плотная, травяная. От неЈ ближе к линии

золотилось хлебное  поле  -- тяжЈлые  колосья на коротких крепких стеблях, а

что за хлеб  -- они не  знали,  но на красоту поля это  не  влияло. По {332}

другую же сторону дороги, чуть не на  весь  простор,  сколько  видеть  можно

было, стояла голая запаханная, а потом от дождей оплывшая земля, одни  места

сырей, другие суше -- и на таком большом пространстве ничего не росло.

     Их полустанок был в углу, теперь только они выходили на этот простор --

такой объЈмный, что никак его нельзя было в  два  глаза убрать,  не повернув

несколько раз головы. И далеко  вокруг и тут за линией сразу, всЈ обмыкалось

лесом сплошным с мелко зазубристым издали верхом.

     Вот кажется этого они и хотели,  не зная, не задавшись! Они побрели так

медленно,  как  спотыкались   ноги   при  головах  запрокинутых  к  небу.  И

останавливались,  и головами вертели.  Линия тоже  была не  видна,  закрытая

посадкой. И только впереди, за долготой простора, куда  шли они, выдвигалась

по пояс из западающей местности тЈмно-кирпичная церковь с колокольней. И ещЈ

бабы  удалялись  впереди, а больше на всЈм просторе не было  ни человека, ни

хутора, ни  тракторного вагончика, ни  брошенной косилки, никого, ничего  --

тЈплое гульбище ветра и солнца да пространство рыскающих птиц.

     В две минуты ничего не осталось от их делового тона и забот.

     -- Так это -- Россия? Вот это и есть -- Россия?  -- счастливо спрашивал

Иннокентий  и жмурился,  разглядывая  простор,  останавливался,  смотрел  на

Клару. --  Слушай, я ведь представляю Россию, но я ведь еЈ не-пред-став-ляю!

--  каламбурил он.  -- Я  никогда  по  ней вот так  просто не ходил,  только

самолЈты, поезда, столицы...

     Он  взял еЈ вытянутой  рукой,  пальцы за пальцы, как  берутся дети  или

очень  близкие  люди. И  так  они побрели,  меньше всего глядя  под ноги.  В

свободных руках помахивались у него шляпа, у неЈ сумочка.

     -- Слушай, сестра! -- говорил он.  -- Как хорошо,  что мы пошли сюда, а

не в  лес. Вот именно этого мне в жизни не хватает: чтоб во все стороны было

видно. И чтоб дышалось легко!

     -- А тебе -- неужели не  видно? -- Его жалоба так тронула еЈ -- свои бы

глаза она предложила, если б это могло помочь.

     -- Нет,  -- качал он, -- нет.  Было когда-то видно,  а {333} сейчас всЈ

запуталось.

     Что  запуталось? Если уж так запуталось, то это не в убеждениях только,

это обязательно и в  семье. И если б он ещЈ немножко добавил, Клара  посмела

бы тогда вмешаться, и открыла  бы, как она за него, и как он прав, и не надо

отчаиваться!

     -- Так надо бывает поговорить! -- отзывалась она.

     Но он на том и кончил. Он уже смолк.

     Жарчело. Сняли плащи.

     Никто больше не появлялся во всЈм окоЈме, не встречался, не обгонял. За

посадкой  изредка протягивались  поезда,  прошумливали,  а  будто беззвучно,

только дымок в движеньи.

     Удалявшиеся бабы  давно  свернули с этой  дороги и  теперь уже  были  в

центре  простора,  плохо  видны  против  солнца.  Дошли до  того поворота  и

Иннокентий с  Кларой:  по мягкому полю шла  утоптанная (на  солнце  светлей)

тропочка, чуть  ныряя на тракторных  бороздах. Вкось больших  плановых полей

протаптывали людишки свои мелюзговые потребности.

     Тропа шла к  той деревне с церковью,  но ещЈ раньше в середине простора

она  подходила к  удивительно тесной,  особной  кучке  деревьев. Куща стояла

посреди полей,  далеко отступя от  всякого леса,  и  от  деревни изрядно  --

странная бодрая свежая  куща  крутых  высоких деревьев.  Она  узкая была, но

украшала собой  весь простор, она  была  его центр. Что  ж это  могло  быть?

Отчего и зачем среди полей?

     Свернули туда и они.

     Руки  их  разъединились. Тропа была  на  одного. Теперь  он шЈл  позади

Клары.

     ИдЈт позади и смотрит тебе в спину. Рассматривает тебя. То ли муж твоей

сестры. То ли брат тебе. То ли...

     Теперь чтобы говорить, Кларе надо было останавливаться и оглядываться:

     -- А как ты будешь меня звать? Не зови "Клярэт".

     -- Не буду. Да я ж тебя  не  знал. Вообще на Западе так сокращают, чтоб

два-три звука, не больше.

     -- Я буду тебя "Инк" звать, ладно?

     -- Ладно. Очень хорошо.

     -- Тебя так никто не зовЈт? {334}

     Нет, простор был не совсем ровный, он незаметно спадал налево, куда они

шли. Местность  полого разваливалась,  а  к той  куще  деревьев  поднималась

опять.

     Теперь уже видно было, что это -- берЈзы, и старые, большие, посаженные

обводным прямоугольником ровно, а в середине ещЈ. Как удивительно стояла эта

куща, ни к чему не относясь, сама по себе.

     -- А у тебя когда это всЈ началось? -- спрашивала Клара.

     Что -- это? Тут много вкладывалось.

     Но он не затруднился:

     --  Наверно, знаешь когда?  Когда  я стал разбирать мамины  шкафы. Нет,

может быть и  раньше, может и за целый год раньше,  а всЈ-таки, когда я стал

разбирать шкафы.

     -- Это уже после смерти?

     -- Намного после  смерти,  намного.  Да не так  давно. Я ведь... Вот  и

этого никому не расскажешь, Дотти этого не принимает или не понимает...

     (А я пойму!..  Больше, больше о Дотти, мы так разговоримся сейчас! Тебе

будет легко!..)

     --  ... Я ведь  очень плохой был сын, Кларонька.  Я ведь при жизни маму

по-настоящему никогда  не любил. Я ведь во время войны  из Сирии  даже на еЈ

похороны... Слушай, а это не кладбище?

     Остановились.  И  вздрогнули,   хотя  было  жарко.  Сразу  поняли:  да,

кладбище!  И как же они раньше..? Ничем другим и быть не могла эта отдельная

среди рабочих полей неприкосновенная сень.

     Хотя  ещЈ  не было  видно  крестов, ни  могил.  Они ещЈ переходили  дно

разлога,  перескакивали через мокредь (Иннокентий прыгнул хуже Клары, угодил

одним ботинком в грязное, но она не подавала ему руки на перепрыг,  чтобы не

обидеть). ЕщЈ поднимались, и неожиданно круто.

     Ни оградой, ни заборными  столбами,  ни канавой, ни  валом, -- ничем не

было кладбище обведено, только стояли по ровну' эти старые берЈзы, соединясь

в верхах,  а земля поля ровно  и открыто, как воздух в  воздух, переходила в

густую славную мураву, без сорняков и почему-то невысокую, хотя не топтанную

и не стриженную. {335}

     Мурава росла такая, какая нужна и приятна на кладбище.

     Как здесь было тенисто, тихо! Это было самое  чистое и живое убежище во

всЈм охвате распланированной местности!

     Вокруг   иных  могилок  были  ограды.  А  то   --   просто   безымянные

пирамидальные травяные холмики. И даже свежие.

     -- Как просторно! -- удивлялся Иннокентий. -- Тут сто могил, не больше,

и можно  ещЈ пятьдесят  разместить  свободно.  И,  наверно, приходи,  копай,

никого  не спрашивай. А в Москве, где мама лежит, там разрешение хлопотали в

Моссовете, и директору кладбища что-то совали, и между двух могил негде ногу

поставить, и ещЈ перекапывают старые под новые.

     Вот эти старые берЈзы и отстояли кладбищенское раздолье от тракторов.

     Сами плащи на землю  бросились, само как-то селось -- лицом к Простору.

Отсюда, из тени и за солнцем, он хорошо смотрелся. Чуть белела, уже далЈкая,

будка полустанка. И поверх линейной посадки переползал дымок.

     Смотрели, дышали,  молчали.  Очень  хорошо сиделось.  На  восставленные

столбиками  колени  Инк  положил голову, сидел  так.  И  Кларе открылся  его

затылок:  как у  мальчика слабый затылок,  но обработанный терпеливым умелым

парикмахером.

     --  Какое чистое кладбище!  -- удивлялась Клара. -- Скотом не загажено,

мазута не налито.

     --  Да,  --  с  наслаждением  выдохнул  Иннокентий.  --   Вот  бы   где

похорониться!  Ведь потом  не удастся, пропустишь.  Будут гроб  свинцовый  в

самолЈт совать, потом в автобусе куда-нибудь...

     -- Рано об этом думать, Инк!

     -- Когда,  Кларонька,  всЈ ложь  -- очень утомляешься рано. Очень рано,

вдвое быстрей. -- Он и говорил слабым усталым голосом.

     Это  могло быть  о его работе. А может -- обо всей жизни.  А  может  --

только о жене.

     Доспрашивать Клара не могла.

     -- И что же -- в шкафу?

     -- В шкафу? -- сосредоточил Иннокентий свой всегда не беспечный, всегда

озабоченный взгляд.  -- В шка-  {336} фу вот что...  -- Но, кажется,  только

представив  этот подробный  рассказ, он  уже устал от него. --  Да нет,  это

долго... Я как-нибудь потом...

     Если  уж сейчас -- долго, то  когда ж  и  рассказывать?.. Или такая его

черта, что интересно ему только то, что ново, что первый раз?

     На каком же тогда лету у него всЈ перехватывать?

     -- Значит, у тебя никого родных не осталось?

     --  Представь себе -- дядя, мамин брат! ПричЈм я о нЈм  тоже ничего  не

знал до прошлого года.

     -- Никогда не видел?

     -- То есть, видел маленьким, но совершенно не запомнил.

     -- Где же он?

     -- В Твери.

     -- Где?

     -- В Калинине. Два часа езды -- а никак не соберусь. Да когда мне, если

я и в России не бываю?.. Написал ему, старик обрадовался.

     -- Слушай, Инк, надо поехать! Ведь потом тоже будешь жалеть!

     -- Да я и думаю поехать, думаю!  Да просто вот на днях поеду. Вот слово

даю.

     Уже отошЈл Иннокентий в тени от разморчивого солнца и выглядел бодрей.

     Куда ж было  им теперь идти? Во все стороны до леса далеко, да  и дорог

нет, за одним краем кладбища -- подсолнухи,  за другим --  свЈкла. Только  и

оставалась им тропка -- та самая, за бабами, к  деревне. А там где-нибудь  и

лес будет. Пошли так.

     Иннокентий снял  и куртку, остался в  лЈгкой  белой  рубашке. Островато

выпирали лопатки  из  его некруглой, негладкой спины. А шляпу снова надел от

солнца.

     --  Ты знаешь, на кого похож?  -- смеялась Клара. -- Есенин, воротясь в

родную деревню после Европы. Иннокентий усмехнулся, стал вспоминать:

     --  Ах, родина,  и что ж я тут  нашЈл?..  Какой я стал  чужой... Косить

разучился, пахать разучился...

     Они  входили в безлюдную улицу. Между порядками домов было всего метров

десять, но дорога  так непоправимо, так  до  конца веков изрыта,  искромсана

гусеницами  {337}  и скатами,  местами засохла  кочками  по  колено, местами

налита  жидкой  свинцовой грязью,  на  высыхание  которой  не  могло хватить

никакого  лета,  -- что двум  сторонам улицы сноситься было как  через реку.

Торные тропинки шли только у домов, и надо было сразу выбирать сторону.

     По их  стороне показалась  и  быстро  шла навстречу  девочка с плетЈной

кошЈлкой.

     --  Дево... -- начал Иннокентий, тут  разглядел, что  она  постарше, --

девушка!  -- Но она быстро приближалась, и оказалась женщиной лет под сорок,

странно маленького роста и с бельмами на обоих глазах.  Получилась насмешка,

но  уже  не знал Иннокентий,  как лучше обратиться.  -- Эта  деревня --  как

называется?

     -- Рождество,  --  мелькнула она  на  них нездоровыми  глазами и так же

спешно шла.

     -- Рождество? -- удивились между собой молодые люди. -- Необычное какое

название. -- Вдогонку крикнули: -- А почему?

     -- Назвали.  Откуда  я знаю? -- отозвалась  та через плечо.  И  спешила

дальше.

     И  куда растеклись все  те проворные бабы с поезда? Не было жизни ни на

улице,  ни во дворах. И  покосившиеся  хилые двери,  как в курятниках, а  не

домах,  и  безоткрывные,  без  форточек,  навеки  вставленные  двойные  рамы

маленьких  оконок тоже по видимости не могли  скрывать за собой человеческой

жизни.  Ни классических свиней не было видно  или слышно, ни домашней птицы.

Лишь  убогие  тряпки да  одеяла,  развешенные  в  одном  дворе  на  верЈвках

доказывали, что кто-то здесь утром был.

     Солнце полно наливало собой тишину.

     В глубине одного двора они заметили движение. Загребая посуху калошами,

шла крупная старуха и разглядывала у себя в руке.

     -- Мамаша!

     Не слышала.

     -- Мамаша!

     Подняла голову.

     -- Слышу  плохо, -- высохшим плоским голосом предупредила она. Глаза еЈ

совсем как будто ничему не удивились в разряженных прохожих. {338}

     Нельзя ли молока у вас купить? -- спросила Клара.

     Молоко  им  не нужно было, а --  лучший способ  разговориться,  как она

знала по поездкам в колхоз.

     -- Коров -- нету, -- с достоинством ответила старуха.

     В руке у неЈ был покойный жЈлто-белый цыплЈночек, он  не выбивался и не

дЈргался.

     -- Мамаша, эта церковь как называлась? -- спросил Иннокентий.

     -- Что это -- называлась?- посмотрела  она на него как  через плЈнку. В

обвисшем лице еЈ была самистая важность.

     -- Ну, у каждой церкви... название же есть?

     -- Только  что  звание, --  сказала  старуха.  -- А  закрыли  уж  не за

памятью, двадцать годов. Автобусом час  ехать, ближе церкви  нету.  А летняя

рядом была -- пленные разобрали.

     -- Какие пленные?

     -- Немцы.

     -- А зачем?

     -- Кирпичи в Нару отправляли. Вот цыплята у меня дохнут. ЧетвЈртый уже.

Отчего это?

     Клара и Иннокентий сочувственно пожали плечами.

     -- Или приминает она их? -- размышляла старуха, шаркая в избу, к низкой

двери.

     И  так до конца улицы ни  движенья и ни  души они  не видели больше, не

показалась и не залаяла собака. Только две-три  курицы копались тихо.  Потом

охотничьим шагом  вышла из чертополоха -- кошка, как будто уже и не домашний

зверь,  на людей и головы  не повела, понюхала землю во все стороны и  пошла

вперед, на главную улицу, такую же мЈртвую, куда упиралась эта.

     На их пересечении и расширении как раз и стояла та церковь: приземистый

прочный храм фигурной кладки с накладными крестами из кирпичей и выше его --

колокольня с двумя этажами колоколенных сплошных прорезов. Там заросло мхами

и травой,  и множество ласточек  или  ещЈ  даже меньших птичек в непрерывном

беззвучном  кружении   суетились  на  высоте  прорезов,  влетая,  вылетая  и

обращаясь.  Труднодоступный  купол  колокольни  был {339}  цел,  а  на храме

ободран от жести, оставлены только рЈбра каркаса. Пережили два десятилетия и

оба креста,  стояли на местах. Нараспашку была нижняя дверь  колокольни, там

во тьме горела  керосиновая лампа, стояли молочные бидоны, и не было никого.

Открыта  была и дверь в подвал  храма, там мешки  стояли  на ступеньках -- и

тоже не было никого.

     Ни ограды, ни двора вокруг церкви не сохранилось -- а с той стороны и с

этой, и  вокруг, и между храмом и колокольней  всЈ было изрыто  тракторами и

машинами  в их  тряске-жажде  не застрять, как-нибудь  в  этот  раз,  в этот

последний  бы  раз  выбраться,  дойти и  уйти  от склада  --  и  израненная,

изувеченная, больная земля вся была  в серых  чудовищных  струпьях  комков и

свинцовых загноинах жидкой грязи.

     Церковь  была -- вот она,  но  молодые люди долго  искали, где ж бы  им

посуху  перебраться  через  улицу. Далеко  вбок  пришлось  отойти  и там ещЈ

повилять и попрыгать.

     В дорогу были вмешаны большие колотые  куски плит, облипшие грязью. А у

стен храма лежали чистые мелкие куски и крошки -- белого, розового и жЈлтого

мрамора.

     Иннокентий разогрелся от  солнца, но не разрумянился, а чуть побледнел.

Под краем шляпы у него взмокли волосы.

     Подошли  к  церкви. ТяжЈлой вонью разило откуда-то в неподвижном жарком

воздухе -- от застойной ли воды, или от скотьих трупов, или от нечистот? Они

уж сами не  рады были,  что  сюда зашли, и не до осмотра храма было им, да и

нечего тут осматривать.  Дальше, за церковью,  был  спуск, а  внизу -- много

шаровых  огромных  ив,  целое  царство ивяное,  и  туда, в  зелень,  был  их

единственный уход, убег.

     Но их окликнули:

     -- Закурить не будет, граждане?

     Небольшой  мужичок  с головой,  сильно  втянутой в  плечи,  как  бы  от

постоянного озноба или страха,  а между тем  разбитной, появился откуда-то и

ширял по ним глазами.

     Иннокентий с сожалением  похлопал по карманам, {340}  будто всЈ же имел

надежду найти там пачку:

     -- Не курю, товарищ.

     --  Жа-аль,  -- огорчился  втянутоголовый,  но не  уходил,  а  быстрыми

глазами  рассматривал  диковинных приезжих. Он не видел, на какой они машине

подъехали, но понимал в них особый сорт начальства.

     -- Эта церковь -- как называлась?

     --  Рождества,  --  уже  без  почтения ответил мужичок, разгадав  их по

одному слову и так же быстро ушЈл за угол, как и появился.

     Но там,  куда идти им, ниже, они заметили ещЈ и  одноногого, с открытой

деревяшкой. В синей ситцевой рубахе с белыми бязевыми  латками он отдыхал на

камне под липой.

     -- Откуда мрамор? -- спросил Иннокентий.

     -- Чего? -- отозвался латаный мужик.

     -- Ну вон, камень цветной.

     -- А-а-а... Алтарь разбили. -- Думал. -- Иконостас.

     -- А зачем?

     Думал.

     -- Дорогу га'тить.

     -- Отчего это у вас так... пахнет? -- спросила Клара.

     -- Чего?  -- удивился  одноногий. Думал. --  А-а,  это вам  наверно  от

скотного. Скотный вон у нас, рядом.

     Он показал рукой,  но  они  уже не  смотрели, они спешили  вырваться --

туда, к ивам, вниз.

     -- А что там? -- спросили они.

     -- Там? Ничего нет. -- Думал. -- А, речка.

     Спускалась битая  тропка туда.  Клара хотела  сбегать,  но  с  тревогой

глянула на бледность Иннокентия и пошла с ним медленно.

     -- После такой деревни действительно на то кладбище потянет, -- крутила

она головой. -- А ты -- хромаешь?

     -- Да что-то трЈт.

     В раскидистой тени  огромной первой ивы  они остановились и оглянулись.

Теперь,  когда не  воняло, а  зелЈная  влажная свежесть достигла  их,  когда

церковь оказалась  на холме, не  видно  было  страшной  изувеченности земли,

только птичьи точки метались и плавали вокруг колокольни  -- смотреть отсюда

было приятно.

     --  Ты  очень  устал! --  тревожилась  Клара.  --  Тебе  на-  {341}  до

отдохнуть. И ногу посмотреть.

     Он бросил плащи и сел на землю, прислонился к наклонному стволу. Закрыл

глаза. Откинутый, смотрел вверх, на церковь.

     -- Вот тебе, Кларочка, два Рождества...

     -- Почему -- два?

     -- Наше и западное.  Наше ты  сейчас  видела. А западное  -- всЈ небо в

рекламах,  все улицы -- в  заторе  машин, душатся в  магазинах,  подарки  --

каждый каждому.  И на  какой-нибудь захудалой затЈртой  витринке  --  ясли и

Иосиф с ослом.

     -- А какой Иосиф с ослом?

     Тут они различили на обрыве у  церкви, там, где сохранился рядок лип --

пропущенную ими могилу с обелиском.

     -- Жалко, не посмотрели.

     -- Давай я сбегаю! -- взялась Клара и наискосок, без  дороги, побежала.

Она бежала как весЈлая, но совсем не весело было ей.

     Постояла, прочла и так же легко спустилась, сильными ногами тормозя  на

ямках.

     -- Ну, кто ты думаешь?

     -- Священник?

     --  "Вечная слава  воинам ЧетвЈртой дивизии народного ополчения, павшим

смертью  храбрых за  честь,  независимость  и  так далее... от  министерства

финансов."

     -- Финансов? --  поразился он,  и  шевельнулись  его  удлинЈнные  уши в

изломчатых крупных хрящах. -- Даже и финансов! Бедные клерки... Сколько ж их

тут легло?..  И на сколько  человек  была  одна  винтовка? ЧетвЈртая дивизия

ополчения?

     -- Да.

     --  Дивизия безоружных! --  и четвЈртая...  Вот дикость этой  войны  --

народное ополчение...

     -- А почему -- дикость? -- онедоумела Клара.

     Иннокентий вздохнул и свесил голову.

     -- Тебе плохо?... Инк, может вернЈмся? Не надо дальше?

     Он ещЈ вздохнул.

     --  Да нет,  ничего. Жару  я  плохо  переношу.  И  обулся неудачно,  не

сообразил. {342}

     -- Я тоже  разношенных зря не надела. А где тебе трЈт? Давай газеты под

пятку подложим, будет свободней.

     Мастерили.

     А  на  небе  там  и  здесь  появились  перекатные  облака.  Иногда  они

прикрывали и смягчали солнце.

     --  Ну что  ж, Инк, пойдЈм дальше или нет? Надо было в лес, да? Хочешь,

пойдЈм вдоль реки, там тоже тень будет.

     Он уже отошЈл и улыбался:

     --  Вот дохлый, да?  Всю жизнь в автомобилях...  А ты молодец.  ПойдЈм,

пойдЈм. По какому берегу?

     Ниже  их  через  речку был  переброшен  трап, на обоих  берегах толстой

проволокой прикрученный от наводнения к низам ив.

     Перейти?  Не перейти? На том и на  этом  по-разному ляжет дорога, и  от

этого разговоры будут разные, и вся прогулка. Перейти?.. Не перейти?..

     Перешли.  Опять какое-то  правильное насаждение было тут  на  медленном

привольном  подъЈме  от реки.  Кроме  водолюбивых  ив,  которые сами выбрали

речку,  ещЈ были посажены берЈзы рядком  и ели. И заглохший пруд был здесь с

лягушками  и палыми листьями  --  наверно вырытый, такой правильный. Что это

было всЈ? Заброшенное ли именье? Не у кого спросить.

     Отсюда,  между шарами  ив, ещЈ красивее казалась церковь, почти на горе

-- и туда-то хаживали  под колокольный  звон  из  другой  соседней  деревни,

начинавшейся неподалеку.

     Но довольно было с них деревень, они шли вдоль реки.

     Тут очень бы  приятно идти,  своя тенистая влажная замкнутая жизнь.  На

мелких  местах  слышное   журчание   и  видимая  рябь,  на  глубоких  редкие

необъяснимые вздрагивания  неподвижной  будто  бы  воды, и всюду --  беготня

водопеших стрекоз, а наверно  есть и рыба и  раки.  Тут  надо бы разуться по

колено и идти просто речкою,  как  мальчишки бродят  по раков. А  по  берегу

мешала им то непроходимая крапива, то ольховый прутняк.

     Толстенная  причудливая ива  вырастала на  их  берегу, а гнутым стволом

перекидывалась на тот  берег  -- как  мост, и с поручнями  таких же кручЈных

изогнутых ветвей. {343}

     -- Баобаб! -- всплеснула Клара. -- Вот красавец! А давай по нему на тот

берег! Там, кажется, лучше идти.

     Иннокентий недоверчиво  покачал головой. Но Клара уже вскочила уверенно

на косой ствол и протянула ему сильную руку:

     -- ПойдЈм!

     Ей казалось, что это обязательно будет хорошо. Вот на том берегу что-то

встретится или скажется, для чего была вся эта прогулка.

     Иннокентий в сомнении протянул свою мягкую кисть.

     Ствол ивы,  умеренно  поднимаясь,  уводил,  однако, высоко.  Иннокентий

следовал небольшими переступами и, кажется, избегал смотреть вниз. А тут ещЈ

ветка, за которую он держался,  пересекала их путь, надо было через неЈ же и

перелезть.  ВсЈ это  делал  он  с  лицом  сосредоточенного  думанья,  совсем

замолчал. Не оцарапавшись, они спрыгнули. Но видно было, что удовольствия от

перехода Инк не получил.

     И ничто не  стало лучше на новом берегу. Малозначное они  говорили друг

другу. Слышалось тарахтение трактора где-то выше. Очень скоро и тут не стало

пути близ воды. И пришлось им покинуть тень и подняться от реки единственной

возможной дорогой. Иннокентий всЈ явнее хромал.

     И вышли они  -- на разбросанный бригадный двор с одним  домиком и одним

малым сараем.  Домик был, наверно, контора:  на верхушке  его чуть шевелился

бледно-розовый флаг с оборванным краем. А  сарай имел лишь такую ширину, что

в  одну строчку  умещался  лозунг: "ВперЈд,  к победе  коммунизма!",  всЈ же

множество  кирпично-ржавых,  облезло-голубых   и   облупленно-зелЈных  машин

неизвестного назначения с хоботами, жерлами, зацепами, и цистерны, и полевая

кухня, и прицепы с подпЈртыми или опущенными дышлами -- всЈ было  разбросано

и покинуто на большой  площади  такой же изувеченной, изрытой земли,  где  и

ногой  почти пройти было нельзя. И  только один  человек в чумазой  робе всЈ

бродил от машины к машине, наклонялся, поднимался, что-то смотрел. Больше не

было никого.

     Да на холме работал один трактор.

     И другого пути не  было. Кое-как  по колдобинам пе-  {344}  ресекли они

бригадный двор.  Иннокентий хромал. Снова было жарко.  Они спустились к реке

опять.

     А  она текла под  бетонный  мост. Уравнивал скучный  прочный  мост  оба

берега, оба жребия. Кажется, это было шоссе.

     --  Подловим попутную?  -- сказал  Иннокентий. --  Не возвращаться ж на

станцию опять.

     День был в середине, а прогулка при конце.

     Отчего натягивается между людьми  вот эта препонка? Почти видно и почти

слышно, как можно помочь друг Другу.

     Но не дано было этому быть. Этого быть не могло.

     Под мостом они обнаружили родничок. Сели, стали пить, придумали  и ноги

помыть.

     Но  тут послышался сильный гул наверху. Они вышли и из-под откоса стали

смотреть на дорогу.

     По  шоссе  катилась  вереница   одинаковых  новеньких  грузовиков   под

новеньким брезентом. До  горы не было видно  им конца, и на другую гору ушла

голова   колонны.  Были  машины  с  антеннами,  техобслуживания,  с  бочками

"огнеопасно" или  с  прицепными  кухнями.  Расстояния  между  машинами точно

выдерживались метров по двадцать -- и не менялись, так аккуратно они шли, не

давая бетонному мосту умолкнуть. В каждой кабине с военным шофЈром ещЈ сидел

сержант или офицер.  И под  брезентами  сидели  многие военные:  в  откидные

окошки  и  сзади  виднелись их лица,  равнодушные к  покинутому  месту  и  к

мимобежному, и к тому, куда гнали их, застылые в сроке службы.

     От того, как  Клара с Иннокентием поднялись, они насчитали сотню машин,

пока стихло.

     И опять  под мостом шуршала вода у  торчащих надпиленных опор  прежнего

деревянного.

     Иннокентий опустился на камень у родничка и сказал потерянно:

     -- Жизнь -- распалась.

     -- Но в чЈм? но в чЈм распалась, Инк? -- с отчаянием вырвалось у Клары.

-- Но ты же всЈ обещал мне объяснить -- и ничего не объясняешь!

     Он  посмотрел  на неЈ  больными глазами.  Взял обломанную  палочку  как

карандаш. И на сырой земле начер- {345} тил круг.

     -- Вот  видишь -- круг? Это --  отечество. Это -- первый круг. А вот --

второй. -- Он захватил шире. -- Это  -- человечество. И кажется, что  первый

входит во второй? Нич-чего подобного! Тут заборы  предрассудков. Тут даже --

колючая  проволока  с пулемЈтами. Тут  ни  телом, ни  сердцем  почти  нельзя

прорваться. И выходит, что никакого человечества -- нет. А только отечества,

отечества, и разные у всех...

     Чуть  ли не в те самые дни  спецчасть  предложила  Кларе анкеты.  Она с

лЈгкостью  заполнила  их:  происхождение  еЈ  было  безупречно, жизнь  -- не

протяжЈнна,  освещена ровным светом  благополучия и  свободна от  поступков,

порочащих гражданина.

     Сколько-то месяцев анкеты ходили, были все одобрены. Тем временем Клара

окончила институт и переступила порог вахты таинственной зоны Марфина.

--------
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     С другими своими подругами,  выпускницами института связи, Клара прошла

пугающий инструктаж у темнолицего майора Шикина.

     Она  узнала,  что  работать  будет  среди  крупнейших агентов  --  псов

мирового империализма  и американской  разведки,  нипочЈм  продававших  свою

родину.

     Клара  была   назначена   в  Вакуумную   лабораторию.  Так   называлась

лаборатория, изготовлявшая множество электронных трубок по заказам остальных

лабораторий. Трубки сперва выдувались в соседней  маленькой стеклодувной;  а

затем  в  собственно-вакуумной,  большой  полутЈмной комнате,  обращЈнной на

север, откачивались тремя гудящими вакуумными  насосами.  Насосы, как шкафы,

перегораживали комнату. Даже днЈм здесь горели электрические  лампы. Пол был

выложен  каменной  плиткой --  и постоянно  стоял  гул  от  шагов людей,  от

передвига стульев. У каждого  насоса сидел  или похаживал свой вакуум- {346}

щик, заключЈнный. В двух-трЈх местах за столиками ещЈ сидели  заключЈнные. А

из  вольных были  только  одна  девушка  Тамара,  да начальник  лаборатории,

капитан.

     Этому своему  начальнику Клара была представлена в кабинете Яконова. Он

был толстенький немолодой  еврей с  каким-то  налЈтом равнодушия.  Ничем уже

больше не стращая Клару, он кивнул ей идти за собой, а на лестнице спросил:

     -- Вы, конечно, ничего не умеете и ничего не знаете?

     Клара ответила  невнятно.  ЕщЈ ко  всему  страху не  хватало  позора --

сейчас разоблачат, что она невежда, и будут над ней смеяться.

     Как в  клетку  со  зверьми, она  вступила  в  лабораторию,  где обитали

чудовища в синих комбинезонах. Она даже глаза поднять боялась.

     Трое вакуумщиков,  действительно, ходили  как пленные звери возле своих

насосов -- у них был срочный заказ, и их вторые сутки не пускали спать. Но у

среднего  насоса  арестант  лет  за сорок,  с  плешиной, запущенно-небритый,

остановился, раскрылся в улыбке и сказал:

     -- Во-о! Пополнение!

     И   сразу  страх  сняло.   Столько  доброты  и  простоты  было  в  этом

восклицании, что Клара только усилием лица удержалась от ответной улыбки.

     Младший вакуумщик -- у  него  был  самый  маленький  из  насосов,  тоже

остановился.  Это  был  совсем  юноша  с  весЈлым, чуть плутоватым  лицом  и

невинными  глазами.  Его  взгляд  на Клару  выражал  такое чувство, будто он

застигнут  врасплох. Таким взглядом  ещЈ никогда  в  жизни  ни один  молодой

человек на Клару не смотрел.

     Зато старший вакуумщик ДвоетЈсов, чей громадный насос в глубине комнаты

особенно  громко гудел,  --  высокий нескладный  мужчина, сам поджарый, а  с

отвислым животом, презрительно посмотрел  на Клару издали  и ушЈл  за  шкаф,

словно чтоб не видеть подобной мерзости.

     Позже  Клара  узнала, что  это не  обидно, что  таков он бывал со всеми

вольными,  при входе  начальства нарочно включал какой-нибудь гуд, чтоб надо

было  его перекрикивать.  За наружностью своей  он откровенно не следил, мог

прийти с отрывающейся на брюках  пуговицей, ещЈ  висящей на длинной нитке, с

дырой  на   спине,  или  {347}  вдруг  начинал  при  девушках  чесаться  под

комбинезоном. Он любил говорить:

     -- А я -- у себя на Родине! В своЈм отечестве -- чего мне стесняться?

     Среднего вакуумщика  заключЈнные,  даже и молодые, звали просто Земеля,

на что он  ничуть  не  обижался.  Он  был из  тех,  кого психологи  называют

"солнечными  натурами", а в  народе говорят -- "рот до  ушей,  хоть  завязки

пришей".  В  последующие  недели  наблюдая  за ним, Клара  заметила, что  он

никогда не жалел ни о чЈм пропавшем, будь то  завалившийся карандаш  или вся

его погибшая жизнь,  ни на кого и ни на что  не сердился, в равной мере и не

боялся    никого.    Он   был    всамделишный    хороший   инженер,   только

моторист-авиационник, в Марфино был завезен  по ошибке, но  прижился здесь и

не рвался в другое место, справедливо считая, что вряд ли там будет лучше.

     Вечером,  когда  насосы стихали,  Земеля любил в тишине  послушать  или

рассказать что-нибудь:

     -- Бывало, возьми  пятачок  и  иди, чего хочешь покупай, на каждом шагу

тебе в руки  суют,  -- широко улыбался  он. --  Дерьмом  никто  не торговал.

Сапоги  --  так  сапоги,  десять  лет без  починки носишь, а с  починкой  --

пятнадцать. Кожу-то  на головках не обрезали, как сейчас, а напускали, чтобы

под ногой вкруговую сходилась. ЕщЈ эти были... как они назывались?.. красные

расписные на спиртовой подошве -- это ж не сапоги, это душа  вторая! -- Весь

он растаивал  в  улыбке и жмурился как на слабое  тЈплое  солнышко. --  Или,

например, на станциях...  Никогда  на полу  не  лежали, по суткам никогда за

билетами не  душились. Приходи  за  минуту, покупай, садись,  всегда  вагоны

свободные. Поезда  гоняли -- не экономили... Вообще -- просто, очень  просто

жилось...

     Старший вакуумщик, покачивая грузным  телом и засунув  руки  в карманы,

выходил на эти рассказы из тЈмного угла, где его письменный стол был надЈжно

укрыт от начальства. Он становился  посреди комнаты, смотрел как-то  избоку,

выкаченными глазами, а очки были спущены на нос:

     -- Земеля! Да ты разве царя помнишь?

     -- Помню немножко, -- извинялся улыбкой Земеля. {348}

     -- На-прас-но, -- качал головой ДвоетЈсов. -- Забывай.  А то  социализм

нужно качать.

     -- Да ведь,  Костя,  -- робко  возражал Земеля.  -- Социализм-то  вроде

построен, говорят.

     -- Ну-у-у? -- вылупливался старший вакуумщик.

     -- Да-а. ЕщЈ с тридцать третьего, что ль, года.

     --  Это  когда  на Украине голод был? Так подожди, подожди, а что  ж мы

теперь вот день и ночь откачиваем?

     -- Теперь? Коммунизм наверно, -- сиял Земеля.

     -- Да-а?!.. Вон она-а!..  -- придурковато гундосил старший вакуумщик и,

шаркая, уходил в свой угол.

     Для себя или для Клары они такой разговор вели, -- но Клара докладывать

не ходила.

     Обязанности  Клары  оказались  несложны:  ей  надо  было,  чередуясь  с

Тамарой, приходить  один день с  утра и быть  до шести вечера, а другой день

после обеда и -- до одиннадцати  ночи. Капитан же  был всегда с утра, потому

что днЈм его могло требовать начальство; вечерами он никогда не приходил, не

ставя своей  целью служебное продвижение.  Главная  задача  девушек  была --

дежурство, то есть,  слежка за заключЈнными.  Помимо  того,  "для развития",

начальник  поручал им мелкие  несрочные  работы. С Тамарой Клара встречалась

всего часа два в день. Тамара работала на объекте больше года и обращалась с

заключЈнными непринуждЈнно. Кларе даже показалось,  что  с  одним из них она

довольна  коротка и носит  ему книги, но обменивали они их  незаметно. Кроме

того,  тут же, в институте,  Тамара  ходила на кружок английского языка, где

учились  вольные, а  преподавали  (конечно,  бесплатно,  и  в  этом состояла

выгода) -- заключЈнные.  Тамара быстро рассеяла  страхи Клары, что эти  люди

могут причинить что-нибудь ужасное.

     Наконец, и сама Клара разговорилась с одним из заключЈнных. Правда, это

был  преступник не государственный, а всего-навсего бытовик, каких в Марфине

содержалось  очень мало.  Это  был  Иван-стеклодув, великий  мастер, на свою

беду. Старуха  тЈща говорила о  нЈм, что работник он золотой, а  пьяница ещЈ

золотей. Он много зарабатывал,  много пропивал,  в пьяном  виде  бил  жену и

громил соседей. Но  всЈ было бы ничего,  если  бы пути его не скрестились  с

МГБ. Какой-то  авторитетный  товарищ {349}  без знаков  различия вызвал  его

повесткой  и предложил поступить на работу с окладом три тысячи рублей. Иван

же работал в таком одном местечке, где  платили ему меньше,  но со сдельными

он выгонял больше. И он,  забыв, с кем имеет дело,  запросил четыре тысячи в

месяц. Ответственный  собеседник  добавил двести, Иван упЈрся  на своЈм. Его

отпустили.  В первую  же  получку  он напился  и стал  буянить  во дворе, но

милиция,  которой раньше  бывало  не  дозваться,  тут  сразу  пришла большим

нарядом и увела Ивана. На другой же день был ему суд, дали год, и после суда

привезли к тому же  начальнику без знаков, который разъяснил, что Иван будет

работать на предназначенном ему месте,  но только платить ему не будут. Если

такие условия его не устраивают, он может ехать добывать заполярный уголь.

     Теперь  Иван  сидел и выдувал удивительные по своей  форме,  каждый раз

новые, электронно-лучевые  трубки.  Год срока  ему  кончался,  но  судимость

оставалась, и,  чтоб  не  выслали  из  Москвы, он  очень  просил  начальство

оставить его на этой работе и вольным, хотя б на полутора тысячах.

     Никого на шарашке не  мог заинтересовать столь бесхитростный  рассказ с

таким  благополучным  концом  -- на  шарашке  были  люди, по пятьдесят суток

сидевшие в камере смертников, и люди, лично знавшие папу римского и Альберта

Эйнштейна. Но Клару  эта история потрясла. Получалось,  как сказал  Иван, --

"что хотят, то и делают".

     Политических она дичилась,  держала их от себя  в осторожно-официальном

отдалении.  Но и от  рассказа  стеклодува  вдруг  осветилась  подозрением еЈ

голова, что среди  этих синих комбинезонов могут встретиться и другие  вовсе

невинные.  А если  так  --  то  не осудил ли  и  еЈ отец  когда-нибудь  тоже

невиновного человека?..

     Однако опять же некому было задать этот вопрос: в семье -- некому, и на

работе  -- некому.  Та  дружба  с  Иннокентием  и  та прогулка  не  получили

продолжения -- может  быть потому,  что вскоре они  с Нарой  опять уехали за

границу.

     Однако, в этом году у Клары появился, наконец, друг -- Эрнст Голованов.

Тоже не на работе она его нашла, он был литературный критик, и как-то Динэра

привез- {350}  ла его к ним  в дом.  Не ахти  какой  он  был кавалер, ростом

только-только  не ниже  Клары  (а когда отдельно  стоял, то казался и ниже),

прямоугольные у  него  были  лоб  и  голова на прямоугольном туловище.  Лишь

немного старше  Клары, он выглядел уже  как  будто  средних лет, с брюшком и

спортивно  совсем не  развит. (Откровенно  говоря,  и  фамилия его  была  по

паспорту  Саунькин, а Голованов  --  псевдоним.)  Зато  человек  начитанный,

развитый, интересный, и уже кандидат Союза Писателей.

     Как-то была она  с ним в Малом театре. Шла "Васса Железнова". Спектакль

производил унылое  впечатление.  Он  шЈл при зале,  заполненном  меньше, чем

наполовину. Вероятно, это и убивало артистов. Они выходили на сцену скучные,

как приходят служащие в учреждение, и радовались, когда можно было уйти. При

таком пустом зале было почти стыдно играть: и грим, и роли казались забавой,

не достойной  взрослого  человека.  Казалось, что в  тишине зала  кто-то  из

зрителей сейчас скажет тихо, совсем как в комнате: "Ну, милые, ладно, хватит

кривляться!"  -- и  спектакль  разрушится.  Унижение  актЈров  передалось  и

зрителям. Всем передалось  это ощущение, что они участвуют в постыдном деле,

и  неловко было  смотреть друг  на друга. Поэтому и в  антрактах было  очень

тихо, как во время спектакля. Пары переговаривались полушЈпотом  и беззвучно

ходили по фойе.

     Клара с Эрнстом тоже  прошагали так  первый антракт. Эрнст оправдывался

за Горького и  возмущался за Горького, что недостойно так его играть, бранил

откровенно-халтурившего  сегодня  народного артиста Жарова, но ещЈ смелее --

общую рутину в министерстве культуры, которая  подрывала  и наш театр  с его

замечательными реалистическими традициями и доверие к нему зрителя. Эрнст не

только  писал складно, но и правильно,  складно говорил, не жуя,  не покидая

фраз, даже когда горячился.

     Во втором антракте Клара попросила остаться в ложе. Она сказала:

     -- Мне  потому надоело смотреть  и Островского, и Горького, что надоело

это разоблачение  власти капитала,  семейного  угнетения,  старый женится на

молодой. Мне надоела эта борьба с призраками. Уже пятьдесят лет, уже сто лет

прошло, а мы всЈ машем руками, всЈ разоблача- {351} ем, чего давно нет. А  о

том, что есть -- пьесы не увидишь.

     -- Отчасти верно.  -- Эрнст  с благожелательной улыбкой и  любопытством

смотрел  на  Клару.  Он  не ошибся  в  ней. Девушка  эта  никак  не поражала

наружностью, но с ней не соскучишься. -- О чЈм же, например?

     Никого не было ни в соседних ложах, ни под ними в партере. Снизив голос

и стараясь не очень  выдать  государственную тайну и тайну своего  участия в

этих  людях,  Клара  рассказала   Эрнсту,  что   работает  с   заключЈнными,

разрисованными  ей  как  псы  империализма,  но  при  знакомстве  ближе  они

оказались такими вот и такими; И мучил еЈ вопрос, пусть скажет Эрнст -- ведь

среди них есть и невиновные?

     Эрнст обстоятельно выслушал и ответил солидно, как об думанном уже:

     -- Конечно, есть. Это неизбежно при всякой пенитенциарной системе.

     Клара не поняла, какая система, и  в ответ не вдумалась,  а хотелось ей

кончить выводом стеклодува:

     -- Но тогда, Эрнст! Ведь это получается -- что хотят,  то и делают! Это

же ужасно!

     Сильная рука  теннисистки сжалась в кулак  на красном  бархате барьера.

Свою короткопалую  кисть Голованов  плоско положил на барьер точно рядом, но

не поверх клариной руки, этих вольностей невзначай он не применял.

     --  Нет, --  мягко, но  уверенно объяснил  он, --  не "что хотят, то  и

делают". Кто это -- "делает"? Кто это -- "хочет"? История. Нам с вами иногда

кажется  это  ужасным,  но, Клара,  пора  привыкнуть, что  существует  закон

больших  чисел.  Чем   на  большем  материале   развЈртывается  какое-нибудь

историческое  событие,  тем, конечно, больше вероятность  отдельных  частных

ошибок  --  судебных  ли,  тактических,  идеологических,  экономических.  Мы

охватываем процесс  только в его основных определяющих чертах, и главное  --

убедиться, что  процесс этот неизбежен  и нужен. Да, иногда кто-то страдает.

Не всегда по заслугам. А убитые на фронте? А совсем бессмысленно погибшие от

Ашхабадского землетрясения? от уличного движения? РастЈт уличное движение --

должны расти и жертвы. Мудрость жизни в том, чтобы принимать  {352} еЈ в  еЈ

развитии и с еЈ неизбежными ступеньками жертв.

     Что ж, в этом объяснении был резон. Клара задумалась.

     Уже  дали  два  звонка,  и зрители  сходились  в  зал. В  третьем  акте

колокольчиком разыгралась  артистка  Роек,  игравшая  младшую дочь Вассы,  и

стала вытягивать весь спектакль.

     По-настоящему Клара и  сама не понимала, что интересовал еЈ не какой-то

где-то  невиновный человек, который может быть  уже давно  сгнил за Полярным

Кругом  по  Закону  больших  чисел,  --  а   вот  этот   младший  вакуумщик,

голубоглазый, со смугло-золотистым отливом щЈк, почти мальчишка, несмотря на

двадцать три  года. С  первой же  встречи  в его взгляде не гасло  радостное

преклонение перед Кларой, постоянно еЈ будоражившее. Она не могла расчесть и

сопоставить,  что Ростислав приехал из лагеря, где два года не видел женщин.

Она только первый раз в жизни чувствовала себя предметом восхищения.

     Впрочем,  восхищение  это  не овладевало соседом Клары  целиком. В этом

затворничестве,   почти  напролЈт  при  электрическом  свете,  в  полутЈмной

лаборатории, какой-то своей наполненной скорометчивой жизнью жил этот юноша:

то,  скрываясь  от  начальства,  он  что-то  мастерил;  то украдкой  учил  в

служебное  время английский язык;  то звонил  по  телефону своим  друзьям  в

другие лаборатории и бежал с ними встречаться в коридоре. Всегда он двигался

порывисто, и  всегда, в каждую минуту, а особенно в сию минуту  казался  без

остатка захваченным чем-то бурно интересным. И  восхищение Кларой было одним

из таких бурно интересных его занятий.

     При  этом  он  не  забывал  следить  и  за  своей  наружностью,  из-под

комбинезона  у  него  под  пестроватым  галстуком  всегда  виднелось  что-то

безукоризненно белое. (Клара не знала, что это и была манишка -- изобретение

Ростислава, шестнадцатая часть казЈнной простыни.)

     Молодые люди, с которыми Клара встречалась на  воле, и  особенно  Эрнст

Голованов,  уже  преуспели  в  служебном положении,  одевались,  двигались и

разговаривали рассчитанно, чтобы  не  уронить себя.  По соседству же с {353}

Ростиславом Клара чувствовала, что легчает, что и ей хочется озорнуть. ВсЈ с

растущей  симпатией она тайком присматривалась к нему. Ей никак не верилось,

что  вот  как  раз  он  и  добродушный  Земеля  есть  те  самые  цепные  псы

империализма,  против которых предупреждал майор Шикин.  Ей  очень  хотелось

узнать именно  о Ростиславе -- за какое злодейство он наказан? долго  ли ему

ещЈ  сидеть? (Что  он  не женат --  было  ясно.) Спросить его  самого она не

решалась,  представляя,  что такие  вопросы  должны  травмировать  человека,

возрождая перед ним его отвратительное прошлое, которое он хочет стряхнуть с

себя, чтобы исправиться.

     Прошло ещЈ месяца  два. Клара уже вполне обвыклась  со всеми, множество

раз  при  ней  разговаривали  о   всяких  неслужебных  пустяках.   Ростислав

подстерегал,  когда на вечернем дежурстве во  время ужина заключЈнных  Клара

оставалась в лаборатории  одна, и неизменно стал приходить в это время -- то

за оставленными вещами, то позаниматься в тишине.

     В   эти  его   вечерние   приходы  Клара   забыла  все   предупреждения

оперуполномоченного...

     Вчера вечером у них как-то сам прорвался тот стремительный разговор, от

которого, как от напора дикой воды, рушатся жалкие человеческие перегородки.

     Никакого отвратительного прошлого этому юноше не предстояло стряхивать.

У него была только ни за  что погубленная юность  и вбирчивая жажда узнать и

отведать всего, чего не успел.

     Оказалось, он жил с матерью в подмосковной деревне, у канала. Он только

кончил десятилетку, когда американцы из  посольства сняли в их деревне дачу.

Руська и два его товарища имели неосторожность (ну, и любопытство тоже) раза

два удить  с  американцами  рыбу. ВсЈ  сошло как будто благополучно,  Руська

поступил  в Московский университет, но в сентябре  его арестовали -- тайком,

на дороге,  так что  мать долго  не знала, куда он  делся. (Оказывается, МГБ

всегда старается арестовать человека так, чтоб он ничего не успел спрятать и

чтобы близкие  не могли от него  получить пароль  или знак.) Его посадили на

Лубянку  (Клара  даже  это  название тюрьмы  услышала  впервые  в  Марфине).

Началось следствие. {354}

     От Ростислава добивались --  какое  задание он получил от  американской

разведки,  на какую явочную  квартиру  должен был передать.  По собственному

выражению,  Руська был  ещЈ телЈнок  и только недоумевал  и плакал. И  вдруг

случилось диво: с  Лубянки, откуда никого  добром  не  выпускают, --  Руську

выпустили.

     Это было ещЈ в сорок пятом году. На этом он остановился вчера.

     Всю  ночь  Клара  была в возбуждении от его начатого  рассказа. Сегодня

днЈм, презрев последние  правила бдительности  и  даже границы приличия, она

открыто села рядом с Ростиславом у его тихо погуживающего малого насоса -- и

беседа их возобновилась.

     К обеденному перерыву они были уже как дети,  по очереди  кусающие одно

большое  яблоко.  Им  было  уже  странно,  что  за  столько  месяцев  они не

разговорились. Они едва успевали высказываться. Перебивая еЈ  в  нетерпеньи,

он уже касался еЈ рук -- и она не видела в этом плохого. А когда все ушли на

перерыв -- вдруг новый смысл снизошЈл на то, что плечо  у них было к плечу и

рука касалась  руки.  Прямо  перед  собой  Клара  увидела  вомлевшие  в  неЈ

ярко-голубые глаза.

     Срывающимся голосом Ростислав говорил:

     -- Клара! Кто знает -- когда ещЈ мы будем так  сидеть?  Для меня это --

чудо! Я поклоняюсь  вам!  (Он уже  сжимал  и ласкал еЈ руки.) -- Клара! Мне,

может быть, всю  жизнь погибать по тюрьмам. Сделайте меня счастливым, чтоб я

в любой одиночке мог согреваться этой минутой! Дайте мне поцеловать вас!!

     Клара ощущала  себя богиней, сходящей в  подземелье к узнику. Ростислав

притянул еЈ  и отпечатлел на еЈ губах  поцелуй разрушительной  силы, поцелуй

измученного воздержанием арестанта. И она отвечала ему...

     Наконец,   она   оторвалась,   отклонилась,   с   кружащейся   головой,

потрясЈнная...

     -- Уйдите... -- попросила она.

     Ростислав встал и стоял перед нею, пошатываясь.

     -- Сейчас пока -- уйдите! -- требовала Клара.

     Он заколебался.  Потом подчинился. С порога он жалко,  моляще обернулся

на Клару -- и его как укачнуло туда, за дверь. {355}

     Вскоре все вернулись с перерыва.

     Клара не  смела  поднять глаз ни на Руську,  ни  на кого другого. В ней

разгоралось -- но не стыд совсем, а если радость -- то не покойная.

     Она услышала разговоры, что арестантам разрешена Јлка.

     Она  недвижно  просидела три часа,  шевеля только  пальцами:  плела  из

разноцветных хлорвиниловых проводков -- корзиночку, подарок на Јлку.

     А Иван-стеклодув, воротясь со свидания,  выдул двух смешных  стеклянных

чЈртиков, как бы с винтовками, связал клетку  из стеклянных прутков, а в ней

подвесил на  серебряной  ниточке стеклянный  же  грустно позвенивающий ясный

месяц.
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     Полдня простиралось над Москвой низкое мутное небо, и было нехолодно. А

перед  обедом, когда  семеро  заключЈнных ступили  из  голубого автобуса  на

прогулочный   Дворик  шарашки,  --   первые  нетерпеливые  снежинки  кое-где

пролетали по одной.

     Такая снеговинка, шестигранная правильная звЈздочка, упала и Нержину на

рукав старой  фронтовой  порыжевшей шинели.  Он  остановился посреди двора и

глубоко заглатывал воздух.

     Старший лейтенант Шустерман,  оказавшийся тут,  предупредил, что  время

сейчас не прогулочное и надо зайти в здание.

     Это  было  досадно.  Не  хотелось,  да  просто  невозможно  было никому

рассказывать  о свидании,  ни  с  кем делиться, искать ничьего  участия.  Ни

говорить. Ни  слушать.  Хотелось быть одному и медленно-медленно протягивать

через себя всЈ это внутреннее, что он привЈз, пока оно ещЈ не расплылось, не

стало воспоминанием.

     Но именно одиночества --  не было  на шарашке, как и  во всяком лагере.

Всегда везде были камеры, и купе вагон-заков, и теплушки телячьих вагонов, и

бараки лагерей, и палаты  больниц --  и  всюду люди,  люди,  чужие,  {356} и

близкие, тонкие и грубые, но всегда люди, люди.

     Войдя в здание (для заключЈнных был особый вход -- деревянный трап вниз

и потом подвальный коридор), Нержин остановился и задумался -- куда ж идти?

     И придумал.

     ЧЈрной задней  лестницей,  по  которой  никто  почти  не  ходил,  минуя

составленные там в опрокидку ломаные  стулья,  он стал подниматься на глухую

площадку третьего этажа.

     Эта    площадка    была    отведена    под     ателье    художнику-зэку

КондрашЈву-Ива'нову.  К  основной  работе  шарашки  он   не  имел   никакого

отношения, содержался же тут  в  качестве крепостного живописца: вестибюли и

залы Отдела Спецтехники были просторны и требовали  украшения их  картинами.

Менее  просторны,   зато  более  многочисленны   были  собственные  квартиры

замминистра, Фомы Гурьяновича и других близких к ним работников, и ещЈ более

настоятельной  необходимостью было --  украсить все  эти  квартиры большими,

красивыми и бесплатными картинами.

     Правда,  КондрашЈв-Иванов  плохо удовлетворял этим запросам: картины он

писал хотя большие, хотя  бесплатные, но не красивые. Полковники и генералы,

приезжавшие  осматривать  его  галерею, тщетно пытались  ему втолковать, как

надо рисовать,  какими красками,  и со  вздохом брали то, что есть. Впрочем,

вправленные в золочЈные рамы, картины эти выигрывали.

     Нержин, миновав на  всходе большой уже законченный заказ  для вестибюля

Отдела Спецтехники  --  "А.С.  Попов  показывает  адмиралу  Макарову  первый

радиотелеграф", вывернул  на последний  марш  лестницы  и, ещЈ  прежде,  чем

самого художника,  увидел  прямо  вверху, на  глухой стене  под  потолком --

"Изувеченный Дуб", двухметровой высоты  картину, тоже  законченную, которую,

однако, никто из заказчиков не хотел брать.

     По  стенам лестничного пролЈта висели и  другие полотна. Кое-какие были

укреплены на мольбертах. Свет сюда давали  два окна -- одно с севера, другое

с  запада. И сюда  же,  на лестничную площадку, выходило решЈткой и  розовой

занавеской оконце Железной Маски, не дотянувшееся до божьего света. {357}

     Ничего более не было здесь, ни даже стула.  Вместо того -- два чурбачка

стойком, повыше и пониже.

     Хотя  лестница  худо  отапливалась, и  здесь была  устоявшаяся холодная

сырость, телогрейка КондрашЈва-Иванова лежала на полу,  а сам он, вылезающий

руками  и ногами из  своего  недостаточного  комбинезона, неподвижно  стоял,

длинный, негнущийся,  и  как  будто  не мЈрз.  Большие  очки,  укрупнявшие и

устрожавшие его  лицо, прочно держались за уши, приспособленные к постоянным

резким поворотам КондрашЈва. Взгляд его был упЈрт в картину. Кисть и палитру

он держал в опущенных на всю длину руках.

     Услыша осторожные шаги, оглянулся.

     Они встретились глазами, ещЈ продолжая каждый думать о своЈм.

     Художник не был рад  посетителю  -- он нуждался сейчас в одиночестве  и

молчании.

     Но  более  того --  он  был  рад  ему.  И, не лицемеря ничуть, а даже с

непомерным восторгом, такая привычка у него была, воскликнул:

     -- Глеб Викентьич?! Милости прошу!

     И гостеприимно развЈл руками с кистью и палитрой.

     Доброта -- обоюдное качество для художника: она питает его воображение,

но и разрушает его распорядок.

     Нержин застенчиво замялся  на предпоследней  ступеньке. Он сказал почти

шЈпотом, будто ещЈ кого-то третьего боялся здесь разбудить:

     --  Нет, нет,  Ипполит  Михалыч!  Я  пришЈл,  если  можно?..  помолчать

здесь...

     -- Ах, да! ах, да!  ну, разумеется! --  так  же  тихо закивал художник,

быть может уже по глазам заметив или вспомнив, что Нержин ездил на свидание.

И отступил, как бы раскланиваясь и показывая кистью и палитрой на чурбачок.

     Подобрав  полы шинели, которые в лагере  он уберЈг от обрезания, Нержин

опустился на  чурбак, откинулся к балясинам перил  и --  очень  ему хотелось

закурить! -- не закурил.

     Художник уставился в то же место картины.

     Замолчали...

     В Нержине приятно-тонко ныло разбуженное чувство {358} к жене.

     Как  будто в  драгоценной пыльце  были те места пальцев, которыми он на

прощанье касался еЈ рук, шеи, волос.

     Годами живЈшь без того, что отпущено на земле человеку.

     Оставлены тебе: разум (если он вмещается в тебя). Убеждения (если ты до

них созрел). И по самое горлышко --  забот об общественном благе. Кажется --

афинский гражданин, идеал человека.

     А косточки -- нет.

     И одна  эта женская любовь, которой ты лишЈн, словно перевешивает  весь

остальной мир.

     И простые слова:

     -- Любишь?

     -- Люблю! А ты? -

     сказанные там взглядами или шевелением губ, теперь наполняют душу тихим

праздничным звоном.

     Сейчас Глеб не мог бы  представить или вспомнить каких-либо недостатков

жены. Она казалась сплетЈнной из одних достоинств. Из верности.

     Жаль, не  решился  поцеловать еЈ ещЈ  в начале свидания.  Теперь  этого

поцелуя никак уже не добрать.

     Губы у жены --  развыклые,  слабые. И как  утомлена!  И как затравленно

сказала о разводе.

     Развод  перед  законом? Без сожаления относился Глеб к разрыву гербовой

бумажки. Вообще какое дело государству до союза душ? Да и до союза тел?

     Но, довольно побитый жизнью, он знал, что  у вещей и событий  есть своя

неумолимая логика.  В  повседневных  действиях людям  никогда и не грезится,

какие совсем обратные последствия вытекут  из их  поступков.  Вот --  Попов,

изобретая радио,  думал ли, что готовит всеобщую балаболку,  громкоговорящую

пытку  для мыслящих  одиночек?  Или  немцы:  пропускали  Ленина  для развала

России, а получили через тридцать лет раскол Германии? Или Аляска. Казалось,

такая оплошность, что продали еЈ  за бесценок, --  но теперь советские танки

не  могут идти  по сухопутью в  Америку!  И  ничтожный  факт  решает  судьбу

планеты.

     Вот  и  Надя.  Разводится,  чтоб  избежать  преследова-  {359}  ний.  А

разведЈтся -- и сама не заметит, как выйдет замуж.

     Почему-то  от  еЈ последнего  помахивания  пальцами  без  кольца сердце

сжалось, что именно так прощаются навсегда...

     Нержин  сидел  и сидел в  молчании -- и избыток послесвиданной радости,

который   ещЈ   распирал  его   в   автобусе,  постепенно  отлил,   теснимый

трезво-мрачными  соображениями.  Но  тем самым уравновесились  его мысли,  и

опять он стал входить в свою обычную арестантскую шкуру.

     "Тебе идЈт здесь" -- сказала она.

     Ему идЈт быть в тюрьме!

     Это правда.

     По  сути вовсе не жаль пяти  просиженных лет.  ЕщЈ  даже не отдалясь от

них, Нержин уже признал их для себя своеродными, необходимыми для его жизни.

     Откуда  ж   лучше   увидеть  русскую  революцию,  чем  сквозь  решЈтки,

вмурованные ею?

     Или где лучше узнать людей, чем здесь?

     И самого себя?

     От скольких молодых  шатаний, от скольких  бросаний  в неверную сторону

оберегла его железная предуказанная единственная тропа тюрьмы!

     Как Спиридон говорит: "Своя воля клад, да черти его стерегут".

     Или вот этот  мечтатель,  не восприимчивый к  насмешкам  века,  --  что

потерял  он,  севши  в  тюрьму?  Ну,  нельзя  бродить  с  ящиком  красок  по

Подмосковью. Ну, нельзя  собирать  натюрморты  на столе. Выставки? Так он не

умел  себе их устраивать, и за полсотни лет ни единой картины не выставил  в

хорошем зале.  Деньги  за  картины? Он  не  получал  их  и  там. Дружелюбных

зрителей? Но здесь он их собирает как  бы не больше. Мастерскую? Но даже вот

такой холодной лестничной площадки  у него на  воле не  было. И жильЈ его, и

мастерская  была там  -- узкая длинная комната,  похожая  на коридор.  Чтобы

развернуться с работой,  он ставил  стулья на  стулья, а матрас закатывал, и

посетители спрашивали:  "Вы переезжаете?"  Стол  был у них  единственный,  и

когда  на нЈм  разворачивался натюрморт -- до окончания картины они  {360} с

женой обедали на стульях.

     В войну не стало масла для красок  -- он  брал пайковое подсолнечное  и

разводил на нЈм. За карточки надо  было служить,  его  послали  в химический

дивизион  рисовать  портреты  отличниц  боевой  и  политической  подготовки.

Заказано было десять таких портретов, но из десяти отличниц он выбрал одну и

изводил еЈ долгими сеансами. Однако, рисовал еЈ совсем не так, как надо было

командованию  -- и никто потом  не хотел брать  этого портрета,  названного:

"Москва, сорок первый год".

     А  сорок первый год  на  этом  портрете  -- явился. Это была  девушка в

противоипритном костюме. Медно-рыжие буйные волосы еЈ  выбрасывались во  все

стороны из-под пилотки  и  взволнованным контуром  охватывали голову. Голова

была вскинута, безумные глаза видели перед собой что-то ужасное, непрощаемое

что-то. Но  не расслаблена по-девически  была фигура! Готовые к борьбе  руки

держались  за  ремень  противогаза,  а  противоипритный  черно-серый  костюм

ломался  острыми  жЈсткими  складками,  серебристой  полосой  отсвечивал  на

переломленной плоскости -- и виделся как латы рыцарских времЈн. Благородное,

жестокое  и  мстительное  сошлось  и  врезалось  на  лице  этой  решительной

калужской комсомолки, вовсе не красивой, в  которой  КондрашЈв-Иванов увидел

Орлеанскую Деву!

     Очень, кажется, близко это всЈ получилось к "не  забудем! не простим!",

но переходило за край, показывало  что-то уже не  управляемое --  и  картины

испугались,  не  взяли,  не выставили  ни  разу  нигде, она  годы  стояла  в

комнатЈнке  художника, отвЈрнутая  к стене, и  так достоялась до  самого дня

ареста.

     Сын Леонида Андреева Даниил  написал роман  и собрал два десятка друзей

послушать его.  Литературный  четверг в стиле  девятнадцатого  века...  Этот

роман  обошЈлся каждому слушателю в двадцать пять лет исправительно-трудовых

лагерей.  Слушателем  крамольного  романа  был и  КондрашЈв-Иванов,  правнук

декабриста  КондрашЈва,  приговорЈнного за  восстание  к  двадцати  годам  и

отмеченного  трогательным  приездом   к   нему   в  Сибирь   полюбившей  его

гувернантки-француженки.

     Правда, в лагерь КондрашЈв-Иванов не попал, а пря- {361} мо после того,

как расписался за приговор ОСО, привезен был  в  Марфино и  поставлен писать

картины по одной в месяц, как установил для него Фома Гурьянович. Двенадцать

месяцев  минувшего  года  КондрашЈв  писал  развешенные сейчас  здесь  и уже

увезенные картины. И что ж? Имея за спиной пятьдесят лет, а впереди двадцать

пять,  он не жил, а летел этот безбурный тюремный год, не зная,  выпадет  ли

ещЈ  второй  такой. Он не  замечал, чем  его  кормили, во что одевали, когда

пересчитывали его голову в числе других.

     Здесь он  лишЈн был встречаться и беседовать с  другими художниками.  И

смотреть  картины других. И  по  альбомам репродукций,  просочившимся  через

таможню, узнавать, как там и куда растЈт западная живопись.

     А куда б она ни росла -- это никак не могло влиять и отношения не имело

к работе КондрашЈва-Иванова,  потому что в магическом пятиугольнике, где всЈ

открывалось и создавалось, все  пять вершин были заняты  раз и навсегда: две

вершины -- рисунок и цвет, как мог увидеть только он, две вершины -- мировое

Добро и мировое Зло, а пятая -- сам художник.

     Он  не  мог  живыми ногами  вернуться к тем пейзажам,  которые когда-то

видел, и не  мог  руками воссоставить  те  натюрморты, но  ко  всем  к ним и

особенно  к  истинным  их  цветам  он  прозрел  в  камерах,  полутЈмных   от

намордников, --  и теперь по  памяти писал ненаписанные прежде  натюрморты и

пейзажи.

     Один из тех  натюрмортов в  соотношении египетского  квадрата, четыре к

пяти (КондрашЈв  первейшее  значение придавал  соотношению  сторон) и сейчас

висел  рядом  с  окном  Мамурина.  В  половину  его площади тут располагался

стоймя, ребром  --  ярко-начищенный круглый медный  поднос.  Это был простой

поднос,  но воспринимался он  как  доблестно  горящий  щит!  И  стоял  рядом

темно-металлический кувшин, в  мелких углубинах  воронЈный -- не  для  вина,

скорей для свежей  воды. А ещЈ по задней  стене  спадала жЈлто-золотая парча

(всеми  оттенками   жЈлтого   особенно   увлекался   сейчас   КондрашЈв)   и

воспринималась  как накидка  Невидимого. Что-то было  в  сочетании этих трЈх

предметов, что передавало дух мужества и призывало не отступать. {362}

     (Никто  из  полковников   не  брал  этого  натюрморта,   настаивая  таз

переставить плашмя и на него положить хотя бы разрезанный арбуз.)

     КондрашЈв писал сразу несколько  картин,  оставляя и возвращаясь  к ним

вновь.  Ни  одну  из  них он не довЈл до  той  ступени, которая даЈт мастеру

ощущение  совершенства. Он даже не знал  точно, существует ли такая ступень.

Он  оставлял их тогда, когда уже переставал различать в  них что-либо, когда

примелькивался его глаз. Он оставлял их тогда, когда с  каждым возвратом всЈ

меньшими и  меньшими крохами был способен их  улучшить и  даже замечал,  что

портит, а не исправляет.

     Он оставлял  их --  отворачивал  к стене, задЈргивал.  Картины от  него

отделялись,  отдалялись,  --  а когда он  снова  свеже  взглядывал  на  них,

безнаградно  и  навсегда  отдавая  их  висеть  среди  чванной  роскоши,   --

прощальный восторг пробивал художника. Пусть  никто их не увидит больше,  но

всЈ-таки он их написал!

     ... Уже  полный  внимания,  Нержин стал рассматривать теперь  последнюю

картину КондрашЈва.

     Стылый  ручей занимал  главное в  ней место. Куда тЈк  ручей  --  почти

нельзя было понять: он не  тЈк вовсе,  его  поверхность  была готова взяться

ледком. Где  помельче,  в  ручье  угадывался коричневый оттенок  -- это  был

отсвет  палых  листьев,  устлавших дно. Первый  снег лежал  пятнами на обоих

бережках, а в вытаинах между ними торчала жЈлкло-коричневая трава. Два куста

ветлы росли  у берега, неосязаемо-дымчатые,  мокрые от задержавшегося на них

крупинками и тающего  снега. Но не  тут было главное, а -- в глубине: густою

грудью  леса  стояли  оливково-чЈрные ели, в  первом же  ряду  их беззащитно

светилась  единственная  берЈза.  От еЈ жЈлтого  нежного огня  ещЈ мрачней и

сплочЈнней стояла хвойная  стража, поднимая острые пики в  небо. Небо было в

безнадЈжных пегих клочьях,  и в такой же пасмури заходило задушенное солнце,

не имея силы прорваться  прямым лучом.  Но и  не это  ещЈ было главное, а --

стылая  вода устоявшегося ручья.  Она  имела  налитость,  глубину. Она  была

свинцово-прозрачная, очень холодная. Она вобрала в себя и держала равновесие

между осенью и зимой. И даже ещЈ какое-то другое равновесие. {363}

     В эту картину сейчас и уставился автор.

     Был неотклонимый закон у творчества, КондрашЈв хорошо и давно его знал,

пытался остояться против  него, но  снова беспомощно ему  подчинялся.  Закон

этот был -- что ничто, сделанное им раньше, не имело веса, не шло в счЈт, не

составляло  никакой  заслуги автора. Только  то  единственное, что  писалось

сегодня,  только оно было средоточие  всего  его  жизненного  опыта,  высшей

точкой его способностей и ума, первым пробным камнем его таланта.

     А оно не удавалось!

     Каждое из прежних  до того, как удаться, тоже не удавалось,  но прежнее

отчаяние  было всЈ  забыто,  а теперь  вот это  единственное --  первое,  на

котором он учился  писать  по-настоящему! -- оно не удавалось -- и вся жизнь

была прожита зря, и таланта не было никогда никакого!

     Вот  эта вода -- она была и  налита, и холодна, и глубока, и неподвижна

-- но всЈ это было ничто,  если она  не  передавала высшего синтеза природы.

Этого синтеза -- понимания, успокоения, всесоединения -- сам в себе, в своих

крайних чувствах  КондрашЈв никогда не находил,  но знал и  поклонялся ему в

природе. Так вот это высшее успокоение --  передавала  его вода или  нет? Он

изнывал и отчаивался понять -- передавала или нет?

     --   А  вы  знаете,  Ипполит  Михалыч.   Я,  кажется,  начинаю  с  вами

соглашаться: все эти места -- Россия.

     --  Не  Кавказ?  --  быстро  обернулся  КондрашЈв-Иванов. Очки  его  не

дрогнули на носу, как прилитые.

     Этот вопрос, хотя  далеко  и не  первый, тоже  был  не лишЈн  важности.

Многие  с недоумением  отходили от пейзажей  КондрашЈва: они  казались им не

русскими,  а   кавказскими,  что  ли  --  слишком  величественными,  слишком

приподнятыми.

     -- Вполне могут быть  такие места в России, -- всЈ уверенней соглашался

Нержин. Он поднялся с чурбака и прошЈлся, рассматривая "Утро необыкновенного

дня" и другие пейзажи.

     --  Ну,  разумеется!  ну, разумеется!  --  волновался художник и крутил

головой. -- Не только могут быть в России -- но и есть! Я бы вас повЈз, если

бы без конвоя! Поймите,  публика  поддалась Левитану! Вслед за  Левитаном мы

привыкли  считать  нашу  русскую  природу  беднень-  {364}  кой,  обиженной,

скромно-приятной.  Но если бы наша  природа была  только  такая, -- скажите,

откуда  бы  взялись  у  нас  самосжигатели?  стрельцы-бунтари?  ПЈтр Первый?

декабристы? народовольцы?

     --  У-у, -- понравилось Нержину.  -- Это  верно. Но  всЈ-таки,  Ипполит

Михалыч, как  хотите, я не понимаю вашей  страсти  к крайним выражениям.  Ну

вот,  изувеченный дуб. Ну почему  он  обязательно на  обрыве  скалы? Под ним

конечно -- бездна, меньше вы не принимаете. И небо -- не только грозовое, но

оно вообще  никогда не знало  солнца,  такое небо.  И  все ураганы, какие за

двести лет где-нибудь  дули  -- все тут прошли, и ветви ему закручивали, и с

когтями рвали его из скалы. Я знаю, вы шекспирист, вам если злодейство -- то

самое непомерное. Но это  устарело, в статистическом смысле  такие  ситуации

редко кого настигают. Не надо этих больших букв над добром и злом...

     --  Да  это  слышать невозможно!!  -- разгневался художник  и  потрясал

длиннючими руками.  --  Что  устарело?!  Злодейство устарело??? Да только  в

нашем  веке оно и проявилось впервые, при  Шекспире были телячьи  забавы! Не

только  большие, но пятиэтажные буквы надо над Злом и Добром, и  чтоб мигали

как маяки! А то мы заблудились  в нюансах! Статистически редко? А -- каждого

из нас? А -- сколько нас миллионов?

     -- Вообще-то да...  --  покачал головой и Нержин. -- Если в лагере  нам

предлагают отдать остатки совести за двести грамм черняшки...  Но это как-то

беззвучно делается, как-то непоказно...

     КондрашЈв-Иванов  ещЈ   выпрямился,  ещЈ   воздвигнулся  во   всю  свою

недюжинную высоту. Смотрел же он ещЈ  вверх и вперЈд, как Эгмонт, ведомый на

казнь:

     -- Но никогда никакой лагерь не должен сломить душевной силы человека!

     Нержин усмехнулся со злою трезвостью:

     -- Не должен, может быть, -- но сламывает! Вы ещЈ не были в лагерях, не

судите. Вы не  знаете, как там  хрустят наши косточки.  Попадают  туда  люди

одни,  а выходят -- если  выходят -- неузнаваемо другие. Да известное  дело,

бытие определяет сознание.

     -- Н-нет!! -- КондрашЈв-Иванов  расправил длинные {365}  руки,  готовый

сейчас  же схватиться  с  целым  миром. --  Нет!  Нет!  Нет! Да  это было бы

унизительно! Да для чего тогда и жить? Да почему ж тогда, ответьте -- бывают

верны возлюбленные  в  разлуке?  Ведь  бытие  требует, чтоб  они изменили! А

почему  бывают разными  люди, попавшие в одинаковые условия, хоть и в тот же

лагерь?  ЕщЈ  неизвестно, кто кого формирует:  жизнь -- человека или сильный

благородный человек -- жизнь!

     Нержин был спокойно уверен в превосходстве своего житейского опыта  над

фантастическими представлениями этого нестареющего идеалиста. Но нельзя было

не залюбоваться его возражениями:

     --  В  человека от рождения вложена  некоторая Сущность!  Это как бы --

ядро человека,  это его я! Никакое внешнее бытие не может его  определить! И

ещЈ каждый человек носит в себе Образ Совершенства, который иногда затемнЈн,

а иногда так явно выступает! И напоминает ему его рыцарский долг!

     -- Да, и  вот  ещЈ, -- почесал в  затылке  Нержин,  тем временем  опять

осевший   на  чурбак.  --  Зачем  у   вас   так  часто  рыцари  и  рыцарские

принадлежности?  Мне  кажется,  вы  переходите  меру,  хотя  конечно,   Мите

Сологдину это  нравится. ДевчЈнка-зенитчица у вас -- рыцарь, медный поднос у

вас -- рыцарский щит...

     -- Ка-ак? -- изумился КондрашЈв. -- Вам это не нравится? Перехожу меру!

Ха! ха! ха! -- грандиозным хохотом обгремелся он, и по всей лестнице, как по

скалам,  раздалось эхо от  его хохота. И как пикою  с  коня поражая Нержина,

ткнул в его сторону руку, заострЈнную пальцем: --  А кто  изгнал  рыцарей из

жизни?  Любители  денег и торговли! Любители вакхических  пиров!  А кого  не

хватает нашему веку? Членов партий? Нет, уважаемый, -- не  хватает рыцарей!!

При рыцарях не было концлагерей! И душегубок не было!

     И  вдруг смолк, и со  всей  конской высоты  мягко снизился  на корточки

рядом с гостем и, блеща очками, спросил шЈпотом:

     -- Вам -- показать?

     И так всегда кончаются споры с художниками!

     -- Конечно, покажите!

     КондрашЈв,  не выпрямляясь в  рост, прокрался  куда- {366}  то в  угол,

вытащил маленькое полотенко, набитое  на подрамник, и  принЈс  его, держа  к

Нержину обратной серой стороной.

     -- Вы -- о Парсифале знаете? -- глуховато спросил он.

     -- Что-то связано с Лоэнгрином.

     -- Его отец. Хранитель чаши святого Грааля.  Мне представляется  именно

этот  момент. Этот момент может быть у каждого  человека, когда  он внезапно

впервые увидит Образ Совершенства...

     КондрашЈв закрыл глаза, подобрал и закусил губы. Он готовился сам.

     Нержин удивился, почему такое маленькое то, что он сейчас увидит.

     Художник открыл веки:

     --  Это --  только эскиз.  Эскиз  главной  картины  моей  жизни. Я  еЈ,

наверно, никогда не напишу. Это то мгновение, когда Парсифаль впервые увидел

-- замок! святого!! Грааля!!!

     И он  обернулся  поставить  эскиз перед Нержиным  на  мольберт.  И  сам

неотрывно  смотрел уже  только  на этот эскиз. И  поднял вывернутую  руку  к

глазам,  как бы заслоняясь  от света, идущего оттуда. И  отступая, отступая,

чтобы лучше охватить видение, он  пошатнулся на первой  ступеньке лестницы и

едва не грохнулся.

     Картина задумана была по высоте в два раза больше, чем по  горизонтали.

Это была  клиновидная щель между двумя сдвинутыми горными обрывами. На обоих

обрывах, справа  и слева, чуть вступали  в  картину крайние деревья леса  --

дремучего,  первозданного.  И какие-то ползучие папоротники, какие-то цепкие

враждебные  уродливые  кусты прилепились на самых краях  и  даже на отвесных

стенах обрывов. Наверху слева, из лесу, светло-серая лошадь вынесла всадника

в  шлемовидном  уборе  и  алом  плаще. Лошадь  не  испугалась  бездны,  лишь

приподняла ногу в несделанном последнем шаге, готовая, по  воле всадника,  и

попятиться и перенестись -- ей по силам и крылато перенестись.

     Но всадник не смотрел на бездну перед лошадью. Растерянный, изумлЈнный,

он  смотрел  туда, перед нами вдаль, где  на всЈ  верхнее  пространство неба

разлилось {367} оранжево-золотистое сияние, исходящее то ли от Солнца, то ли

от  чего-то  ещЈ  чище Солнца,  скрытого  от  нас  за  замком.  Вырастая  из

уступчатой  горы,  сам  в  уступах  и  башенках,  видимый   и  внизу  сквозь

клиновидную  щель  и  в разломе  между  скалами,  папоротниками,  деревьями,

игловидно  поднимаясь на всю  высоту  картины  до  небесного  зенита,  -- не

чЈтко-реальный, но как бы сотканный из облаков,  чуть колышистый, смутный  и

всЈ же угадываемый в подробностях нездешнего совершенства, -- стоял в ореоле

невидимого сверх-Солнца сизый замок Святого Грааля.

--------
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     Звонок   обеденного  перерыва   разнЈсся  по  всем   закоулкам   здания

семинарии-шарашки, достиг и отдалЈнной лестничной площадки.

     Нержин поспешил на воздух.

     Как  ни   ограничено   было  общее   пространство  прогулки,  он  любил

прокладывать себе дорожку, по которой  не шли все, и как  в камере, три шага

вперЈд и назад, но  ходил  один. Так добывал  он себе  на прогулках короткое

благо одиночества и самоустояния.

     Пряча  гражданский   костюм  под  долгими   полами   своей  безызносной

артиллерийской  шинели  (неснятие костюма  вовремя  было  опасное  нарушение

режима,  и  с  прогулки  могли  прогнать -- а идти переодеваться  было жалко

прогулочного  времени),  --  Нержин  быстрыми  шагами  дошЈл  и  занял  свою

протоптанную короткую дорожку от липы до липы, уже на самом краю дозволяемой

зоны, вблизи того забора, что выходил к архиерейскому кораблевидному дому.

     Не хотелось дать себя расплескать в пустом разговоре.

     Снежинки кружились  всЈ такие же редкие, невесомые. Они  не  составляли

снега, но и не таяли, упав.

     Нержин  стал ходить  почти ощупью,  с  запрокинутой к  небу головой. От

глубоких вдохов тело всЈ заменялось внутри. А  душа сливалась  с покоем неба

-- даже вот такого мутного, зрелого снегом. {368}

     Но тут окликнули его:

     -- Глебка...

     Нержин оглянулся. Тоже в  старой офицерской шинели и зимней шапке (и он

был арестован с фронта  зимой), не полностью выдвинувшись из-за ствола липы,

стоял  Рубин.  Перед другом-однокорытником он испытывал  сейчас  неловкость,

сознание некрасивого поступка: друг как бы ещЈ продолжал свидание с женой --

и  в такую  святую минуту  приходилось его  прерывать. Эту неловкость  Рубин

выражал тем, что не вовсе выдвинулся из-за липы, а лишь на полбороды.

     -- Глебка! Если я очень нарушаю настроение -- скажи, исчезну. Но весьма

нужно поговорить.

     Нержин  посмотрел  в  просительно-мягкие глаза Рубина,  потом  на белые

ветви лип --  и  опять  на Рубина.  Сколько  бы ни  ходить тут,  по одинокой

тропке,  ничего  больше  не выбрать  из  того горя-счастья  в  душе. Оно уже

застывало.

     Жизнь продолжалась.

     -- Ладно, ЛЈвчик, вали!

     И Рубин вышел  на ту  же тропку. По его торжественному лицу без  улыбки

смекнул Глеб, что случилось важное.

     Нельзя  было  искусить  Рубина тяжелей:  нагрузить его мировою тайной и

потребовать, чтоб он ни с кем не поделился из самых  близких! Если бы сейчас

американские империалисты выкрали его с шарашки и резали б его на кусочки --

он  не открыл  бы  им  своего  сверхзадания!  Но быть  среди  зэков  шарашки

единственным обладателем такой гремучей тайны  и не  сказать даже Нержину --

это было уже сверхчеловеческое требование!

     Сказать Глебу  -- всЈ равно, что  и никому не сказать, потому что  Глеб

никому не скажет. И даже очень естественно было с ним поделиться, потому что

он один был  в курсе классификации  голосов и  один мог понять  трудность  и

интерес задачи. И даже вот что --  была крайняя необходимость  ему сказать и

договориться  сейчас,  пока есть  время, а потом пойдЈт горячка, от лент  не

оторвЈшься, а дело расширится, надо брать помощника...

     Так  что  простая  служебная  дальновидность  вполне оправдывала мнимое

нарушение государственной тайны.

     Две облезлые фронтовые шапки,  и две  потЈртые ши- {369}  нели, плечами

сталкиваясь, а ногами черня и  расширяя тропу,  они медленно стали ходить по

ней рядом.

     -- Дитя моЈ! Разговор --  три  нуля.  Даже  в Совете Министров об  этом

знают пара человек, не больше.

     -- Вообще-то  я -- могила.  Но  если такая заклятая  тайна -- может, не

говори, не надо? Меньше знаешь -- больше спишь.

     --  Дура!  Я б и не стал, мне за эту голову отрубят, если откроется. Но

мне нужна будет твоя помощь.

     -- Ну, бузуй.

     ВсЈ время присматривая, нет ли кого поблизости, Рубин тихо рассказал  о

записанном телефонном разговоре и о смысле предложенной ему работы.

     Как  ни мало любопытен  стал  Нержин  в тюрьме --  он  слушал  с густым

интересом, раза два останавливался и переспрашивал.

     --  Пойми,  мужичок,  --  закончил   Рубин,  --  это  --  новая  наука,

фоноскопия, свои методы, свои горизонты. Мне и скучно и трудно входить в неЈ

одному.  Как здорово будет,  если  мы этот воз подхватим  вдвоЈм!  Разве  не

лестно быть зачинателями совершенно новой науки?

     --  Чего  доброго, -- промычал  Нержин, --  а  то -- науки! Пошла она к

кобелю под хвост!

     --  Ну, правильно, Аркезилай из Антиоха этого бы не  одобрил! Ну, а  --

досрочка  тебе  не  нужна? В  случае успеха  --  добротная досрочка,  чистый

паспорт.  А  и  без  всякого успеха -- упрочишь  своЈ положение  на шарашке,

незаменимый специалист! Никакой Антон тебя пальцем не тронет.

     Одна из лип,  в  которые упиралась тропка, имела ствол,  раздвоенный  с

высоты груди. На этот  раз Нержин  не пошЈл от ствола назад, а прислонился к

нему спиной и откинулся затылком точно в раздвоение. Из-под шапки, сдвинутой

на лоб, он приобрЈл вид полублатной, и так смотрел на Рубина.

     Второй раз за сутки ему  предлагали спасение. И второй же раз  спасение

это не радовало его.

     --  Слушай, Лев... Все эти атомные бомбы, ракеты "фау" и  новорожденная

твоя фоноскопия... -- он говорил рассеянно, как бы не решив, что ж ответить,

-- ... это же пасть дракона. Тех, кто слишком много знает, от роду ве- {370}

ков  замуровывали  в стенку. Если о фоноскопии будут  знать два члена совета

министров,  конечно Сталин и  Берия, да два таких  дурака,  как  ты  и я, то

досрочка нам будет  --  из  пистолета  в затылок.  Кстати,  почему  в  ЧК-ГБ

заведено расстреливать именно в затылок? По-моему, это низко.  Я предпочитаю

--  с  открытыми  глазами  и залпом в грудь!  Они боятся смотреть жертвам  в

глаза, вот что! А работы много, берегут нервы палачей...

     Рубин помолчал  в затруднении. И  Нержин молчал, всЈ так же откинувшись

на липу. Кажется, тысячу раз у них было вдоль  и поперЈк переговорено всЈ на

свете,  всЈ известно --  а вот глаза  их, тЈмно-карие и  тЈмно-голубые,  ещЈ

изучающе смотрели друг на друга.

     Переступить ли?..

     Рубин вздохнул:

     -- Но такой  телефонный разговор -- это  узелок мировой истории. Обойти

его -- нет морального права. Нержин оживился:

     -- Так ты  и бери дело за жабры! А что ты  мне вкручиваешь тут -- новая

наука да досрочка? У тебя цель -- словить этого молодчика, да?

     Глаза Рубина сузились, лицо ожесточело.

     -- Да! Такая цель!  Этот подлый московский стиляга, карьерист,  стал на

пути социализма -- и его надо убрать.

     -- Почему ты думаешь, что -- стиляга и карьерист?

     -- Потому что я  слышал его голос. Потому  что  он  спешит  выслужиться

перед боссами.

     -- А ты себя не успокаиваешь?

     -- Не понимаю.

     -- Находясь, видимо, в немалом чине, не проще  ли ему выслужиться перед

Вышинским? Не странный ли способ выслуживаться --  через границу, не называя

даже своего имени?

     -- Вероятно, он рассчитывает туда попасть. Чтобы выслужиться здесь, ему

нужно продолжать серенькую безупречную  службЈнку,  через двадцать лет будет

какая-нибудь  медалька, какой-нибудь  там лишний пальмовый лист на рукаве, я

знаю? А на Западе сразу -- мировой скандал и миллион в карман.

     -- М-да-а... Но  всЈ-таки судить  о  моральных побуждениях  по голосу в

полосе частот от  трЈхсот до двух тысяч  {371}  четырЈхсот герц... А  как ты

думаешь, он -- правду сообщил?

     -- То есть, относительно радио магазина?

     -- Да.

     -- В какой-то степени очевидно -- да.

     --  "В  этом  есть  рациональное  зерно"?  --  передразнил  Нержин.  --

Ай-ай-ай, ЛЈвка-ЛЈвка! Значит, ты становишься на сторону воров?

     -- Не воров, а -- разведчиков!

     -- Какая  разница? Такие же стиляги и  карьеристы, только нью-йоркские,

крадут секрет  атомной бомбы,  чтобы  получить  от  Востока три  миллиона  в

карман! Или -- ты не слышал их голосов?

     --  Дурень! Ты безнадЈжно  отравлен испареньями тюремной параши! Тюрьма

тебе исказила  все перспективы мира! Как  можно сравнивать  людей,  вредящих

социализму, и людей, служащих ему? -- Лицо Рубина выражало страдание.

     Нержин сбил жаркую шапку назад  и опять откинулся головой  в раздвоение

ствола:

     -- Слушай, у кого это  я недавно  читал  чудесное стихотворение о  двух

АлЈшах...?

     --  То  было  другое время, ещЈ неотдифференцированных  понятий, ещЈ не

прояснившихся идеалов. Тогда -- могло быть.

     -- А теперь прояснились? В виде ГУЛага?

     -- Нет! В виде нравственных идеалов социализма! А у капитализма их нет,

одна жажда наживы!

     --  Слушай,  --  уже  и  плечами втирался  Нержин  в  раздвоение  липы,

устраиваясь  для  длинного  разговора,  --  какие такие нравственные  идеалы

социализма, ты мне скажешь? Мы не только  на земле  их не видим, ну допустим

кто-то испортил эксперимент, но  где и когда они обещаны, в чЈм они состоят?

А? Ведь весь и  всякий социализм --  это  какая-то каррикатура на Евангелие.

Социализм обещает нам только равенство и сытость, и то принудительным путЈм.

     -- И этого мало? А в каком обществе во всю историю это было?

     -- Да  в  любом хорошем свинарнике есть  и  равенство,  и сытость!  Вот

одолжили -- равенство и сытость! Вы нам {372} - нравственное общество дайте!

     -- И дадим! Только не мешайте! На дороге не стойте!

     -- Не мешайте бомбы выкрадывать?

     -- Ах, вывороченные мозги! Но почему ж все умные трезвые люди...

     --  Кто?  Яков Иванович  Мамурин?  Григорий  Борисович  Абрамсон?..  --

смеялся Нержин.

     --  Все  светлые  умы! все лучшие  мыслители  Запада, Сартр! -- все  за

социализм!  все  против капитализма!  Это  становится уже  трюизмом!  А тебе

одному неясно! Обезьяна прямоходящая!

     Рубин  наклонялся   на  Нержина,  корпусом  на   него  наседал  и  тряс

растопыренными пятернями. Нержин отталкивался в грудки:

     --  Ладно,  пусть  обезьяна!  Но  не   хочу  я  разговаривать  в  твоей

терминологии -- какой-то "капитализм"! какой-то "социализм"!  Я этих слов не

понимаю и не могу употреблять!

     -- Тебе  --  Язык Предельной Ясности?  -- рассмеялся Рубин, сорвался  с

напряжения.

     -- Да, если хочешь!

     -- А что ты понимаешь?

     -- Я -- вот понимаю: своя семья! неприкосновенность личности!

     -- Неограниченная свобода?

     -- Нет, моральное самоограничение.

     --  Ах,  философ  утробный!  Да  разве  с  этими расплывчатыми амЈбными

понятиями ты  проживЈшь в двадцатом веке? Ведь  все эти  понятия  классовые!

Ведь они зависят от...

     -- Ни от хрена  они не зависят! --  отбился и выпрямился  из углубления

Нержин. -- Справедливость -- ни от чего не зависит!

     -- Классовое! Классовое понятие! -- тряс Рубин пятерню над его головой.

     -- Справедливость -- это глава угла, это основа  мироздания! -- замахал

и Нержин.  Издали можно было подумать,  что они сейчас будут  драться. -- Мы

родились со справедливостью в  душе, нам жить без неЈ не хочется и не нужно!

Помнишь, как ФЈдор Иоаныч говорит: я не умЈн  и не  силЈн,  меня обмануть не

трудно, но  белое  от  чЈрного  {373}  я отличить  могу!  Давай  сюда ключи,

Годунов!!

     -- Никуда ты, никуда не денешься! -- грозно толковал Рубин. -- ПридЈтся

тебе дать отчЈт: по какую сторону баррикады ты стоишь?!

     -- Вот ещЈ мать  твою  фанатиков перегрЈб, -- всю землю нам баррикадами

перегородили! -- сердился и Нержин.  -- Вот в  этом и ужас!  Ты  хочешь быть

гражданином вселенной, ты  хочешь быть ангелом поднебесья -- так нет  же, за

ноги дЈргают: кто не с нами, тот против нас! Оставьте мне простору! Оставьте

простору! -- отталкивался Нержин.

     -- Мы тебе оставим -- так те не оставят, с той стороны!

     -- Вы  оста-авите!  Кому  вы  оставляли! На  штыках да  на  танках  всю

дорогу...

     -- Дитя моЈ, -- смягчился Рубин, -- в исторической перспективе...

     -- Да на хрена мне перспектива! Мне жить сейчас,  а не в перспективе. Я

знаю, что  ты  скажешь! --  бюрократическое  извращение,  временный  период,

переходный строй --  но он мне жить не  даЈт, ваш  переходный строй, он душу

мою  топчет,  ваш  переходный  строй, --  и  я его защищать  не  буду, я  не

полоумный!

     -- Я  ошибся, что затронул тебя после свидания, -- совсем  мягко сказал

Рубин.

     -- Не причЈм тут свидание!  -- не  спадало ожесточение Нержина. -- Я  и

всегда так думаю! Над христианами мы издеваемся -- мол,  ждЈте рая, дурачки,

а на  земле  всЈ терпите, -- а мы  чего ждЈм?  а мы  для  кого  терпим?  Для

мифических  потомков? Какая разница --  счастье для потомков или счастье  на

том свете? Обоих не видно.

     -- Никогда ты не был марксистом!

     -- К сожалению был.

     --  Су-бака! Стерьва...  Голоса  классифицировали вместе...  Что ж  мне

теперь -- одному работать?

     -- НайдЈшь кого-нибудь.

     -- Ко-го??  -- нахохлился Рубин, и было странно видеть детски-обиженное

выражение на его мужественном пиратском лице.

     --  Нет,  мужик, ты  не  обижайся.  Значит,  они  меня будут  известной

жЈлто-коричневой жидкостью обливать, а я {374}  им -- добывай атомную бомбу?

Нет!

     -- Да не им -- нам, дура!

     --  Кому -- нам? Тебе нужна атомная бомба? Мне --  не нужна.  Я,  как и

Земеля, к мировому господству не стремлюсь.

     -- Но шутки в сторону! -- спохватился опять Рубин.

     -- Значит, пусть этот прыщ отдаЈт бомбу Западу?..

     -- Ты  спутал, ЛЈвочка, -- нежно коснулся отворота его  шинели Глеб. --

Бомба -- на Западе, еЈ там изобрели, а вы воруете.

     -- ЕЈ  там и  кинули!  --  блеснул  коричнево  Рубин.  -- А ты согласен

мириться? Ты -- потворствуешь этому прыщу?

     Нержин ответил в той же заботливой форме:

     -- ЛЈвочка! Поэзия и жизнь -- да составят у тебя одно. За что ты так на

него  серчаешь? Это же -- твой АлЈша  Карамазов, он защищает Перекоп. Хочешь

-- иди бери.

     -- А ты -- не пойдЈшь? -- ожесточел взгляд Рубина.

     -- Ты согласен получить Хиросиму? На русской земле?

     -- А по-твоему -- воровать бомбу? Бомбу надо морально изолировать, а не

воровать.

     -- Как изолировать?! Идеалистический бред!

     -- Очень просто: надо верить в ООН! Вам план Баруха  предлагали -- надо

было подписывать! Так нет, Пахану бомба нужна!

     Рубин стоял спиной к прогулочному двору и тропинке, а Нержин -- лицом и

увидел быстро подходившего к ним Доронина.

     --  Тихо,  Руська  идЈт.  Не  поворачивайся, -- шЈпотом  предупредил он

Рубина. И продолжал громко ровно:

     -- Слушай, а тебе  такой не встречался там шестьсот восемьдесят девятый

артиллерийский полк?

     -- А кого ты там знал? -- ещЈ не переключась, нехотя отозвался Рубин.

     -- Майора Кандыбу. С ним был интересный случай...

     -- Господа! -- сказал Руська Доронин весЈлым открытым голосом.

     Рубин кряхтя повернулся, поглядел хмуро:

     -- Что скажете, инфант?

     Ростислав смотрел на Рубина непритворЈнным  взгля- {375} дом.  Лицо его

дышало чистотой:

     -- Лев Григорьич! Мне  очень обидно,  что я --  с открытой душой, а  на

меня косятся мои же доверенные. Что ж тогда остальным? Господа! Я пришЈл вам

предложить:   хотите,  завтра  в  обеденный   перерыв  я  вам  продам   всех

христопродавцев в тот самый  момент,  когда они будут получать свои тридцать

серебренников?
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     Если не считать  толстячка  Густава с розовыми  ушами,  Доронин был  на

шарашке  самым молодым зэком. Все  сердца  привлекал  его необидчивый  нрав,

удатливость,  быстрота. Немногие  минуты,  в  которые  начальство  разрешало

волейбол,   Ростислав  отдавался  игре  беззаветно;  если  стоящие  у  сетки

пропускали  мяч, он от задней черты бросался под него "ласточкой", отбивал и

падал на  землю, в кровь раздирая колена и  локти. Нравилось и необычное имя

его -- Руська, .вполне оправдавшееся, когда, через два месяца после приезда,

его голова, бритая в лагере, заросла пышными русыми волосами.

     Его  привезли  из Воркутинских лагерей потому, что в  учЈтной  карточке

ГУЛага он числился  как фрезеровщик; на самом же  деле оказался  фрезеровщик

липовый  и  вскоре  был  заменен  настоящим. Но от обратной отсылки в лагерь

Руську  спас ДвоетЈсов, взявший его учиться на меньшем из вакуумных насосов.

Переимчивый Руська быстро научился. За шарашку он держался как за дом отдыха

--  в лагерях  ему пришлось  хлебнуть  много  бед, о  которых он рассказывал

теперь с весЈлым азартом: как он доходил в сырой шахте, как стал делать себе

мостырку- ежедневную температуру, нагревая обе подмышки  камнями  одинаковой

массы, чтобы два  термометра никогда не  расходились больше,  чем на десятую

долю градуса (двумя термометрами его хотели разоблачить).

     Но со смехом вспоминая своЈ прошлое,  которое за двадцать пять  лет его

срока неотступно должно было повториться в будущем, Руська  мало кому,  и то

по секрету, {376} раскрывался в своем главном качестве -- донного парня, два

года  водившего  за  нос  сыскной  аппарат  МГБ.  Достойный  крестник  этого

учреждения, он так же не гнался за славой, как и оно.

     И так в  пЈстрой  толпе обитателей шарашки он не был особо примечателен

до одного сентябрьского дня. В этот день Руська с  таинственным видом обошЈл

до двадцати самых влиятельных  зэков  шарашки, составлявших еЈ  общественное

мнение, -- и с глазу на глаз каждому из них возбуждЈнно сообщил, что сегодня

утром оперуполномоченный  майор  Шикин  вербовал его  в  стукачи, и что  он,

Руська, согласился, предполагая использовать службу  доносчика для всеобщего

блага.

     Несмотря  на то, что  личное дело Ростислава  Доронина  было  испещрено

пятью  сменЈнными фамилиями, галочками, литерами  и шифрами о его опасности,

предрасположенности к побегу, о необходимости транспортировать его  только в

наручниках, -- майор Шикин в погоне за увеличением штата своих осведомителей

счЈл,  что  Доронин --  юноша,  и  потому  нестоек,  что  он  дорожит  своим

положением на шарашке и потому будет предан оперуполномоченному.

     Тайком вызванный в кабинет Шикина (вызывали, например, в секретариат, а

там  говорили: "да-да, зайдите к майору Шикину"), Ростислав  просидел у него

три часа. За это время, слушая нудные наставления и разъяснения кума, Руська

своими  зоркими  Јмкими  глазами изучил  не  только  крупную  голову майора,

поседевшую  за  подшиванием  доносов  и  кляуз,  его  черноватое  лицо,  его

крохотные руки, его ноги в мальчиковых ботинках, мраморный настольный прибор

и  шЈлковые  оконные  шторы, но и,  мысленно  переворачивая  буквы,  перечЈл

заголовки на  папках и  бумажки, лежавшие под стеклом,  хотя  сидел от  края

стола  за  полтора  метра,  и  ещЈ успел  прикинуть, какие документы  Шикин,

очевидно, хранит в сейфе, а какие запирает в столе.

     Порою Доронин простодушно уставлял свои голубые глаза в глаза майора  и

согласительно  кивал.  За этим  голубым  простодушием кипели самые отчаянные

замыслы,  но  оперуполномоченный,  привыкший  к  серому  однообразию людской

покорности, не мог догадаться. {377}

     Руська понимал,  что Шикин  действительно может  услать его на Воркуту,

если он откажется стать стукачом.

     Не  Руську одного, но всЈ поколение руськино приучили считать "жалость"

чувством  унизительным,  "доброту"  --  смешным,  "совесть"   --  выражением

поповским. Зато внушали им, что доносительство есть и патриотический долг, и

лучшая помощь тому, на кого доносишь,  и  содействует оздоровлению общества.

Не то, чтоб  это  всЈ в Руську  проникло,  но и не  осталось  без влияния. И

главным  вопросом  для  него  был  сейчас  не  тот,  насколько это дурно или

позволительно  --  стать  стукачом,  а  --  что  из  этого  получится?   Уже

обогащЈнный   бурным   жизненным  опытом,  множеством   тюремных  встреч   и

наслушавшись хлЈстких тюремных споров,  этот  юноша  не  выпускал из  виду и

такую  ситуацию,  когда все эти архивы МГБ будут раскапывать,  и всех тайных

сотрудников предавать позорному суду.

     Поэтому согласиться на сотрудничество с кумом было в дальнем смысле так

же опасно, как в ближнем -- отказаться от него.

     Но  кроме  всех  этих расчЈтов  Руська был художник  авантюризма. Читая

занятные бумажки вверх ногами под настольным стеклом  Шикина, он задрожал от

предчувствия  острой игры.  Он  томился  от  бездеятельности  в  тесном уюте

шарашки!

     И для правдоподобия уточнив,  сколько он будет получать, Руська с жаром

согласился.

     После   его    ухода    Шикин,    довольный    своей    психологической

проницательностью, прохаживался по кабинету и потирал одну крохотную  ладонь

о  другую -- такой осведомитель-энтузиаст обещал богатый урожай доносов. А в

это  самое  время  не  менее  довольный Руська обходил  доверенных  зэков  и

исповедывался им, что согласился быть стукачом из любви к спорту, из желания

изучить методы МГБ и выявить подлинных стукачей.

     Другого  подобного  признания  не  помнили зэки,  даже  старые.  Руську

недоверчиво спрашивали -- зачем он, рискуя головой, похваляется. Он отвечал:

     -- А когда  над этой сворой будет Нюрнбергский процесс,  -- вы  за меня

выступите свидетелями защиты.

     Из двадцати узнавших зэков каждый рассказал ещЈ {378} одному-двум, -- и

никто не пошЈл и не донЈс куму! Уже одним этим полета людей утвердились выше

подозрений.

     Событие с  Руськой долго волновало шарашку. Мальчишке поверили.  Верили

ему  и позже.  Но, как всегда, у  событий  был свой  внутренний  ход.  Шикин

требовал  материалов. Руське приходилось что-нибудь давать. Он обходил своих

доверителей и жаловался:

     -- Господа!  Воображаете, сколько стучат  другие, если я вот  месяца не

служу -- а как Шикин жмЈт! Ну войдите в положение, подбросьте матерьяльчика!

     Одни отмахивались, другие подбрасывали. Единодушно было решено погубить

некую даму,  которая работала из жадности,  чтоб умножить тысячи, приносимые

мужем.  Она держалась  с  зэками презрительно, высказывалась,  что  их  надо

перестрелять (говорила  она так среди вольных девушек, но зэкам быстро стало

известно) и сама завалила двоих -- одного на связи с девушкой, другого -- на

изготовлении чемодана из казЈнных материалов. Руська бессовестно оболгал еЈ,

что  она берЈт от зэков письма на  почту и ворует  из  шкафа конденсаторы. И

хотя он  не  представил  Шикину  ни  одного  доказательства,  а муж  дамы --

полковник МВД, решительно протестовал, -- по неотразимой силе тайного доноса

дама была уволена и ушла заплаканная.

     Иногда Руська стучал и на зэков --  по  каким-либо незлостным  мелочам,

сам же предупреждая  их  об  этом.  Потом  перестал предупреждать, смолк. Не

спрашивали и его. Невольно все поняли так, что он стучит и  дальше, но уже о

таком, в чЈм не признаешься.

     Так Руську постигла судьба двойников. Об  игре его по-прежнему никто не

донЈс, но его стали сторониться. Рассказываемые им подробности, что у Шикина

под  стеклом лежит особое  расписание,  по которому  стукачи  заскакивают  в

кабинет без вызова, и по которому можно их ловить, как-то мало вознаграждали

за его собственную принадлежность к причту стукачей.

     Не  подозревал  и Нержин, любящий Руську со всеми его интригами, что  о

Есенине  на него  стукнул тоже  Руська.  Потеря книги доставила Глебу  боль,

которой Руська предвидеть не мог. Тот рассудил, что книга -- Нер- {379} жина

собственная, это выяснится, отнять еЈ  никто не  отнимет, -- а  Шикина можно

очень  занять  доносом,  что  Нержин  прячет  в  чемодане  книгу,   наверное

принесенную ему вольной девушкой.

     ЕщЈ сохраняя  на губах вкус клариного  поцелуя, Руська  вышел во  двор.

Снежная белизна лип была ему цветением, а воздух казался тЈплым, как весной.

В своих двухлетних скитаниях-скрываниях,  все  мальчишеские помыслы устремив

на обман сыщиков, он совсем упустил  искать  любовь женщин. Он  сел в тюрьму

девственным, и от этого по вечерам ему было так безутешно-тяжело.

     Но, выйдя  во двор,  при  виде  низкого  длинного  штаба спецтюрьмы  он

вспомнил, что завтра в обед он здесь хотел задать  спектакль.  Подоспела как

раз  пора о том объявлять  (раньше  было  нельзя,  чтоб  не  сорвалось).  И,

овеянный восхищением Клары, оттого чувствуя себя втройне  удачливым и умным,

он  огляделся,  увидел Рубина  и  Нержина на краю прогулочного двора,  --  и

решительно направился к ним.  Шапка его была сдвинута набок и назад, так что

лоб весь и уголочек темени с космой волос были доверчиво открыты нехолодному

дню.

     По  строгому  лицу  Нержина,  как  видел Руська на  подходе и  потом по

хмурому  обЈрнутому  лицу  Рубина,  они  говорили  о  серьЈзном.  Но  Руську

встретили незначительной подставной фразой, это было ясно.

     Что ж, сглотнув обиду, он толковал им:

     --  Надеюсь,  вам  известен общий принцип  справедливого  общества, что

всякий труд должен  быть оплачен? Так вот, завтра каждый Иуда будет получать

свои серебренники за третий квартал этого года.

     -- Резинщики! -- возмутился Нержин.  -- Уже и четвЈртый отработали -- а

они только за третий? Почему такая задержка?

     -- Очень  во  многих  местах надо подписывать  платЈжную  ведомость, --

объяснял Руська извиняющимся тоном. -- В том числе буду получать и я.

     -- И тебе тоже платят  за третий? -- удивился  Рубин. -- Ведь ты же там

служил только полквартала?

     -- Ну что  ж, я -- отличился! -- с подкупающей от- {380} крытой улыбкой

оглядел обоих Руська.

     -- И прямо наличными?

     -- Боже  упаси! Фиктивный денежный перевод по почте с зачислением суммы

на лицевой счЈт. Меня спросили -- от какого имени вам прислать? Хотите -- от

Ивана Ивановича Иванова? Стандарт меня покоробил. Я попросил -- нельзя ли от

имени Клавы  Кудрявцевой?  ВсЈ-таки приятно  думать,  что  о тебе  заботится

женщина.

     -- И по сколько же за квартал?

     -- Вот тут-то самое остроумное!  Осведомителю  по ведомости  выписывают

сто пятьдесят рублей за квартал. Но надо для приличия переслать  по почте, а

неумолимая  почта  берЈт три рубля почтовых  сборов. Все  кумовья  настолько

жадные, что своих  денег добавить  не  хотят,  и  настолько  ленивые, что не

поднимут вопроса о повышении ставки сексотам на  три рубля. Поэтому переводы

будут все как один на 147 рублей. Поскольку нормальный человек никогда таких

переводов  не шлЈт, -- эти недостающие тридцать гривенников  и  есть  Иудина

печать. Завтра в обед надо столпиться около  штаба  и  у всех, выходящих  от

опера,  смотреть  перевод.  Родина  должна  знать  своих  стукачей,  как  вы

находите, господа?

--------
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     В этот самый  час, когда отдельные  редкие  снежинки стали  срываться с

неба и  падали  на тЈмную  мостовую  улицы  Матросская Тишина,  с булыжников

которой  скаты автомашин слизали последние остатки снега прошлых  дней, -- в

318-й комнате студенческого городка на Стромынке шла предвечерняя воскресная

жизнь девушек-аспиранток.

     318-я комната на третьем этаже своим широким квадратным окном как раз и

выходила  на Матросскую Тишину, а от окна к двери была продолговата, и вдоль

стен еЈ,  справа и слева,  упнулись по  три железных кровати гуськом и шатко

высились  плетЈные  этажерки с книгами.  Средней полосою  комнаты,  оставляя

вдоль кроватей лишь узкие  проходы, один за другим стояли два сто- {381} ла:

ближе к  окну -- "диссертационный", где громоздко теснились  книги, тетради,

чертежи  и стопы  машинописного текста, а дальше -- общий, за которым сейчас

Оленька  гладила, Муза писала  письмо, а  Люда  перед  зеркалом раскручивала

папильотки.  У  дверной  стены  ещЈ оставалось  место для умывального  таза,

отгороженного занавеской (умываться полагалось в конце коридора, но девушкам

было там неуютно, холодно, далеко).

     На кровати близ умывальника лежала венгерка Эржика и читала. Она лежала

в халате, который в  комнате назывался "бразильский флаг". У  неЈ были ещЈ и

другие  затейливые халаты,  восхищавшие девушек, но  на  выход она одевалась

очень сдержанно,  как бы даже стараясь не привлекать внимания.  Она привыкла

так за годы, когда была подпольщицей-коммунисткой в Венгрии.

     Следующая в ряду  постель Люды  была  растерзана  (Люда  не  так  давно

встала),  одеяло и простыня  касались  пола, зато  поверх  подушки  и спинки

кровати  было  бережно разложено уже выглаженное  голубое шЈлковое платье  и

чулки. И персидский коврик висел над кроватью. Сама же Люда за столом громко

рассказывала историю ухаживания за ней некоего испанского поэта, вывезенного

с родины  ещЈ  мальчиком.  Она подробно  вспоминала  ресторанную обстановку,

какой был оркестр, какие блюда, гарниры и пили что.

     Утюг Оленьки  был включЈн в патрон-"жулик"  над  столом и оттуда свисал

шнур. (Чтобы не расходовали электричества,  утюги и плитки были на Стромынке

строго  запрещены,  розеток  не  ставили,  а  за  "жуликами"  охотилась  вся

комендатура.)  Оленька слушала Люду, посмеиваясь, но зорко занята была своей

глажкой. Жакет  этот и юбка к нему были  еЈ всЈ.  Ей  было  бы легче прожечь

утюгом  себе  тело,  чем  этот костюм.  Оленька  жила на  одну  аспирантскую

стипендию, сидела на картошке и каше, если могла не  доплатить в троллейбусе

двадцати  копеек  --  не  доплачивала,  стена  у  еЈ  кровати была  завешана

географической картой  --  зато вот этот  вечерний  наряд  был  весь  хорош,

никакой части его не приходилось стыдиться.

     Муза,  избыточно-полная, с  грубоватыми чертами лица и  в очках  старше

своих тридцати лет, пыталась на сто- {382}  ле, качаемом глажкой, и под этот

назойливый   оскорбляющий  еЈ  рассказ  писать  письмо.  Попросить   другого

помолчать она вообще считала неделикатным. Останавливать же  Люду было -- еЈ

распалять, она  бы только сдерзила. Люда была новая у них,  не аспирантка, а

приехала   после  финансового  института   на  курсы  политэкономов,  да   и

приехала-то  больше для развлечения. Отец еЈ, генерал в отставке, много слал

ей из Воронежа.

     Люда была первобытно убеждена, что во  встречах и вообще в отношениях с

мужчинами  состоит  единственный  смысл  женской  жизни.  Но  в  сегодняшнем

рассказе она  выделяла ещЈ особую пикантность. У себя в Воронеже уже  бывшая

три месяца замужем и сходившаяся потом  кой с какими другими мужчинами, Люда

сожалела, что девичество у неЈ прошло как-то слишком мельком. И вот с первых

же слов знакомства с испанским поэтом она  разыгрывала начинающую, трепетала

и стыдилась малейшего прикосновения к плечу  или локтю,  а когда потрясЈнный

поэт вымолил у неЈ первый в еЈ жизни поцелуй, она содрогалась, переходила от

восторга  к  отчаянию  и вдохновила поэта на стихотворение в двадцать четыре

строки, к сожалению не на русском.

     Муза  писала   письмо   своим   глубоко-пожилым   родителям  в  далЈкий

провинциальный  город.  Папа и мама  еЈ  до сих пор любили  друг  друга  как

молодожЈны,  и  всякое  утро,  идя  на  работу,  папа  до  самого  угла  всЈ

оборачивался и помахивал маме, а  мама  помахивала ему из форточки. И так же

любила  их  дочь,  и  привыкла  писать им  часто и  подробно о  каждом своЈм

переживании.

     Но сейчас она  не  находила себя.  Эти двое суток,  с  вечера последней

пятницы,  с  Музой   случилось  такое,  от  чего  затмилась   еЈ  неутомимая

повседневная  работа над Тургеневым -- работа,  заменявшая ей  всякую другую

жизнь,  все виды жизни. Ощущение у  неЈ  было  самое  гадкое  --  будто  она

вымазалась во что-то грязное, позорное, чего нельзя ни отмыть, ни скрыть, ни

показать -- и существовать с этим тоже нельзя.

     Случилось, что в эту пятницу вечером, когда она вернулась из библиотеки

и собиралась  ложиться, еЈ вызвали  в  канцелярию  общежития, а там сказали:

"да, да,  вот в эту, пожалуйста, комнату". А там сидели двое мужчин  в {383}

штатском,  вначале очень вежливых,  представившихся  ей как Николай Иваныч и

Сергей Иваныч. Мало стесняясь поздним временем, они держали еЈ час, и два, и

три. Они начали  с  расспросов, с  кем она в одной комнате,  с кем  на одной

кафедре (хотя знали, конечно,  не хуже еЈ). Они неторопливо беседовали с ней

о  патриотизме,  об  общественном  долге  всякого   научного  работника   не

замыкаться в своей специальности, но служить своему народу всеми средствами,

всеми  возможностями.  Против этого  Муза  не  нашлась  возразить,  это было

совершенно верно. Тогда братья  Ивановичи предложили ей помогать им, то есть

в  определЈнное  время  встречаться  с  кем-нибудь  из  них в  этой  же  вот

канцелярии, или на агитпункте,  или  в  клубных  комнатах, а то  и  в  самом

университете,  по уговору,  --  и там  отвечать на определЈнные  вопросы или

передавать свои наблюдения в письменном виде.

     И с этого  --  началось долгое, ужасное! Они стали говорить  с ней  всЈ

грубее, покрикивать, обращаться уже на "ты":  "Да  что ты упрямишься? Тебя ж

не иностранная  разведка  вербует!" "Нужна  она  иностранной  разведке,  как

кобыле  пятая нога..." Потом прямо заявили, что диссертацию защитить  ей  не

дадут  (а  у  неЈ шли последние месяцы,  и диссертация  была почти  готова),

научную карьеру  ей поломают,  потому  что  такие  учЈные  хлюпики Родине не

нужны.  Это  очень  еЈ  напугало: разве был  для  них  труд  выгнать  еЈ  из

аспирантуры? Но  тут они вынули  пистолет,  передавали друг  другу  и как бы

невзначай держали наведенным на Музу.  От  пистолета у Музы, наоборот, страх

миновал. Потому что  в  конце концов остаться живой, но  выгнанной с  чЈрной

характеристикой,  было хуже.  В  час ночи  Ивановичи отпустили еЈ думать  до

вторника, вот до ближайшего  вторника, двадцать седьмого декабря, -- и взяли

подписку о неразглашении.

     Они уверяли, что им всЈ известно, и если  она кому-нибудь расскажет  об

их разговоре, то по этой подписке будет тотчас арестована и осуждена.

     Каким несчастным  выбором они  остановились  именно  на  ней?..  Теперь

обречЈнно она  ждала  вторника,  не в силах заниматься, --  и вспоминала  те

недавние дни, когда можно было  думать  об одном Тургеневе, когда душу ничто

не гнело, а она, глупая, не понимала своего {384} счастья.

     Оленька  слушала  с улыбкой, раз  поперхнулась водой от  смеха. Оленька

хотя  и   поздновато  из-за  войны,  в  двадцать  восемь  лет  была  наконец

счастлива-счастлива-счастлива и всем прощала всЈ, пусть каждый добывает себе

счастье как  может. У неЈ был возлюбленный, тоже аспирант, и сегодня вечером

он должен был зайти за ней и увести.

     -- Я говорю: вы, испанцы, вы так высоко ставите честь человека, но если

вы поцеловали меня в губы, то ведь я обесчещена!

     Привлекательное, хотя и  жестковатое  лицо  светловолосой Люды передало

отчаяние обесчещенной девушки.

     Худенькая  Эржика всЈ это время, лЈжа, читала "Избранное" Галахова. Эта

книга раскрывала перед ней мир высоких светлых характеров, цельность которых

поражала  Эржику.  Персонажей  Галахова  никогда  не  сотрясали сомнения  --

служить родине  или  не служить,  жертвовать собой  или не  жертвовать. Сама

Эржика по слабому знакомству с языком и обычаями страны ещЈ  не видела таких

людей тут, но тем более важно было узнавать их из книг.

     И всЈ-таки она опустила  книгу и перекатясь на бок, стала слушать также

и Люду. Здесь, в  318-й комнате,  ей  приходилось  узнавать  противоположные

удивительные  вещи:  то  инженер отказался ехать  на увлекательное сибирское

строительство,  а  остался  в  Москве  продавать  пиво;  то  кто-то  защитил

диссертацию  и  вообще  не работает.  (  "Разве  в  Советском  Союзе  бывают

безработные?")  То,  будто, чтобы  прописаться в Москве,  надо  дать большую

взятку в милицию. "Но ведь это -- явление моментальное?"- спрашивала Эржика.

(Она хотела сказать -- временное.)

     Люда досказывала  о поэте, что если выйдет за него замуж,  то уж теперь

ей нет выхода -- надо правдоподобно изобразить, что она-таки была невинна. И

стала делиться, как именно собирается представить это в первую ночь.

     Змейка  страдания  прошла  по  лбу  Музы.  Неделикатно было бы  открыто

заткнуть пальцами уши. Она нашла повод отвернуться к своей кровати. {385}

     Оленька же весело воскликнула:

     -- Так героини мировой литературы совершенно зря каялись перед женихами

и кончали с собой?

     -- Конечно ду-у-уры! -- смеялась Люда. -- А это так просто!

     Вообще же Люда сомневалась, выходить ли за поэта:

     -- Он не член ССП, пишет всЈ на испанском, и как  у него будет дальше с

гонорарами? -- ничего твЈрдого!

     Эржика была так поражена, что спустила ноги на пол.

     -- Как? -- спросила она.  -- И  ты...  ив Советском Союзе тоже  выходят

замуж по счЈту?

     -- Привыкнешь -- поймЈшь, -- тряхнула Люда головой перед зеркалом.  Все

папильотки  уже были сняты, и множество белых  завившихся локонов дрожало на

еЈ  голове.   Одного   такого   колечка  было  довольно,  чтобы  окольцевать

юношу-поэта.

     -- Девочки,  я делаю такое выведение... -- начала  Эржика,  но заметила

странный опущенный взгляд  Музы на  пол  близ неЈ -- и ахнула -- и вздЈрнула

ноги на кровать.

     -- Что? Пробежала? -- с искажЈнным лицом крикнула она.

     Но  девочки  рассмеялись. Никто не  пробежал.  Здесь, в  318-й комнате,

иногда даже и днЈм, а по  ночам особенно нахально, отчЈтливо стуча лапами по

полу и  пища, бегали ужасные русские  крысы. За все  годы  подпольной борьбы

против Хорти ничего так не боялась  Эржика, как  теперь того, что эти  крысы

вскочат на  еЈ кровать и будут бегать прямо  по  ней.  ДнЈм ещЈ,  при  смехе

подруг, страх еЈ миновал, но  по ночам она обтыкалась одеялом со всех сторон

и с головой  и  клялась,  что если  доживЈт  до  утра --  будет  уходить  со

Стромынки.  Химичка Надя приносила яд, разбрасывали им по углам, они стихали

на  время,  потом  принимались за  своЈ.  Две недели назад  колебания Эржики

решились: не кто-нибудь из  девочек, а именно она,  зачерпывая утром воду из

ведра,  вытащила  в  кружке  утонувшего  крысЈнка.  Трясясь   от  омерзения,

вспоминая его сосредоточенно-примирЈнную  острую  мордочку, Эржика  в тот же

день  пошла  в  венгерское  посольство  и  просила поселить  еЈ  на  частной

квартире. Посольство  запросило  министерство  иностранных  {386}  дел СССР,

министерство  иностранных   дел   --   министерство   высшего   образования,

министерство высшего  образования  --  ректора  университета,  тот  --  свою

адмхозчасть, и хозчасть ответила, что частных квартир пока нет, жалоба  же о

якобы крысах на Стромынке  поступает  впервые.  Переписка  пошла в  обратную

сторону и снова в прямую. ВсЈ же посольство обнадЈживало Эржику, что комнату

ей дадут.

     Теперь  Эржика,  охватив  подтянутые  к  груди  колени,  сидела в своЈм

бразильском флаге как экзотическая птица.

     -- Девочки-девочки, --  жалобным распевом  говорила она. -- Вы  мне все

так нравитесь! Я бы ни за что не ушла от вас мимо крыс.

     Это была и правда и неправда. Девушки нравились  ей, но ни одной из них

Эржика не  могла  бы рассказать  о  своих больших тревогах, об  одинокой  на

континенте Европы венгерской  судьбе.  После процесса  Ласло Райка  что  -то

непонятное творилось на  еЈ родине.  Доходили  слухи,  что арестованы  такие

коммунисты,  с  кем  она  вместе  была в  подполье.  Племянника  Райка, тоже

учившегося в МГУ, и ещЈ других венгерских студентов вместе с ним -- отозвали

в Венгрию, и ни от кого из них не пришло больше письма.

     В  запертую  дверь  раздался  их  условный стук  (  "утюга  не прячьте,

свои!").  Муза  поднялась  и,  прихромнув  (колено ныло  у  неЈ  от  раннего

ревматизма),  откинула  крючок.  Быстро  вошла  Даша  -- твЈрдая, с  большим

кривоватым ртом.

     -- ДевчЈнки! девчЈнки! -- хохотала она, но всЈ ж  не забыла накинуть за

собой крючок. -- Еле от кавалера отвязалась! От кого? Догадайтесь!

     -- У тебя так жирно с кавалерами? -- удивилась Люда, роясь в чемодане.

     Действительно, университет  отходил от  войны как от обморока. Мужчин в

аспирантуре было мало и всЈ какие--то не настоящие.

     -- Подожди! -- Оленька вскинула  руку и гипнотически смотрела  на Дашу.

-- От Челюстей?

     "Челюсти"  был аспирант, заваливший  три раза  подряд диалектический  и

исторический  материализмы  и, как  {387} безнадЈжный тупица, отчисленный из

аспирантуры.

     --  От   Буфетчика!  --  воскликнула   Даша,   стянула  шапку-ушанку  с

плотно-собранных тЈмных  волос  и  повесила еЈ  на колок. Она медлила  снять

дешЈвенькое  пальтецо  с цыгеечным воротником,  три года назад полученное по

талону в университетском распределителе, и так стояла у двери.

     -- Ax -- того??!

     -- В трамвае еду -- он заходит, -- смеялась Даша. --  Сразу узнал. "Вам

до какой остановки?" Ну, куда денешься, сошли вместе. "Вы теперь в той  бане

уже не работаете? Я заходил сколько раз -- вас нет."

     -- А ты б сказала... -- смех от Даши перебросился к Оленьке и охватывал

еЈ как пламя, -- ты б сказала... ты б сказала...! -- Но  никак она  не могла

выговорить своего предложения  и, хохоча, опустилась на кровать,  однако  не

мня разложенного там костюма.

     -- Да какой буфетчик? Какая баня? -- добивалась Эржика.

     -- Ты б  сказала...! --  надрывалась Оленька,  но  новые приступы смеха

трясли еЈ. Она вытянула руки и шевелением пальцев пыталась передать то,  что

не проходило через глотку.

     Засмеялись и Люда, и ничего не понявшая Эржика,  и сумрачное некрасивое

лицо Музы разошлось в улыбке. Она сняла и протирала очки.

     -- Куда,  говорит,  идЈте?  Кто у  вас тут, в  студенческом городке? --

хохотала и давилась  Даша. -- Я говорю... вахтЈрша знакомая!..  рукавички!..

вяжет...

     -- Ру?-ка?-вички?..

     -- ... вяжет!!!..

     -- Но я хочу знать! Но какой буфетчик? -- умоляла Эржика.

     Оленьку хлопали  по  хребту. Отсмеялись.  Даша сняла  пальто.  В  тугом

свитере,  в  простой юбке  с  тесным поясом  видно  было, какая  она гибкая,

ладная,  не  устанет день  нагибаться на любой  работе.  Отвернув  цветистое

покрывало,  она  осторожно  присела  на край  своей кровати,  убранной почти

молитвенно -- с особой взбитостью подушки и подушечки, с кружевной накидкой,

с вышитыми салфеточками на стене. И рассказала Эржике: {388}

     -- Это ещЈ осенью  было, затепло,  до  тебя... Ну, где  жениха  искать?

Через кого знакомиться? Людка и посоветовала: иди, мол, гулять в Сокольники,

только одна! Девушкам всЈ портит, что они по двое ходят.

     --  РасчЈт  без  промаха!  --  отозвалась  Люда.  Она осторожно стирала

пятнышко с носка туфли.

     -- Вот я и пошла, -- продолжала Даша, но  уже без веселья  в голосе. --

Похожу  -- сяду, на деревья посмотрю. Действительно, подсел быстро какой-то,

ничего  по наружности. Кто же? Оказывается, буфетчик, в закусочной работает.

А  я где?..  Стыдно мне  так  стало, не сказать же, что  аспирантка.  Вообще

учЈная баба -- страх для мужчин...

     -- Ну  --  так  не  говори! Так  можно чЈрт  знает  до  чего  дойти! --

недовольно возразила Оленька.

     В мире, таком прореженном и таком опустевшем, после того как вытолкнули

из  него  железное туловище войны;  когда  зияли  только ямки  чЈрные  в тех

местах, где  должны были двигаться и улыбаться их сверстники или старшие  их

на пять-на десять-на пятнадцать  лет, -- этими неизвестно кем составленными,

грубыми, никакого смысла не выражающими словами "учЈная баба" нельзя же было

захлопывать тот  светлый  яркий луч науки,  который  оставался  их  роковому

женскому поколению на всякие личные неудачи.

     -- ... Сказала,  что кассиршей в бане работаю. Пристал -- в какой бане,

да в какую смену. Еле ушла...

     ВсЈ оживление покинуло Дашу. ТЈмные глаза еЈ смотрели тоскливо.

     Она весь день  прозанималась в Ленинской  библиотеке, потом  несытно  и

невкусно  пообедала  в   столовой   и  возвращалась  домой  в  унынии  перед

незаполнимым воскресным вечером, не обещавшим ей ничего.

     Когда-то, ещЈ в средних классах просторной бревенчатой школы в их селе,

ей нравилось  хорошо учиться. Потом радовало, что под предлогом института ей

удалось отцепиться  от колхоза и  прописаться в городе.  Но  вот  уж ей было

много лет, училась она восемнадцать кряду,  надоело ей  учиться до ломоты  в

голове  -- а зачем она  училась? Простая бабья радость  -- ребЈнка родить, и

вот не от кого, не для кого. {389}

     И, задумчиво  покачиваясь, Даша  в  смолкнувшей комнате произнесла свою

любимую поговорку:

     -- Нет, девчата, жизнь -- не роман...

     При их МТС есть агроном один. Пишет Даше, упрашивает. Но вот-вот станет

она кандидатом наук, и вся  деревня скажет: для  чего ж училась девка? -- за

агронома  вышла. Это  и  любая звеньевая может...  А с другой  стороны  Даша

чувствовала,  что  и кандидат  наук  она  будет  ненастоящий,  стреноженный,

скованный, что вузовская работа будет ей -- неподъЈмный заклятый клин; что и

кандидатом не посмеет и не сумеет она проникнуть в те высшие свободные круги

науки.

     Идущих  в науку женщин, их целую жизнь хвалили, хвалили, так  напевали,

так много им обещали -- и тем жЈстче было теперь упереться в глыбу лбом.

     Ревниво досмотрев за развязной удачливой соседкой, Даша сказала:

     -- Людка! А ты -- ноги помой, советую.

     Люда осмотрелась:

     -- Ты думаешь?

     В  нерешительности  вытащила  спрятанную  электроплитку  и  включила  в

"жулик" вместо утюга.

     Какой -нибудь работой  хотелось деятельной  Даше  отогнать кручину. Она

вспомнила, что есть у неЈ новокупка  из белья, не того размера,  но пришлось

брать, пока выбросили. Теперь, достав, она начала ушивать.

     Так  все  стихли, и можно  было бы  наконец  вникнуть  по-настоящему  в

письмо.  Но нет, оно  не выписывалось!  Муза перечитала последние написанные

фразы, одно слово заменила, несколько неясных букв подвела... -- нет, письмо

не удавалось! В письме была  ложь, и мама с папой сразу это почувствуют. Они

поймут, что дочке плохо, что случилось  что  -то чЈрное -- но почему же Муза

не пишет прямо? В первый раз почему она лжЈт?..

     Если бы никого сейчас не было  в комнате, Муза бы застонала громко. Она

просто  заревела  бы вслух --  и, может, хоть чуть бы полегчало.  А  так она

бросила ручку и подперлась ладонями, скрывая лицо ото всех. Ведь вот как это

делается! -- выбор  целой жизни, и ни с кем нельзя посоветоваться! Ни у кого

не найти помощи!  -- подписка  о неразглашении! А во вторник опять предстать

пе- {390} ред  теми  двумя,  уверенными,  знающими  готовые  слова,  готовые

повороты. Как хорошо было жить  ещЈ позавчера! А теперь  всЈ погибло. Потому

что  они ведь не уступят.  Но и ты не уступишь. Как  же  можно рассуждать  о

гамлетовском  и донкихотском началах в человеке --  и всЈ время помнить, что

ты -- доносчица,  что  у  тебя  есть  кличка  --  Ромашка  или  какая-нибудь

Трезорка, и что  ты должна собирать материалы вот  на  этих девчЈнок  или на

своего профессора?..

     Муза сняла с зажмуренных глаз слезы, стараясь незаметно.

     -- А где Надюшка? -- спросила Даша.

     Никто не отозвался. Никто не знал.

     Но у Даши за шитьЈм пришла своя мысль поговорить сейчас о Наде:

     -- Как вы  думаете,  девочки, сколько можно? Ну, пропал без  вести. Ну,

пошЈл пятый год после войны. Ну, уж кажется, можно бы и отсечь, а?

     -- Ах, что ты говоришь! Что ты  говоришь! -- со  страданием воскликнула

Муза  и вскинула руки  над головой. Широкие рукава еЈ  сероклетчатого платья

скользнули к локтям,  обнажая белые  рыхловатые руки. -- Только так и любят!

Истинная любовь перешагивает гробовую доску!

     Сочные чуть припухлые губы Оленьки отошли в косую складку:

     -- После  гробовой  доски? Это, Муза,  что-то  трансцендентное. Память,

нежные воспоминания, -- но любовь?

     -- Вот именно: если человека  нет вообще -- как же  его любить? -- вела

своЈ Даша.

     -- Я б  ей,  если б  могла, честное слово, сама бы похоронное извещение

прислала: что убит, убит,  убит и  в землю закопали! --  горячо  высказалась

Оленька.  -- Что за проклятая война --  пять лет  прошло,  а она всЈ на  нас

дышит!

     -- Во  время  войны, --  вмешалась  Эржика,  -- очень многие  загнались

далеко, за океан. Может и он там, живой.

     --  Ну,  вот  это может  быть, --  согласилась  Оля. -- Так  она  может

надеяться. Но вообще, у Надюши есть такая тяжЈлая черта: она любит упиваться

своим горем.  И {391}  только своим. Ей без  горя даже чего-то бы в жизни не

хватало.

     Даша ожидала,  пока все  отговорятся,  и  медленно  проводила  кончиком

иголки по рубчику, словно оттачивала еЈ.  Она-то знала, заводя разговор, как

сейчас их всех поразит.

     -- Так слушайте, девчЈнки, -- веско сказала  она теперь. -- ВсЈ это нас

Надюшка  морочит,  врЈт. Ничего  она не  считает мужа  мЈртвым,  ни на какой

возврат из  без вести она  не надеется. Она просто знает, что муж  еЈ жив. И

даже знает, где он.

     Все оживились:

     -- Откуда ты взяла?

     Даша победно смотрела на них. Давно  уже за еЈ редкую приглядчивость еЈ

прозвали в комнате следователем.

     -- Слушать  надо уметь,  девки! Хоть раз обмолвилась  она  о нЈм  как о

мЈртвом? Не-а.  Она даже "был" старается  не говорить, а как-нибудь так, без

"был" и  без  "есть". Ну, если без вести пропал,  то хоть разочек-то можно о

нЈм порассуждать как о мЈртвом?

     -- Но что ж тогда с ним?

     -- Да неужели не ясно? -- вскрикнула Даша, вовсе откладывая шитьЈ.

     Нет, им не было ясно.

     -- Он жив, но бросил еЈ! И ей стыдно в  этом признаться! И придумала --

"без вести".

     --  А  вот в  это  поверю! в это поверю!  -- поддержала Люда, хлюпая за

занавеской.

     -- Значит, она жертвует  собой во имя его счастья! -- воскликнула Муза.

-- Значит, почему-либо нужно, чтоб она молчала и не выходила замуж!

     -- Тогда чего ей ждать? -- не понимала Оленька.

     -- Да всЈ  правильно, молодец  Дашка! -- выскочила Люда из-за занавески

без халата, в одной сорочке, голоногая, отчего казалась ещЈ стройней и выше.

--  Заело еЈ,  потому и  придумала, что  -- святоша,  что верна мЈртвому. Ни

черта она не жертвует, дрожит она, чтоб кто-нибудь еЈ приласкал, да никто еЈ

не  хочет! Вот бывает  так,  ты будешь идти -- на тебя  все на  улице  будут

оглядываться, а она хоть сама прилипай -- а никому не нужна. {392}

     И ушла за занавеску.

     -- А к ней Щагов ходит, -- сказала Эржика, с трудом выговаривая "щ".

     -- Ходит -- это  ещЈ  ничего не значит! -- уверенно  отбивала невидимая

Люда. -- Надо, чтобы клюнул!

     -- Как это -- "клюнул"? -- не поняла Эржика.

     Рассмеялись.

     -- Нет,  вы скажите так, -- гнула Даша своЈ. -- Может, она ещЈ надеется

отбить мужа у той назад?..

     В дверь раздался тот же условный стук -- "утюга не прячьте, свои".

     Все замолчали. Даша откинула крючок.

     Вошла  Надя -- волочащимся шагом, с вытянутым  постарелым лицом, как бы

желая своим видом подтвердить все худшие насмешки Люды. Странно, она даже не

обратилась к присутствующим ни с каким вежливо-приличным словом, не  сказала

"вот и я" или  "ну, что  тут нового, девочки?". Она  повесила шубу  и  молча

прошла к своей кровати.

     Эржика снова читала. Муза опять убрала лицо в ладони. Оленька укрепляла

розовые пуговицы на своей кремовой блузке.

     Никто не нашЈлся ничего сказать. Желая сгладить неловкость тишины, Даша

протянула, будто заканчивая:

     -- Так что, девчата, жизнь -- не роман...

--------
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     После свидания Наде хотелось видеться только с  такими  же обречЈнными,

как и она, и говорить только о тех,  кто сидит за  решЈткой.  Она поехала из

Лефортова через всю Москву  на  Красную Пресню  к жене Сологдина передать ей

три заветных слова мужа.

     Но Сологдиной она не застала дома  (мудрено  было еЈ застать, если  все

недельные дела для сына и для себя сгруживались ей на воскресенье). Передать

записку через соседей было тоже немыслимо: из слов Сологдиной Надя знала, да

и представляла легко, что соседи враждебны к ней и шпионят. {393}

     И  если  Надя  поднималась  по  крутой,  совсем  тЈмной  днЈм  лестнице

возбуждЈнная, предвкушая радость разговора с  милой женщиной, разделяющей еЈ

тайное горе, -- то опускалась она даже не раздосадованная, а разбитая. И как

на фотографической бумаге,  положенной  в  бесцветный  и  безобидный на  вид

проявитель, начинают  неумолимо  проступать уже содержавшиеся  на ней, но до

сих пор неявные очертания,  -- так  и в душе  Нади после неудачного захода к

Сологдиной,  стали  нагнетаться все те  мрачные мысли и дурные предчувствия,

которые зародились ещЈ на свидании, но не сразу дали себя знать.

     Он  сказал:  "не удивляйся, если  меня  отсюда  увезут,  если прервутся

письма"...  Он  может  уехать!..  И  даже  эти  свидания,   раз   в  год  --

прекратятся?.. А как же тогда Надя?..

     И что-то о верховьях Ангары...

     И ещЈ -- не стал ли он  верить в  бога?.. Была какая-то фраза... Тюрьма

искалечит  его духовно, уведЈт в мистику, в  идеализм, приучит к покорности.

Характер его изменится, и он вернЈтся совсем-совсем незнакомым человеком...

     Но, главное, он угрожающе говорил: "не связывай  слишком больших надежд

с  окончанием  моего срока", "срок --  это  условность".  На  свидании  Надя

воскликнула: не верю! не может быть! Но вот шЈл час за часом. Отданная своим

мыслям,  она  опять пересекла всю  Москву,  с Красной Пресни в Сокольники, и

теперь эти мысли неотгонно жалили еЈ, и нечем было от них защититься.

     Если  тюремный  срок  Глеба  никогда не  кончится  --  чего  же  ждать?

Справедливо ли  это: превратить  свою жизнь в приставку к  жизни  мужа? Всем

даром существа своего пожертвовать -- для ожидания пустоты?

     Хорошо, хоть у них там нет женщин!..

     Что-то  было в  сегодняшнем свидании ещЈ не  названное, не понятое -- и

непоправимое...

     И  в  студенческую  столовую  она  тоже  опоздала.  ЕщЈ  этого  мелкого

невезенья не хватало, чтоб довершить еЈ отчаяние! Сразу вспомнилось, как два

дня назад еЈ оштрафовали  на десять  рублей за  то,  что она сошла  с задней

площадки. Десять рублей сейчас порядочные деньги, это

     -- сто рублей дореформенных. {394}

     На  Стромынке  под  начинающимся приятным  снежком  стоял  мальчишка  в

нахлобученной фуражке и  торговал папиросами "Казбек" вроссыпь. Надя подошла

и купила у него две папиросы.

     -- А где же -- спичек? -- спросила она сама себя вслух.

     -- На, тЈтя, чиркни! -- охотливо  предложил  мальчишка  и  протянул  ей

коробку. -- За огонЈк денег не берЈм!

     Не размышляя, как это выглядит  со стороны, Надя тут же,  на улице,  со

второй спички прикурила папиросу криво, с  одного боку, отдала коробку и, не

заходя в  дверь корпуса,  стала  прохаживаться.  Курение  ещЈ  не  стало  еЈ

привычкой, но и не первая это была еЈ папироса. Горячий дым причинял ей боль

и отвращение -- и тем отсасывало немного тяжесть от сердца.

     Откурив половину папиросы, Надя бросила еЈ и поднялась в 318-ю комнату.

     Тут она брезгливо миновала  неубранную кровать Люды и тяжело опустилась

на свою, больше всего желая, чтобы еЈ сейчас никто ни о чЈм не спрашивал.

     Она села  -- и  глаза  еЈ  оказались  вровень  с  четырьмя  стопами  еЈ

диссертации  на столе -- четырьмя экземплярами на машинке.  И  Надя невольно

вспомнила   все  бесконечные   мытарства   с  этой  диссертацией  --  как-то

устраиваться с фотокопиями чертежей, первую переделку, вторую, и вот возврат

для третьей.

     А вспомнив, как безнадЈжно  и  незаконно  просрочена  диссертация,  она

вспомнила и ту секретную спецразработку,  которая одна  могла дать ей сейчас

заработок и покой. Но путь загораживала страшная анкета на восьми страницах.

Сдать еЈ в отдел кадров надо было ко вторнику.

     Писать  всЈ,  как  есть  -- значило  быть выгнанной  к  концу недели из

университета, из общежития, из Москвы.

     Или -- тотчас разводиться...

     Как она и решила.

     Но это было и тяжко, и способ долго-хитрый.

     Эржика застелила  постель,  как могла (у  неЈ  это  ещЈ не очень хорошо

получалось: и стелиться,  и  стирать,  и  гладить  она  училась  впервые  на

Стромынке, всю прежнюю жизнь такую работу за неЈ делала прислуга), накрасила

пе- {395} ред зеркалом не губы, а щЈки, и ушла заниматься в Ленинку.

     Муза пробовала читать,  но  чтение у  неЈ не шло. Она заметила  мрачную

неподвижность Нади и поглядывала на неЈ с беспокойством, не решаясь, однако,

спросить.

     -- Да! -- вспомнила Даша. -- Я сегодня слышала, говорят "книжных" денег

за этот год заплатят вдвое больше.

     Оленька встрепенулась:

     -- Шутишь?

     -- ДевчЈнкам наш декан сказал.

     --  Подожди, это  сколько  же  будет?  --  Олино  лицо  загорелось  тем

воодушевлением, которое деньги способны принести лишь людям, не привыкшим  и

не жадным  к ним. -- Триста да триста -- шестьсот, семьдесят да семьдесят --

сто сорок, пять да пять... Хо-го? --  вскричала она и захлопала в ладоши. --

Семьсот пятьдесят!! Вот это да!

     И она чуть запела. У неЈ был голосок.

     -- Теперь ты купишь себе полного СоловьЈва!

     -- ЕщЈ чего! -- фыркнула Оленька. --  На эти деньги можно сшить  платье

гранатовое,  креп-жоржетовое,  воображаешь?  --  Она  подхватила  края  юбки

кончиками пальцев. -- И двойные воланы?!

     Оленька многим ещЈ не была  обзаведена. Лишь  совсем недавно, последний

год, у  неЈ  вернулся к этому  интерес.  У неЈ  мать  очень долго  болела, в

позапрошлом  году  умерла. С тех  пор никого-никого  в  живых  у  Оленьки не

осталось. На отца и на брата  они  с матерью получили похоронные в одну и ту

же  неделю сорок второго года. Мать слегла тогда тяжело, и Оленьке  пришлось

бросить первый курс, год пропустить, работать, потом перевестись на заочное.

     Но   ничего   этого   не   было   сейчас   на   еЈ   пухленьком   милом

двадцативосьмилетнем  личике.  Напротив,  еЈ  задевал  тот   вид  застывшего

страдания, с которым, подавляя всех, сидела против неЈ на своей койке Надя.

     И Оля спросила:

     --  Что  с  тобой,  Надюша?   Ты  утром   ушла   весЈлая.  Слова   были

сочувственные, но смысл их был -- раздражение. Неизвестно, какими полутонами

наш голос вы- {396} даЈт наше чувство.

     Надя не только распознала  это раздражение в голосе соседки. Но и глаза

еЈ видели,  как прямо перед ней  Оленька  одевалась, как вколола  брошку  --

рубиновый цветочек, в отворот жакета, как душилась.

     И самые эти духи, окружавшие Олю невидимым  облачком радости, достигали

Надиных ноздрей воздушной струйкой утраты.

     И ничуть не  разгладясь лицом  и слова  выговаривая,  как делая большой

труд, Надя ответила:

     -- Я тебе мешаю? Я порчу тебе настроение?

     Они  смотрели  друг  на  друга через диссертационный  заваленный  стол.

Оленька  выпрямилась, пухленький подбородок еЈ  приобрЈл  твЈрдые очертания.

Она сказала чЈтко:

     --  Видишь ли,  Надя. Я не  хотела бы тебя обидеть. Но,  как сказал наш

общий друг Аристотель, человек есть животное общественное. И вокруг  себя мы

можем раздавать веселье, а мрак -- не имеем права.

     Надя сидела пригорбившись, уже очень немолода была эта посадка.

     -- А ты не можешь понять, --  тихо, убито выговорила она, -- как бывает

тяжело на душе?

     -- Как раз я очень могу понять! Тебе  тяжело, да, но нельзя  так любить

себя!  Нельзя себя  настраивать, что ты одна страдалица в целом мире.  Может

быть, другие пережили гораздо больше, чем ты. Задумайся.

     Она не договорила, но  почему, собственно,  один  пропавший  без вести,

которого ещЈ  можно заменить, ибо муж  заменим, -- значил больше, чем убитый

отец,  и убитый  брат, и умершая мать, если этих трЈх заменить нам  не  дано

природой?

     Она сказала и ещЈ постояла пряменько, строго глядя на Надю.

     Надя отлично поняла, что Оля говорит о потерях --  своих. Поняла  -- но

не приняла. Потому что ей представлялось так:  непоправима всякая смерть, но

случается  она, всЈ-таки, однократно. Она сотрясает, но  -- единожды.  Потом

незаметнейшими сдвигами,  мало-помалу-помалу она  отодвигается  в прошлое. И

постепенно освобождаешься от горя. И надеваешь  рубиновую брошку,  ду- {397}

шишься, идешь на свидание.

     Неразмычное же  надино горе --  всегда  вокруг, всегда держит, оно -- в

прошлом, в настоящем и в будущем. И  как ни мечись, за что ни хватайся -- не

выбиться из его зубов.

     Но чтобы достойно ответить,  надо было открыться.  А тайна была слишком

опасна.

     И Надя сдалась, уступила, солгала, кивнула на диссертацию:

     --  Ну,  простите, девочки, измучилась я. Нет больше сил  переделывать.

Сколько можно?

     Когда  так объяснилось, что Надя вовсе не выставляет своего горя больше

всех горь, настороженность Оленьки сразу опала, и она сказала примирительно:

     -- Ах,  иностранцев  повыбрасывать?  Так это  же не  тебе одной, что ты

расстраиваешься?

     Повыбрасывать  иностранцев   значило  заменить  всюду  в  тексте  "Лауэ

доказал" на "учЈным удалось доказать", или "как убедительно показал Лангмюр"

на "как было показано". Если же какой-нибудь не только русский, но немец или

датчанин на  русской службе отличился  хоть  малым  -- нужно было непременно

указать полностью  его имя-отчество, оттенить  его непримиримый патриотизм и

бессмертные заслуги перед наукой.

     --  Не  иностранцев,  я  их  давно  выбросила.  Теперь  надо  исключить

академика Баландина...

     -- Нашего советского?

     -- ... и всю его теорию. А я на ней всЈ строила. А оказалось, что он...

что его...

     В ту  же пропасть,  в тот же  подземный мир,  где томился в цепях надин

муж, ушЈл внезапно и академик Баландин.

     -- Ну, нельзя же так близко к сердцу! -- настаивала Оленька. Было и тут

у неЈ что возразить: -- А у меня -- с Азербайджаном?..

     Ничто  никогда  не   располагало   эту   среднерусскую   девушку  стать

ирановедом. Поступая на  исторический, она и  мысли такой не  держала. Но еЈ

молодой (и женатый) руководитель, у которого она писала курсовую по Киевской

Руси,  стал  за  ней  пристально  ухаживать  и  очень  настаивал,   чтобы  в

аспирантуре она тоже специализировалась  по {398}  Киевской  Руси. Оленька в

тревоге перекинулась  на итальянский  ренессанс, но  и Итальянский Ренессанс

был не стар и, оставаясь с  нею наедине, тоже вЈл  себя в духе  Возрождения.

Тогда-то в отчаянии Оленька перепросилась к дряхлому профессору-ирановеду, у

него  писала  и диссертацию, и теперь  благополучно кончила  бы,  если  б  в

газетах  не  всплыл  вопрос  об Иранском  Азербайджане.  Так как  Оленька не

проследила красной нитью извечное тяготение этой провинции к  Азербайджану и

чуждость еЈ Ирану, -- то диссертацию вернули на передедку.

     -- Скажи  спасибо, что хоть исправить дают  заранее. Бывает хуже.  Вон,

Муза рассказывает...

     Но Муза  уже не слышала. На  счастье  своЈ она углубилась  в  книгу,  и

теперь комнаты вокруг неЈ не существовало.

     -- ... на литфаке одна защищала диссертацию о Цвейге четыре года назад,

уже доцентствует давно. Вдруг обнаружили у неЈ в  диссертации три  раза, что

"Цвейг -- космополит", и что диссертантка это одобряет. Так еЈ вызвали в ВАК

и отобрали диплом. Жуть!

     -- Фу, ещЈ в химии расстраиваться! -- отозвалась и Даша. -- Что ж тогда

нам,  политэкономам?  В петлю лезть? Ничего, дышим. Вот, Стужайла-Олябышкин,

спасибо, выручил!

     Действительно, всем было  известно, что Даша  получила уже третью  тему

для диссертации. Первая тема у неЈ была  "Проблемы общественного питания при

социализме". Тема эта, очень ясная лет двадцать назад, когда  любому пионеру

и Даше  в  том числе  было надЈжно  известно, что  семейные кухни  в  скором

времени  отомрут,  домашние очаги погаснут  и раскрепощЈнные  женщины  будут

получать завтраки  и обеды  на фабриках-кухнях, -- тема эта  стала  с годами

туманной и даже опасной. Наглядно было видно, что если кто  и  обедал  ещЈ в

столовой,  как  например  сама  Даша, то  лишь по  проклятой  необходимости.

Процветали только две формы  общественного  питания: ресторанная,  но  в ней

недостаточно  ярко  были  выдержаны социалистические  принципы, и  --  самые

паршивые забегайловки, торгующие одной  только водкой. В теории же  остались

по-прежнему фабрики-кухни, ибо Вождю Трудящихся эти двадцать лет недосуг был

высказаться  о  {399}  питании.  И  потому  опасно  было   рискнуть  сказать

что-нибудь своЈ. Даша помучилась-помучилась,  и руководитель сменил ей тему,

но  и  новую взял  по  недомыслию не  из того  списка:  "Торговля предметами

широкого потребления при  социализме".  Материала  и по  этой теме оказалось

мало.  Хотя во всех  речах  и директивах говорилось,  что предметы  широкого

потребления  производить  и   распространять  можно  и  даже  нужно,  --  но

практически эти предметы по сравнению со стальным прокатом и нефтепродуктами

начинали носить некий укорный характер. И будет ли лЈгкая промышленность всЈ

более развиваться или всЈ  более  отмирать --  не  знал  даже учЈный  совет,

вовремя отклонивший тему.

     И вот  тут  добрые  люди  надоумили,  и  Даша  вымолила  себе: "Русский

политэконом XIX века Стужайла-Олябышкин".

     -- Ты хоть портрет-то его, благодетеля, нашла где-нибудь?  -- со смехом

спрашивала Оленька.

     -- Вот именно, не могу найти!

     --  С твоей  стороны просто неблагодарно!  --  Оленька старалась теперь

развеселить  Надю,  на  самом   же  деле  обдавала  еЈ  своим  предсвиданным

оживлением. -- Я бы нашла и повесила над кроватью. Я вполне представляю: это

был   благообразный  старикашка-помещик   с   неудовлетворЈнными   духовными

запросами. После  сытного завтрака он  садился в  домашнем халате  у окна, в

той, знаешь, глухой  провинции ларинских времЈн, над которой  невластны бури

истории и, глядя, как девка Палашка кормит поросят, неторопливо рассуждал,

     Как государство богатеет,

     И чем живЈт...

     Цыпочка! А вечером играл в карты... -- Оленька залилась.

     Она рдела. Она вся была -- нарастающее счастье.

     И Люда уже забралась в небесно-голубое платье,  тем лишив свою  постель

веероподобного прикрытия (Надя со страдательным  подЈргиванием косилась в еЈ

сторону).  Перед зеркалом  она  сперва освежила  подкраску  бровей и ресниц,

потом с большой аккуратностью раскрасила губы в лепесток. {400}

     --  И  обратите внимание,  девочки, --  внезапно сказала Муза,  как она

умела, естественно, будто все только и ждали еЈ замечания. -- Чем отличаются

русские  литературные герои от западно-европейских? Самые  излюбленные герои

западных писателей  всегда  добиваются карьеры,  славы,  денег.  А  русского

героя, не корми, не пои -- он ищет справедливости и добра. А?

     И опять углубилась в чтение.

     -- Да ты б хоть свету попросила, -- пожалела еЈ Даша. И включила.

     Люда уже надела и боты, потянулась за шубкой. Тут Надя резко кивнула на

еЈ постель и сказала с отвращением:

     -- Ты опять оставляешь нам убирать за тобой эту гадость?

     --  Да   пожалуйста,   не  убирай!   --  вспыхнула   Люда  и  сверкнула

выразительными глазами. -- И не смей больше притрагиваться к  моей постели!!

-- ЕЈ голос взлетел до крика. -- И не читай мне морали!!

     --  Ты должна  понимать!  -- сорвалась теперь Надя  и всЈ невысказанное

кричала  ей. -- Ты оскорбляешь нас!.. Мо'жет у нас быть что-нибудь другое на

душе, чем твои вечерние удовольствия?

     -- Завидуешь? У тебя не клюЈт?

     Лица обеих  исказились и стали очень неприятны,  как  всегда у женщин в

озлоблении.

     Оленька   раскрыла   рот   тоже  напасть  на   Люду,   но  в  "вечерних

удовольствиях" ей послышался обидный намЈк. И она остановилась.

     -- Нечему завидовать! -- глухо крикнула Надя оборванным голосом.

     -- Если ты заблудилась, вместо  монастыря  в аспирантуру -- всЈ звончей

кричала Люда, чуя победу, -- так сиди  в углу и не будь свекровью.  Надоело!

Старая дева!

     -- Людка! Не смей! -- закричала Даша.

     -- А чего она не в своЈ дело...? Старая дева! Старая дева! Неудачница!

     Очнулась Муза  и,  угрожающе  в  сторону  Люды размахивая томиком, тоже

стала кричать:

     --  Мещанство  живЈт!  торжествует! и  процветает!  Все они пять  стали

кричать своЈ, не слушая других и {401} не соглашаясь с ними.

     С налитой, ничего уже  не соображающей головой, стыдясь своей выходки и

рыданий, Надя,  как  была, в том лучшем, что надевала на свидание, бросилась

плашмя на кровать и накрыла голову подушкой.

     Люда снова перепудрилась, расправила над беличьей шубкой вьющиеся белые

локоны,  спустила  чуть  ниже глаз вуалетку  и,  не убрав-таки постели, но в

уступку накинув одеяло, ушла.

     Надю окликали,  она не шевелилась. Даша сняла  с неЈ туфли и  завернула

углы одеяла ей на ноги.

     Потом раздался ещЈ стук,  по которому выпорхнула Оленька в коридор, как

ветер вернулась,  подвела  кудри  под шляпку,  юркнула  в меховушку с жЈлтым

воротником и новой походкой пошла к двери.

     (Эта походка была -- на радость, но и -- на борьбу...)

     Так  318-я комната  отправила в мир  один за  другим  два прелестных  и

прелестно одетых соблазна.

     Но, потеряв с ними оживление и смех, комната стала совсем унылой.

     Москва была огромный город, а идти в ней было -- некуда...

     Муза опять не читала, сняла очки и спрятала лицо в большие ладони.

     Даша сказала:

     -- Глупая  Ольга! Ведь  поиграет и  бросит.  Мне  говорили,  что у него

другая где-то есть. И как бы не ребЈнок. Муза выглянула из ладоней:

     --  Но Оля  ничем не связана. Если  он  окажется  такой  --  она  может

оставить его.

     -- Как не связана! -- кривой улыбкой усмехнулась Даша. -- Какую же тебе

ещЈ связь...

     --  Ну,  ты всегда всЈ  знаешь!  Ну,  откуда ты это  можешь  знать?  --

возмутилась Муза.

     -- Да чего ж тут знать, если она у них в доме ночевать остаЈтся?

     -- О! Ничего! Ничего это ещЈ не доказывает! -- отвергла Муза.

     -- А теперь только  так. Иначе  не удержишь. Девушки помолчали,  каждая

при своЈм. {402}

     Снег за окном усиливался. Там уже темнело.

     Тихо переливалась вода в радиаторе под окном. Нестерпимо было подумать,

что воскресный вечер предстояло погибать в этой конуре.

     Даше  представился  отвергнутый ею буфетчик,  здоровый сильный мужчина.

Зачем уж  так было  его отталкивать?  Ну, пусть бы  в  темноте  сводил еЈ  в

какой-нибудь  клуб  на окраине,  где университетские не бывают. Потискал  бы

где-нибудь у заборчика.

     -- Музочка, пойдЈм в кино! -- попросила Даша.

     -- А что идЈт?

     -- "Индийская гробница".

     -- Но ведь это -- чушь! Коммерческая чушь!

     -- Да ведь в корпусе, рядом!

     Муза не отзывалась.

     -- Тоскливо же, ну!

     -- Не пойду. Найди работу.

     И  вдруг  опал  электрический свет --  остался  только  багрово-тусклый

накалЈнный в лампочке волосок.

     -- Ну, этого ещЈ...! -- простонала Даша.  --  Фаза  выпала.  Повесишься

тут.

     Муза сидела, как статуя.

     Не шевелилась Надя на кровати.

     -- Музочка, пойдЈм в кино!

     Постучали в дверь.

     Даша выглянула и вернулась:

     -- Надюша! Щагов пришЈл. Встанешь?
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     Надя  долго  рыдала и  впивалась зубами в одеяло,  чтобы перестать. Под

подушкой, надвинутой на голову, стало мокро.

     Она  была  рада уйти куда-нибудь до поздней ночи из комнаты. Но  некуда

было ей пойти в огромном городе Москве.

     Уж  не  первый  раз  тут,  в  общежитии,  еЈ хлестали  такими  словами:

свекровь!   брюзга!    монашенка!   старая   дева!   Всего   обиднее    была

несправедливость этих слов. Ка- {403} кая она была раньше весЈлая!..

     Но легко ли  даЈтся  пятый  год  лжи -- постоянной  маски,  от  которой

вытягивается   и   сводит   лицо,   голос   резчает,   суждения   становятся

бесчувственными? Может быть и вправду она сейчас -- невыносимая старая дева?

Так  трудно судить о себе самой.  В общежитии, где нельзя, как дома, топнуть

ножкой  на маму -- в общежитии, среди равных, только и научаешься узнавать в

себе плохое.

     Кроме Глеба уже никто-никто не может еЈ понять...

     Но и Глеб тоже не может еЈ понять...

     Ничего он ей не сказал -- как ей быть, как ей жить.

     Только, что -- сроку конца не будет...

     Под быстрыми уверенными ударами мужа оборвалось  и рухнуло всЈ, чем она

каждый день  себя  крепила, поддерживала в своей вере, в своЈм  ожидании,  в

своей недоступности для других.

     Сроку -- конца не будет!

     И значит, она ему -- не нужна... И, значит, она губит себя только...

     Надя  лежала ничком. Неподвижными глазами она смотрела  в просвет между

подушкой  и  одеялом на кусок стены перед собой --  и не могла  понять, и не

старалась понять, что это за освещение. Было  как будто  и  очень темно -- и

всЈ же различались на знакомой охренной стене пупырышки грубой побелки.

     И  вдруг сквозь подушку Надя услышала особенный дробный стук пальцами в

фанерную филЈнку  двери.  И  ещЈ прежде,  чем  Даша спросила: "Щагов пришЈл.

Встанешь?" --  Надя уже сорвала подушку с головы, спрыгнула на пол в чулках,

поправляла  перекрученную  юбку,  гребЈнкой  приглаживала  волосы  и  ногами

нащупывала туфли.

     В безжизненно-тусклом свете  полунакала Муза  увидела еЈ  поспешность и

отшатнулась.

     А Даша кинулась к люд иной постели, быстро подоткнула и убрала.

     Впустили гостя.

     Щагов  вошЈл в старой  фронтовой шинели внакидку.  В нЈм всЈ ещЈ сидела

армейская выправка: он  мог  нагнуться, но  не мог сгорбиться.  Движения его

были обдуманны. {404}

     --  Здравствуйте, уважаемые. Я  пришЈл  узнать, чем вы занимаетесь  без

света, -- чтоб и себе перенять. Подохнуть с тоски!

     (Какое облегчение! -- в жЈлтом полумраке не были видны  опухшие от слез

глаза.)

     -- Так если  б  не  сутЈмки,  вы б, значит,  не пришли? -- в тон Щагову

ответила Даша.

     -- Ни в  коем  разе. При ярком  свете женские лица  лишены  очарования.

Видны злые  выражения, завистливые  взгляды, --  (он  будто был  здесь перед

тем!), -- морщины, неумеренная косметика. На месте женщин я б законодательно

провЈл,  чтобы свет  давался только вполнакала. Тогда бы  все  быстро  вышли

замуж.

     Даша строго  смотрела на Щагова. Всегда он так  говорил, и  ей  это  не

нравилось -- какие-то заученные выражения.

     -- Разрешите присесть?

     -- Пожалуйста, --  ответила Надя  ровным голосом хозяйки, в  котором не

было и следа недавней усталости, горечи, слез.

     Ей,  наоборот, нравились  его  самообладание,  снисходительная  манера,

низкий твЈрдый голос. От него  распространялось спокойствие. И  остроты  его

казались приятными.

     -- Второй раз могут  не пригласить, публика  такая. Спешу сесть.  Итак,

чем вы занимаетесь, юные аспирантки?

     Надя  молчала.  Она не  могла много  говорить  с  ним,  потому что  они

поссорились  позавчера  и  Надя  внезапным  неосознанным  движением,  с  той

степенью интимности, которой между ними не было, ударила его тогда портфелем

по  спине  и  убежала.  Это  было  глупо, по-детски,  и  сейчас  присутствие

посторонних облегчало еЈ.

     Ответила Даша.

     -- Собираемся идти в кино. Не знаем, с кем.

     -- А -- какая картина?

     -- "Индийская гробница".

     --  О-о, непременно  сходите. Как  рассказывала одна медсестра,  "много

стреляют, много убивают, вообще замечательная картина!"

     Щагов удобно сидел у общего стола: {405}

     -- Но позвольте,  уважаемые,  я  думал у вас  застать  хоровод,  а  тут

какая-то панихида. Может быть, у вас не всЈ гладко с родителями? Вы удручены

последним решением партбюро? Так оно к аспирантам, кажется, не относится.

     -- Какое решение? --  малозвучно спросила Надя. -- Решение?  О проверке

силами  общественности  социального  происхождения  студентов,  верно ли они

указывают,  кто  их  родители.  Тут   --  богатые  возможности,  может  быть

кто-нибудь  кому-нибудь доверился, или проговорился во сне, или прочЈл чужое

письмо, и всякие такие вещи...

     (И  ещЈ  будут  искать,  и ещЈ  копаться!  О,  как  всЈ  надоело!  Куда

вырваться?..)

     -- А, Муза Георгиевна? Вы ничего не скрыли?..

     -- Что за низость! -- воскликнула Муза.

     --  Как, вас и это  не веселит?  Ну, хотите, я расскажу вам забавнейшую

историю с тайным голосованием вчера на совете мехмата...?

     Щагов говорил всем, но следил за Надей. Он давно обдумывал, чего  хочет

от него Надя. Каждый новый случай всЈ явнее выказывал еЈ намерения.

     ... То она стояла над доской, когда он играл с кем-нибудь в шахматы,  и

напрашивалась играть с ним сама и обучаться у него дебютам.

     (Боже мой, но ведь шахматы помогают забыть время!)

     То звала послушать, как она будет выступать в концерте.

     (Но  так естественно! --  хочется, чтоб  игру твою  похвалил не  совсем

равнодушный слушатель!)

     То однажды у неЈ оказался "лишний" билет в кино, и она пригласила его.

     (Ах,  да просто  хотелось  иллюзии  на один  вечер,  показаться  где-то

вдвоЈм... Опереться на чью-то руку.)

     То  в день  его рождения она  подарила  ему записную  книжечку -- но  с

неловкостью:  сунула в карман  пиджака  и хотела  бежать -- что  за ухватки?

почему бежать?

     (Ах, от смущения лишь, от одного смущения!)

     Он  же догнал еЈ в коридоре, и  стал бороться с ней, притворно  пытаясь

вернуть ей  подарок, и при этом охватил  еЈ -- а она не сразу сделала усилие

вырваться, да- {406} ла себя подержать.

     (Столько лет не испытывала, что руки и ноги сковались.)

     А теперь этот игривый удар портфелем?

     Как со всеми, как со всеми, Щагов был железно-сдержан и с нею. Он знал,

как  завязчивы все эти женские истории, как трудно из них потом вылезать. Но

если  одинокая женщина молит о помощи, просто  молит о  помощи? --  кто  так

непреклонен, чтоб ей отказать?

     И  сейчас Щагов вышел  из  своей комнаты  и  пошЈл  в  318-ю  не только

уверенный, что Надю он обязательно застанет дома, но начиная волноваться.

     ...  КурьЈзу с  голосованием  на  совете  если  и  рассмеялись,  то  из

вежливости.

     -- Ну, так будет свет или нет? -- нетерпеливо воскликнула уже и Муза.

     -- Однако, я замечаю,  что мои рассказы вас  ничуть не смешат. Особенно

Надежду Ильиничну. Насколько я могу разглядеть, она  мрачнее тучи. И я знаю,

почему. Позавчера еЈ оштрафовали на десять рублей -- и она из-за этих десяти

рублей мучается, ей жалко.

     Едва Щагов произнЈс  эту  шутку,  Надю  как  подбросило.  Она  схватила

сумочку, рванула замок, наудачу оттуда что-то выдернула,  истерично изорвала

и бросила клочки на общий стол перед Щаговым.

     -- Муза! Последний  раз -- идЈшь? -- с  болью вскликнула Даша, взявшись

за пальто.

     --  Иду!  --  глухо  ответила  Муза и, прихрамывая, решительно пошла  к

вешалке.

     Щагов и Надя не оглянулись на уходящих.

     Но когда дверь закрылась за ними -- Наде стало страшновато.

     Щагов  поднЈс клочки разорванного  к глазам. Это были хрустящие кусочки

ещЈ одной десятирублЈвки...

     Он встал из шинели  (она осела  на стуле)  и  беспорывно обходя мебель,

подошЈл к Наде, много выше еЈ. В свои большие руки свЈл еЈ маленькие.

     -- Надя!  --  в  первый  раз  назвал  еЈ просто по  имени.  Она  стояла

неподвижно,  ощущая  слабость. Вспышка еЈ, изорвавшая  десятку, ушла так  же

быстро, как возникла. Странная  мысль  промелькнула в  еЈ  голове, что ника-

{407} кой надзиратель не наклоняет к ним сбоку  свою бычью  голову.  Что они

могут  говорить,  о  чЈм  только  захотят.  И  сами  решат,  когда  им  надо

расстаться.

     Она увидела  очень близко его твЈрдое прямое лицо, где правая  и  левая

части ни чЈрточкой не различались. Ей нравилась правильность этого лица.

     Он разнял пальцы и скользнул по еЈ локтям, по шЈлку блузки.

     -- Н-надя!..

     -- Пу-усти'те! -- голосом усталого сожаления отозвалась Надя.

     -- Как мне  понять?  -- настаивал  он,  переводя пальцы  с еЈ  локтей к

плечам.

     -- В чЈм -- понять? -- невнятно переспросила она.

     Но не старалась освободиться!..

     Тогда он сжал еЈ за плечи и притянул.

     ЖЈлтая полумгла скрыла пламя крови в еЈ лице.

     Она упЈрлась ему в грудь и оттолкнулась.

     -- Ка-ак вы могли подумать??..

     -- А шут вас разберЈт, что о вас думать! -- пробормотал он,  отпустил и

мимо неЈ отошЈл к окну.

     Вода в радиаторе тихо переливалась.

     Дрожащими руками Надя поправила волосы.

     Он дрожащими руками закурил.

     -- Вы -- знаете?  -- раздельно спросил он, -- как -- горит -- сухое  --

сено?

     -- Знаю. Огонь до небес, а потом кучка пепла.

     -- До небес! -- подтвердил он.

     -- Кучка пепла, -- повторила она.

     -- Так зачем же вы швыряете-швыряете-швыряете огнЈм в сухое сено?

     (Разве она швыряла?.. Да  как же он  не  мог  еЈ  понять?.. Ну,  просто

хочется иногда нравиться, хоть урывками.  Ну, на минуту  почувствовать,  что

тебя предпочли другим, что ты не перестала быть лучшей.)

     -- ПойдЈмте! Куда-нибудь! -- потребовала она.

     -- Никуда мы не пойдЈм, мы будем здесь.

     Он  возвращался  к  своей  спокойной манере  курить,  властными  губами

зажимая чуть сбоку мундштук -- и эта манера тоже нравилась Наде.

     -- Нет, прошу вас, пойдЈмте куда-нибудь! -- наста- {408} ивала она.

     --  Здесь  --  или  нигде,  --  безжалостно отрубил  он.  --  Я  обязан

предупредить вас: у меня есть невеста.
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     Надю и Щагова сблизило то, что оба они не были москвичами. Те москвичи,

кого  Надя встречала  среди аспирантов и в  лабораториях, носили в  себе  яд

своего  несуществующего превосходства, этого "московского  патриотизма", как

называли сами они. Надя  ходила  среди них,  какие  ни  будь еЈ успехи перед

профессором, в существах второго сорта.

     Как  же было ей отнестись  к Щагову, тоже  провинциалу, но рассекавшему

эту среду, как  небрежно рассекает ледокол простую мягкую воду.  Однажды при

ней в читальне один молоденький кандидат наук, желая унизить Щагова, спросил

его с высокомерным поворотом змеиной головы:

     -- А вы, собственно... из какой местности?

     Щагов, превосходя собеседника ростом, с ленивым сожалением посмотрел на

него, чуть покачиваясь вперЈд и назад:

     -- Вам не пришлось там  побывать.  Из  фронтовой местности.  Из поселка

Блиндажный.

     Давно замечено, что наша жизнь входит в нашу биографию не равномерно по

годам. У  каждого человека  есть  своя особая пора  жизни, в которую он себя

полнее всего проявил, глубже всего чувствовал и сказался весь себе и другим.

И что  бы потом ни случалось с человеком  даже внешне значительного, всЈ это

чаще --  только спад или  инерция того толчка: мы  вспоминаем, упиваемся, на

много ладов  переигрываем то, что единожды прозвучало  в нас.  Такой порой у

иных  бывает даже  детство  -- и тогда люди на всю  жизнь остаются детьми. У

других -- первая любовь, и именно эти люди  распространили  миф,  что любовь

даЈтся только раз. Кому  пришлась такой порой пора их наибольшего богатства,

почЈта, власти -- и они до беззубых дЈсен  шамкают нам о своЈм отошед- {409}

шем величии. У Нержина такой порой стала тюрьма. У Щагова -- фронт.

     Щагов хватанул  войны с жарком и с ледком. Его  взяли  в армию в первый

месяц войны. Его отпустили на гражданку только в сорок шестом году. И за все

четыре года войны  у Щагова  редко выдавался день,  когда б  с  утра он  был

уверен,  что  доживЈт до вечера: он не служивал в высоких  штабах,  а  в тыл

отлучался только в госпиталь. Он отступал в сорок первом от  Киева и в сорок

втором  на Дону.  Хотя война в общем  шла к  лучшему, но Щагову  доставалось

уносить ноги  и в  сорок  третьем  и даже в сорок  четвЈртом под Ковелем.  В

придорожных  канавках, в  размытых  траншеях и  меж развалин сожжЈнных домов

узнавал он цену  котелка  супа, часа покоя,  смысл подлинной  дружбы и смысл

жизни вообще.

     Переживания сапЈрного капитана Щагова не могли зарубцеваться теперь и в

десятилетия. Он не  мог теперь принять никакого другого деления людей, кроме

как на  солдат и  прочих.  Даже  на московских  всЈ забывших  улицах  у него

сохранилось,  что только слово  "солдат"  -- порука искренности и дружелюбия

человека. Опыт внушил ему не доверять тем, кого не проверил огонь фронта.

     После войны у Щагова не осталось родных, а домик, где прежде  жили они,

был  начисто  сметен бомбой.  Имущество  Щагова  было --  на  нЈм, и чемодан

трофеев  из  Германии.  Правда,  чтобы  смягчить  демобилизованным  офицерам

впечатление  от  гражданской  жизни,  им   ещЈ   двенадцать  месяцев   после

возвращения платили "оклад по воинскому званию", зарплату ни за что.

     Воротясь с  войны, Щагов, как и многие фронтовики, не узнал той страны,

которую четыре года  защищал:  в ней  рассеялись  последние  клубы  розового

тумана  равенства,  сохранЈнного памятью молодЈжи. Страна стала  ожесточена,

совершенно бессовестна, с пропастями между хилой нищетой и нахально жиреющим

богатством.  ЕщЈ  и  фронтовики  вернулись  на короткое время  лучшими,  чем

уходили,  вернулись очищенными близостью смерти, и  тем разительней была для

них перемена на родине, перемена, назревшая в далЈких тылах.

     Эти бывшие солдаты были теперь все здесь -- они шли по улицам и ехали в

метро,  но  одеты кто во  что, и  {410}  уже не узнавали  друг  друга. И они

признали высшим порядком не свой фронтовой, а -- который застали здесь.

     Стоило  взяться за голову  и  подумать: за  что же дрались? Этот вопрос

многие и задавали -- но быстро попадали в тюрьму.

     Щагов  не  стал  его  задавать.  Он не  был из  тех неуЈмных натур, кто

постоянно тычется в поисках всеобщей справедливости. Он понял, что всЈ идЈт,

как идЈт, остановить этого нельзя  -- можно только  вскочить или не вскочить

на подножку. Ясно было, что ныне дочь исполкомовца уже одним своим рождением

предназначена к чистой  жизни  и не пойдЈт работать  на  фабрику. Невозможно

себе было  представить,  чтобы  разжалованный секретарь  райкома  согласился

стать к станку. Нормы на заводах выполняют не те, кто  их придумывает, как и

в атаку идут не те, кто пишет приказ об атаке.

     Собственно,  это  не  было ново для  нашей  планеты,  а только  --  для

революционной страны. И обидно было, что за  капитаном Щаговым не признавали

права его  безразувной  службы,  права приобщиться  к завоЈванной  именно им

жизни. Это право он должен был  доказать  теперь  ещЈ один раз: в бескровном

бою, без выстрелов, не меча гранат -- провести своЈ право через бухгалтерию,

закрепить гербовой печатью.

     И при всЈм том -- улыбаться.

     Щагов так  спешил  на фронт в сорок первом  году,  что  не  позаботился

кончить  пятого курса и получить диплом. Теперь, после войны, предстояло это

наверстать и пробиваться к  кандидатскому званию. Специальность его  была --

теоретическая механика, уйти в неЈ была  у него мысль и  до войны. Тогда это

было  легче. После же войны он застал всеобщую вспышку любви  к науке --  ко

всякой науке, ко всем наукам -- после повышения ставок.

     Что  ж,  он размерил  свои силы  ещЈ  на один долгий поход.  Германские

трофеи  он  помалу загонял  на  базаре.  Он не гнался за изменчивой модой на

мужские костюмы и  ботинки,  вызывающе  донашивая,  в  чЈм  демобилизовался:

сапоги,  диагоналевые  брюки,   гимнастЈрку  английской  шерсти  с  четырьмя

планочками орденов и двумя  нашивками ранений.  Но  именно  это  сохранЈнное

обаяние  фронта роднило  Щагова в глазах Нади  с  таким же  фронтовым  {411}

капитаном Нержиным.

     Уязвимая  для  каждой неудачи  и  оскорбления,  Надя  чувствовала  себя

девочкой перед  бронированной  житейской мудростью  Щагова,  спрашивала  его

советов. (Но и ему с тем же упорством лгала, что еЈ Глеб без вести пропал на

фронте.)

     Надя сама не заметила, как и когда  она впала во всЈ  это  --  "лишний"

билет в кино, шутливая схватка из-за записной книжки.  А сейчас,  едва Щагов

вошЈл в комнату и ещЈ препирался с Дашей, -- она сразу поняла, что пришЈл он

к ней и что неизбежно случится что-то.

     И хотя  перед тем  она  безутешно  оплакивала  свою разбитую жизнь,  --

порвав червонец,  стояла  обновлЈнная, налитая,  готовая  к живой  жизни  --

сейчас.

     И сердце еЈ не ощущало здесь противоречия.

     А Щагов,  осадив  волнение,  вызванное  короткой  игрой  с  нею,  снова

вернулся к медлительной манере держаться.

     Теперь он ясно дал этой девочке понять, что она  не может  рассчитывать

выйти за него замуж.

     Услышав о невесте, Надя  подломленным  шагом прошла  по комнате,  стала

тоже у окна и молча рисовала по стеклу пальцем.

     Было жаль  еЈ.  Хотелось  прервать  молчание  и совсем просто,  с давно

оставленной откровенностью, объяснить: бедная аспиранточка, без связей и без

будущего -- что могла бы она ему дать? А он имеет справедливое право на свой

кусок  пирога  (он  взял бы его  иначе,  если б талантливых  людей у  нас не

загрызали на полпути). Хотелось поделиться: несмотря на то,  что его невеста

живЈт в праздных  условиях, она не очень испорчена. У неЈ хорошая квартира в

богатом закрытом  доме,  где селят  одну знать. На лестнице  швейцар,  а  по

лестнице -- ковры, где ж теперь это в Союзе? И, главное, вся задача решается

разом. А что можно выдумать лучше?

     Но он только подумал обо всЈм этом, не сказал.

     А  Надя,  прислонясь  виском  к  стеклу  и  глядя  в  ночь,  отозвалась

безрадостно:

     -- Вот и хорошо. У вас невеста. А у меня -- муж.

     -- Без вести пропавший?

     -- Нет, не пропавший, -- прошептала Надя. (Как опрометчиво она выдавала

себя!..) {412}

     -- Вы надеетесь -- он жив?

     -- Я его видела... Сегодня...

     (Она выдавала себя, но пусть не считают еЈ девчЈнкой, виснущей на шее!)

     Щагов недолго осознавал сказанное. У него не был женский ход мысли, что

Надя  брошена.  Он знал, что  "без  вести  пропавший" почти  всегда  значило

перемещЈнное  лицо,  --  и если такое лицо перемещалось обратно в  Союз,  то

только за решЈтку.

     Он подступил к Наде и взял еЈ за локоть:

     -- Глеб?

     -- Да, -- почти беззвучно, совсем безразлично проронила она.

     -- Он что же? Сидит?

     -- Да.

     -- Так-так-так! --  освобождЈнно сказал Щагов.  Подумал. И быстро вышел

из комнаты.

     Стыдом и безнадЈжностью Надя так была оглушена, что не уловила нового в

голосе Щагова.

     Пусть -- убежал. Она довольна,  что всЈ сказала. Она опять была наедине

со своей честной тяжестью.

     По-прежнему еле тлел волосок лампочки.

     Волоча, как бремя, ноги по полу, Надя пересекла комнату, в кармане шубы

нашла  вторую папиросу,  дотянулась  до спичек  и закурила. В отвратительной

горечи папиросы она нашла удовольствие..

     От неумения закашлялась.

     На одном  из  стульев,  проходя,  различила бесформенно-осевшую  шинель

Щагова.

     Как он из комнаты бросился! До того испугался, что шинель забыл.

     Было  очень тихо,  и из соседней комнаты по радио слышался, слышался...

да... листовский этюд фа-минор.

     Ах, и она  ведь его играла когда-то  в юности  -- но понимала  разве?..

Пальцы  играли,  душа  же  не  отзывалась  на  это  слово  --  disperato  --

отчаянно...

     Прислонившись лбом к оконному  переплЈту,  Надя ладонями раскинутых рук

касалась холодных стЈкол.

     Она стояла как распятая на чЈрной крестовине окна.

     Была в жизни маленькая тЈплая точка -- и не стало. {413}

     Впрочем, в несколько минут она уже примирилась с этой потерей.

     И снова была женой своего мужа.

     Она смотрела  в  темноту, стараясь угадать там трубу  тюрьмы Матросская

Тишина.

     Disperato! Это  бессильное отчаяние,  в порыве  встать с  колен и снова

падающее!  Это  настойчивое высокое ре-бемоль  -- надорванный женский  крик!

крик, не находящий разрешения!..

     Ряд фонарей уводил в  чЈрную темноту будущего,  до  которого дожить  не

хотелось...

     Московское время, объявили после этюда, шесть часов вечера.

     Надя совсем забыла о Щагове, а он опять вошЈл, без стука.

     Он нЈс два маленьких стаканчика и бутылку.

     -- Ну, жена солдата!  -- бодро, грубо  сказал  он. --  Не унывай. Держи

стакан. Была б голова -- а счастье будет. Выпьем за -- воскресение мертвых!
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